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Laurent Angard, « « La véritable histoire aura son histoire fictive » (Chateaubriand) ou Le Passé
recomposé, vingt-cinq ans apres »

Résumé - En 1857, Alexandre Dumas écrivait dans le prologue de son roman Les Compagnons de
Jéhu : « je m'apercois que, sans que je m'en doutasse, le burin de I'historien a pris, entre mes doigts,
la place de la plume du romancier. » Les tensions entre les deux domaines favoris du xixe siecle,
mises en scéne par l'auteur des Trois Mousquetaires, avaient déja été discutées en 1996 par Claudie
Bernard dans un essai qui était devenu un «incontournable » pour les études dix-neuviémistes
— l'essayiste rend quant a elle hommage a la somme lukacsienne qu'elle définit dans le prologue.
Vingt-cing ans apres, donc, I'ouvrage est (enfin) réédité aux éditions Classiques Garnier, mais avec
des ajouts, des détours vers une critique plus actuelle, car entre-temps les études sur le roman
historique ont fait flores.

Mots-clés - Histoire, Politique, Roman, Roman historique, Romantisme, Sociologie

Laurent Angard, « «La véritable histoire aura son histoire fictive» (Chateaubriand) or The
Recomposed Past, twenty-five years later »

Summary - In 1857, Alexandre Dumas wrote in the prologue to his novel Les Compagnons de Jéhu: "|
realise that, without my suspecting it, the historian's chisel has taken, between my fingers, the place
of the novelist's pen." The tensions between the two favourite domains of the 19th century, staged
by the author of the Three Musketeers, had already been discussed in 1996 by Claudie Bernard in an
essay that had become a "must read" for nineteenth-century studies — the essayist, for her part,
pays tribute to the Lukacsian sum she defines in the prologue. Twenty-five years later, then, the work
is (finally) reissued by Classiques Garnier, but with additions, detours towards a more current
critique, since in the meantime studies on the historical novel have flourished.
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The Recomposed Past, twenty-five years later

Laurent Angard

En 1857, Alexandre Dumas écrivait dans le prologue de son roman Les Compagnons
de Jéhu : « je m'apercois que, sans que je m'en doutasse, le burin de I'historien a pris,
entre mes doigts, la place de la plume du romancier’. » Les tensions entre les deux
domaines favoris du XIX® siécle, mises en scéne par l'auteur des Trois Mousquetaires,
avaient déja été discutées en 1996 par Claudie Bernard dans un essai qui était
devenu un «incontournable » pour les études dix-neuviémistes — l'essayiste rend
quant a elle hommage a la somme lukacsienne qu'elle définit dans le prologue.
Vingt-cinqg ans apres, donc, l'ouvrage est (enfin) réédité aux éditions Classiques
Garnier, mais avec des ajouts, des détours vers une critique plus actuelle, car entre-
temps les études sur le roman historique ont fait florés (voir les notes 9 et 10 p. 13)

Le cadre temporel, le XIX® siécle, n‘est pas une surprise, puisquil fut trés tot
considéré comme « le siécle de I'histoire » (Gabriel Monod dans La Revue Historique,
1876) et I'histoire « serait, s'enthousiasme Augustin Thierry dés 1820, le cachet du
siecle. » Et, en effet, c'est a ce moment que l'histoire en tant que discipline prend
son essor en s'écartant des voies du romanesque. Le passé est donc, sous cet
aspect, recomposé doublement: «recomposé une premiere fois par
I'historiographie ; et recomposé encore par le roman, dont le discours reprend de
grands pans de discours historiographique ». Le roman historique — genre inédit et
en construction — se situerait par conséquent a la croisée de ces deux voies.

Plongeant dans les littératures européennes, saisissant les grands noms de la
critique littéraire, — combinant avec sagesse la critique structuraliste, génétique et
la plus traditionnelle histoire littéraire — Claudie Bernard nous invite a suivre les
méandres du récit historique et de la narration romanesque, leurs interactions,
leurs divergences, mais aussi leur complémentarité dans et par 'écriture a l'instar de

T Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, éd. Anne-Marie Callet-Bianco, Paris, Gallimard, 2020, p. 41.
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cette histoire fictionnelle et de cette Histoire factuelle, dont elle souligne le
« cousinage séculaire ».

L'ouvrage est tripartite: la premiere intitulée « Histoire et roman historique »
retrace la longue évolution du roman historique a l'aune de I'Histoire (Cicéron,
Bodin, Fénelon...), placant cette partie sous I'égide de la théorie du récit. En effet,
alors que le roman vise a la vraisemblance, I'Histoire, elle, cherche la vérité, surtout

depuis la Renaissance et surtout au XVII€ siécle, ol « la fiabilité des témoins et des
autorités est soumise a examen ». Le mélange des deux donne par conséquent le
roman historique (d’abord « nouvelle historique » (1672) par Saint-Réal dans son
Dom Carlos), car le « roman met a contribution I'Histoire » et « va se chercher des
garants du coté de ces récits factuels [...] que sont les mémoires, dont 'auteur [...] se
pose en histor, en témoin, mieux en acteur des res gestae ». Ainsi, de nombreux
écrivains pour s'«exonér[erldu romanesque », imaginent-ils des alibis, des
stratagemes en prétextant manuscrits olographes ou héritages de « papiers » pour
se lancer dans l'écriture de romans. Claudie Bernard s'intéresse ensuite a la
maniére dont le roman historique fait glisser I'histoire des regnes a I'histoire des
classes : « L'Histoire de France cesse de se confondre avec celles des nations, des
maisons princieres et se mue en Histoire des Francais (Sismondi, 1821-1844) ». Et la
nouvelle histoire est, observe Chateaubriand dans Etudes ou discours historiques. Des
Etudes historiques, «une encyclopédie », car «rien de ce qui fut ne [lui] est

étranger ». Progressivement, I'historien du XIX® siécle « nest plus I'historiographe
officiel, le polygraphe ou 'amateur d'antiquités de jadis ; il devient professionnel - et
le plus souvent professeur » : « modeste et prudent, I'expert s'abstiendra de lecons
de morale, et d'un quelconque jugement » - forme d'objectivisme que la critique
traitera un peu plus loin. A leurs cotés, le vulgarisateur historique (nous citerons ici
Dumas en figure de proue) a, lui aussi, « contribué a faire du passé le bien commun

du XIXE siécle? ». Résulte de ces premiers constats I'idée double d’'une histoire qui se
veut descriptive et une histoire philosophique qui, selon Hegel, doit atteindre la
raison a travers « la déraison des hommes ». Tout cela permet a ce nouveau public
lecteur de chercher le «roman national» dans ces fictions plurielles qui
« revendique[nt] un pouvoir d'explication sociologique et culturelle ». Pour cela, les
romanciers historiques doivent réinterpréter l'advenu: les décors (pensons a
Madame Bovary qui révait de «bahuts, salle des gardes et ménestrels »), les
mentalités et les crises de jadis, tout en repérant les mutations et en tentant des
rapprochements entre un passé, un présent et un futur - qui seraient la « fonction
du poéte » selon Quinet. Ainsi I'histoire est-elle partout désormais ; Claudie Bernard

2 0On se souviendra de cette phrase qu'aurait été prononcée par Michelet a Dumas : « Michelet, mon maitre, 'lhomme que
jadmire comme historien, et je dirai presque comme poéte au-dessus de tous, me disait un jour : “Vous avez plus appris
d'histoire au peuple que tous les historiens réunis.” », dans Alexandre Dumas, Création et rédemption, Premiére partie Le Docteur
mystérieux, Paris, Lévy, 1872, p. 115.
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analyse alors cet « envahissement de l'historique », car le «roman historique va
tenter, continue-t-elle, de combiner ce privé cher aux modernes a une vision plus
ample ».

La représentation romanesque de I'histoire, dont il sera question dans la deuxieme
partie (« L'histoire dans le roman historique »), s'intéressera a la fois aux
personnages de I'Histoire, « en chair et en os» et a ceux qui sont fabriqués par
I'écrivain, les « hybrides » comme les nomme Claudie Bernard, mais aussi a la
représentation de I'espace et du temps. « [Leur] re-présentation3, affirme la critique,
fait plus qu'offrir un présent au passé, «elle rend une présence aux trépasses »,
dont l'ipséité reste insondable alors méme que le lecteur est tenté de se mettre a la
place des individus de jadis. Ainsi, 'Histoire « apporte au roman historique une toile
de fond, qui enrichit de nuances chamarrées des descriptions que le roman
antérieur gardait vagues et retenues. » La restauration du passé passe donc par une
« remise au présent de l'autrefois », que 'on nomme aussi « la couleur des temps »
ou «locale» - moquée par un Mérimée, par exemple. «Tout un particulier,

regroupé sous I'étiquette de meeurs », si apprécié par les écrivains du XIX siécle et
que I'érudition et « les lettres classiques » avaient maintenu « sous le boisseau de
l'universel » va se déverser dans le roman historique, faisant de lui le réceptacle des
intérieurs et des détails qui fonctionneront comme des instruments de satire ou de
provocation. Idée condensée dans la si belle formule de Yourcenar: « Refaire du
dedans ce que les archéologues ont fait du dehors. » L'effet de réel, celui du passé,
est alors a son acmé a condition d'en bannir tout anachronisme. Le roman
historique propose ainsi « des images », « elles-mémes, écrit Claudie Bernard tres
justement, sont des “images de catalogue” qui composent, et a quoi souvent se
résume, une tranche de passé », théatralisée, « mise en fiction » pour reprendre
une partie du titre du livre phare de Daniel Maira* Mais cette couleur des temps
peut relever de la fable, en affichant le mensonge comme tel, « sans égard pour les
convenances, ni méme pour le réalisme.» L'écriture et le langage sont aussi
« couleurs du temps». lls participent du mouvement de recomposition et de
représentation méme si d'aucuns préviennent qu'il ne faut pas tomber dans
I'archaisme et l'inintelligible (Walter Scott). Le roman historique, ce sont aussi les
aventures. Claudie Bernard analyse trés judicieusement la part commune entre l'ad-
venu et I'a-venture :

La ou l'approche historiographique est expressément rétrospective, le roman
historique adhére a la marche prospective de la diachronie; Ia ou la premiére
interroge le «pourquoi» (a partir de quoi?) étiologiques, tourné vers des

3 Ces jeux typographiques sur les préfixes est le fait de Claudie Bernard.

4

Daniel Maira, Renaissance romantique. Mises en fiction du XVle siécle (1814-1848), Geneve, Droz, 2018, 647 p., dont nous avons

naguére rendu compte pour Acta fabula : https://www.fabula.org/lodel/acta/index.php?id=11551
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antécédents, lui colle au « pour quoi » (en vue de quoi ?) qui propulse les agents de
I'avant. Il transforme ainsi I'advenu en aventure (p. 211).

L'aventure se fera alors sous forme proleptique, par « prévisions rationnelles ou
précognitions surnaturelles ». L'auteur fera « passer pour futur simple ce qui, pour
lui comme pour nous, est en réalité un futur “antérieur” ». Ces scenes aident par
conséquent le lecteur a comprendre une histoire en devenir et linvitent aussi a
considérer le roman historique comme un récit qui «aurait pu étre », dans une
visée clairement uchronique ou contrefactuelle marquée par les interventions, voire
les intrusions, de l'auteur au coeur du récit. Cette partie se clét sur lidée
intéressante que le roman historique est une forme de «palimpseste
documentaire » qui récrit en quelque sorte le matériau historique qui ne s'écrit pas
réellement, mais qui permet a «la littérature [de le] recueillifr] et [de le]
pérennise[r] », car seul a méme de donner cette histoire a lire (legenda, en latin) ou
comme le dit si bien Théophile Gautier a Ernest Feydeau : « I'histoire est de vous, le
roman de moi ».

Aprés avoir posé les bases des divergences et convergences entre le roman et
I'histoire/Histoire, Claudie Bernard, dans un dernier mouvement qu'elle intitule « Le
Roman historique dans son histoire », va montrer comment les idées des romans
historiques expliquent, illustrent I'« Histoire contemporaine ». Reprenant les propos
d’Agamben, elle rappelle alors ce que le terme contemporain est en mesure de faire :
a savoir « mettre [le temps] en relation avec d'autres temps, de lire I'histoire de
maniere inédite.» Le présent se retrouve dans [I'écriture du passé: dans
I'historiographie, les partis pris sont sondés; dans le roman historique, ils
s'expriment difféeremment, et la rhétorique participe de cette expression
idéologique du présent. Le roman du passé devient le miroir des idées du nunc qui
« se glissent dans l'inter-dit du texte » alors méme que I'historiographie en lisse les
incohérences. Bien plus, il interroge sur le poids et la légitimité des institutions, sur
le bouleversement des classes, sur I'importance des « sans importance » et sur la
mutation des mentalités. Le roman historique porte en lui les sacrifiés de I'Histoire
et devient le symbole des interrogations plurielles d'un présent tout aussi pluriel.
Avant de clore cette troisieme partie passionnante, Claudie Bernard nous prévient

et nous engage a ne pas oublier ces écrivains du XIX® siécle :

C'est donc des passants, du public, de nous que dépend la survie efficace de ces
textes, qui nous relient aux passés pluriels sur lesquels s'édifie notre
contemporain, tout en nous rappelant ce que contient aussi notre avenir - c'est-a-
dire, notre mortalité (p. 535).

'y a des livres qui marquent, et celui de Claudie Bernard fait partie

indubitablement de ceux-la. Vingt-cinq ans apres (c'est presque un titre a la
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Dumas...), elle nous permet de rouvrir son essai avec de tres nombreuses
nouveautés, puisque, de 1996 a 2021, le roman historique a bénéficié d'études
riches et variées (a l'instar de ce qu'elle dit de Richelieu (p. 380) qui doit beaucoup a
I'excellente étude de Caroline Julliot®). Remarquons autre chose qui met alors en

abyme toutes les réflexions de la troisiéme partie, car ce « Passé recomposé au XIX®
siecle » nouvelle version est aussi un livre qui parle du présent, de notre présent, du

XXI€ siécle, de « cet historique [qui] ne cesse de s'étirer vers le contemporain : vers
une Histoire du présent, fondée sur les témoignages directs et sur l'oralité » (dans
I'épilogue). Cependant, les thématiques actuelles débitent davantage «des
anamneses privées, [...] locales, minoritaires, jusque-la étouffées, et d’autant plus
véhémentes qu'elles redoutent leur abolition » parce que ce méme historique
« s'enfonce dans des zones nébuleuses [et] se dissémine en micro-Histoire ».

L'Histoire au XXI€ siécle reste pourtant liée 3 la littérature, plus que I'on ne le pense,
puisque les historiens actuels (Claudie Bernard montre ici I'étendue de ses lectures)
ne rechignent pas a « faire de la littérature » et a « exploit[er] les virtualités » grace a
leurs savoirs historiques. L'on pourrait alors se poser la question de la survivance
des romans historiques a notre époque. Gérard Gengembre (cité par Claudie
Bernard, p. 544) tranche : nous sommes au carrefour d'un « moment littéraire de
I'histoire» et dun «moment historien du roman®». Ils survivront,
incontestablement, répond la critique. Le genre et ses sous-genres ont alors encore
un bel avenir, parce que, conclut-elle : les romans historiques d'hier et d’aujourd’hui
« négocie[nt] un passé que les discours n'en finissent jamais de définir, et dont la

recomposition est toujours une autre H/histoire » (p. 567).

> Dont nous avons également donné une recension dans Acta fabula : https://www.fabula.org/lodel/acta/document12559.php

6« Histoire et roman aujourd’hui, affinités et tentations », Le Débat, n° 165, p. 126 et 129.
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