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Laurent  Angard,  «  « La  véritable  histoire  aura  son  histoire  fictive »  (Chateaubriand)  ou  Le  Passé
recomposé, vingt-cinq ans après »

Résumé - En 1857, Alexandre Dumas écrivait dans le prologue de son roman  Les Compagnons de
Jéhu : « je m’aperçois que, sans que je m’en doutasse, le burin de l’historien a pris, entre mes doigts,
la place de la plume du romancier. » Les tensions entre les deux domaines favoris du  xixe siècle,
mises en scène par l’auteur des Trois Mousquetaires, avaient déjà été discutées en 1996 par Claudie
Bernard  dans  un  essai  qui  était  devenu un « incontournable »  pour  les  études  dix-neuviémistes
— l’essayiste rend quant à elle hommage à la somme lukacsienne qu’elle définit dans le prologue.
Vingt-cinq ans après, donc, l’ouvrage est (enfin) réédité aux éditions Classiques Garnier, mais avec
des ajouts,  des détours vers une critique plus actuelle,  car entre-temps les études sur le roman
historique ont fait florès.
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Laurent  Angard,  «  « La  véritable  histoire  aura  son  histoire  fictive »  (Chateaubriand)  or  The
Recomposed Past, twenty-five years later »

Summary - In 1857, Alexandre Dumas wrote in the prologue to his novel Les Compagnons de Jéhu: "I
realise that, without my suspecting it, the historian's chisel has taken, between my fingers, the place
of the novelist's pen." The tensions between the two favourite domains of the 19th century, staged
by the author of the Three Musketeers, had already been discussed in 1996 by Claudie Bernard in an
essay that had become a "must read" for nineteenth-century studies — the essayist, for her part,
pays tribute to the Lukacsian sum she defines in the prologue. Twenty-five years later, then, the work
is  (finally)  reissued  by  Classiques  Garnier,  but  with  additions,  detours  towards  a  more  current
critique, since in the meantime studies on the historical novel have flourished.
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« La véritable histoire aura son histoire fictive »
(Chateaubriand) ou Le Passé recomposé, vingt-cinq ans
après

« La véritable histoire aura son histoire fictive » (Chateaubriand) or 
The Recomposed Past, twenty-five years later

Laurent Angard

En 1857, Alexandre Dumas écrivait dans le prologue de son roman Les Compagnons
de Jéhu : « je m’aperçois que, sans que je m’en doutasse, le burin de l’historien a pris,
entre mes doigts, la place de la plume du romancier1. » Les tensions entre les deux

domaines favoris du XIXe siècle, mises en scène par l’auteur des Trois Mousquetaires,
avaient  déjà  été  discutées  en 1996 par  Claudie  Bernard dans un essai  qui  était
devenu un « incontournable » pour les études dix-neuviémistes — l’essayiste rend
quant à  elle  hommage à la  somme lukacsienne qu’elle  définit  dans le  prologue.
Vingt-cinq  ans  après,  donc,  l’ouvrage  est  (enfin)  réédité  aux  éditions  Classiques
Garnier, mais avec des ajouts, des détours vers une critique plus actuelle, car entre-
temps les études sur le roman historique ont fait florès (voir les notes 9 et 10 p. 13)

Le  cadre  temporel,  le  XIXe siècle,  n’est  pas  une  surprise,  puisqu’il  fut  très  tôt
considéré comme « le siècle de l’histoire » (Gabriel Monod dans La Revue Historique,
1876) et l’histoire « serait, s’enthousiasme Augustin Thierry dès 1820, le cachet du
siècle. » Et, en effet, c’est à ce moment que l’histoire en tant que discipline prend
son essor  en  s’écartant  des  voies  du  romanesque.  Le  passé  est  donc,  sous  cet
aspect,  recomposé  doublement :  « recomposé  une  première  fois  par
l’historiographie ; et recomposé encore par le roman, dont le discours reprend de
grands pans de discours historiographique ». Le roman historique — genre inédit et
en construction — se situerait par conséquent à la croisée de ces deux voies. 

Plongeant  dans  les  littératures  européennes,  saisissant  les  grands  noms  de  la
critique littéraire, — combinant avec sagesse la critique structuraliste, génétique et
la plus traditionnelle histoire littéraire — Claudie Bernard nous invite à suivre les
méandres  du récit  historique et  de  la  narration romanesque,  leurs  interactions,
leurs divergences, mais aussi leur complémentarité dans et par l’écriture à l’instar de

1  Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, éd. Anne-Marie Callet-Bianco, Paris, Gallimard, 2020, p. 41.
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cette  histoire  fictionnelle  et  de  cette  Histoire  factuelle,  dont  elle  souligne  le
« cousinage séculaire ».

L’ouvrage  est  tripartite :  la  première  intitulée  «  Histoire  et  roman  historique »
retrace  la  longue  évolution  du  roman  historique  à  l’aune  de  l’Histoire  (Cicéron,
Bodin, Fénelon…), plaçant cette partie sous l’égide de la théorie du récit. En effet,
alors que le roman vise à la vraisemblance, l’Histoire, elle, cherche la vérité, surtout

depuis la Renaissance et surtout au XVIIe siècle, où « la fiabilité des témoins et des
autorités est soumise à examen ». Le mélange des deux donne par conséquent le
roman historique (d’abord « nouvelle  historique »  (1672)  par  Saint-Réal  dans son
Dom Carlos), car le « roman met à contribution l’Histoire » et « va se chercher des
garants du côté de ces récits factuels […] que sont les mémoires, dont l’auteur […] se
pose en  histor,  en témoin,  mieux en acteur des  res gestae ».  Ainsi,  de nombreux
écrivains  pour  s’« exonér[er]du  romanesque »,  imaginent-ils  des  alibis,  des
stratagèmes en prétextant manuscrits olographes ou héritages de « papiers » pour
se  lancer  dans  l’écriture  de  romans.  Claudie  Bernard  s’intéresse  ensuite  à  la
manière dont le roman historique fait glisser l’histoire des règnes à l’histoire des
classes : « L’Histoire de France cesse de se confondre avec celles des nations, des
maisons princières et se mue en Histoire des Français (Sismondi, 1821-1844) ». Et la
nouvelle histoire est, observe Chateaubriand dans Études ou discours historiques. Des
Études  historiques,  « une  encyclopédie »,  car  « rien  de  ce  qui  fut  ne  [lui]  est

étranger ».  Progressivement,  l’historien du XIXe siècle « n’est plus l’historiographe
officiel, le polygraphe ou l’amateur d’antiquités de jadis ; il devient professionnel – et
le plus souvent professeur » : « modeste et prudent, l’expert s’abstiendra de leçons
de morale, et d’un quelconque jugement » – forme d’objectivisme que la critique
traitera un peu plus loin. À leurs côtés, le vulgarisateur historique (nous citerons ici
Dumas en figure de proue) a, lui aussi, « contribué à faire du passé le bien commun

du XIXe siècle2 ». Résulte de ces premiers constats l’idée double d’une histoire qui se
veut descriptive et  une histoire philosophique qui,  selon Hegel,  doit  atteindre la
raison à travers « la déraison des hommes ». Tout cela permet à ce nouveau public
lecteur  de  chercher  le  « roman  national »  dans  ces  fictions  plurielles  qui
« revendique[nt] un pouvoir d’explication sociologique et culturelle ». Pour cela, les
romanciers  historiques  doivent  réinterpréter  l’advenu :  les  décors  (pensons  à
Madame  Bovary  qui  rêvait  de  « bahuts,  salle  des  gardes  et  ménestrels »),  les
mentalités et les crises de jadis, tout en repérant les mutations et en tentant des
rapprochements entre un passé, un présent et un futur – qui seraient la « fonction
du poëte » selon Quinet. Ainsi l’histoire est-elle partout désormais ; Claudie Bernard

2  On se souviendra de cette phrase qu’aurait  été prononcée par Michelet  à Dumas : « Michelet,  mon maître,  l’homme que
j’admire  comme historien,  et  je  dirai  presque comme poète  au-dessus  de tous,  me disait  un jour  :  “Vous avez  plus  appris
d’histoire au peuple que tous les historiens réunis.” », dans Alexandre Dumas, Création et rédemption, Première partie Le Docteur
mystérieux, Paris, Lévy, 1872, p. 115.
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analyse  alors  cet  « envahissement  de  l’historique »,  car  le  « roman historique va
tenter, continue-t-elle, de combiner ce privé cher aux modernes à une vision plus
ample ».

La représentation romanesque de l’histoire, dont il sera question dans la deuxième
partie  (« L’histoire  dans  le  roman  historique »),  s’intéressera  à  la  fois  aux
personnages de l’Histoire,  « en chair  et  en os » et à ceux qui sont fabriqués par
l’écrivain,  les  « hybrides »  comme  les  nomme  Claudie  Bernard,  mais  aussi  à  la
représentation de l’espace et du temps. « [Leur] re-présentation3, affirme la critique,
fait plus qu’offrir un présent au passé, « elle rend une présence aux trépassés »,
dont l’ipséité reste insondable alors même que le lecteur est tenté de se mettre à la
place des individus de jadis. Ainsi, l’Histoire « apporte au roman historique une toile
de  fond,  qui  enrichit  de  nuances  chamarrées  des  descriptions  que  le  roman
antérieur gardait vagues et retenues. » La restauration du passé passe donc par une
« remise au présent de l’autrefois », que l’on nomme aussi « la couleur des temps »
ou  « locale »  -  moquée  par  un  Mérimée,  par  exemple.  « Tout  un  particulier,

regroupé sous l’étiquette de mœurs », si apprécié par les écrivains du XIXe siècle et
que l’érudition et « les lettres classiques » avaient maintenu « sous le boisseau de
l’universel » va se déverser dans le roman historique, faisant de lui le réceptacle des
intérieurs et des détails qui fonctionneront comme des instruments de satire ou de
provocation. Idée condensée dans la si  belle formule de Yourcenar :  « Refaire du
dedans ce que les archéologues ont fait du dehors. » L’effet de réel, celui du passé,
est  alors  à  son  acmé  à  condition  d’en  bannir  tout  anachronisme.  Le  roman
historique propose ainsi « des images », « elles-mêmes, écrit Claudie Bernard très
justement,  sont des “images de catalogue” qui  composent,  et  à quoi  souvent se
résume, une tranche de passé »,  théâtralisée,  « mise en fiction » pour reprendre
une partie du titre du livre phare de Daniel Maira4. Mais cette couleur des temps
peut relever de la fable, en affichant le mensonge comme tel, « sans égard pour les
convenances,  ni  même  pour  le  réalisme. »  L’écriture  et  le  langage  sont  aussi
« couleurs  du  temps ».  Ils  participent  du  mouvement  de  recomposition  et  de
représentation  même  si  d’aucuns  préviennent  qu’il  ne  faut  pas  tomber  dans
l’archaïsme et l’inintelligible (Walter Scott).  Le roman historique, ce sont aussi les
aventures. Claudie Bernard analyse très judicieusement la part commune entre l’ad-
venu et l’a-venture : 

Là  où  l’approche  historiographique  est  expressément  rétrospective,  le  roman
historique adhère à la  marche prospective de la diachronie ;  là  où la première
interroge  le  « pourquoi »  (à  partir  de  quoi ?)  étiologiques,  tourné  vers  des

3  Ces jeux typographiques sur les préfixes est le fait de Claudie Bernard.
4  Daniel Maira, Renaissance romantique. Mises en fiction du XVIe siècle (1814-1848), Genève, Droz, 2018, 647 p., dont nous avons
naguère rendu compte pour Acta fabula : https://www.fabula.org/lodel/acta/index.php?id=11551
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antécédents, lui colle au « pour quoi » (en vue de quoi ?) qui propulse les agents de
l’avant. Il transforme ainsi l’advenu en aventure (p. 211).

L’aventure se fera alors sous forme proleptique,  par « prévisions rationnelles ou
précognitions surnaturelles ». L’auteur fera « passer pour futur simple ce qui, pour
lui comme pour nous, est en réalité un futur “antérieur” ». Ces scènes aident par
conséquent le  lecteur à comprendre une histoire en devenir  et  l’invitent aussi  à
considérer  le  roman historique comme un récit  qui  « aurait  pu être »,  dans une
visée clairement uchronique ou contrefactuelle marquée par les interventions, voire
les  intrusions,  de  l’auteur  au  cœur  du  récit.  Cette  partie  se  clôt  sur  l’idée
intéressante  que  le  roman  historique  est  une  forme  de  « palimpseste
documentaire » qui récrit en quelque sorte le matériau historique qui ne s’écrit pas
réellement,  mais  qui  permet  à  « la  littérature  [de  le]  recueilli[r]  et  [de  le]
pérennise[r] », car seul à même de donner cette histoire à lire (legenda, en latin) ou
comme le dit si bien Théophile Gautier à Ernest Feydeau : « l’histoire est de vous, le
roman de moi ».

Après  avoir  posé  les  bases  des  divergences  et  convergences  entre  le  roman et
l’histoire/Histoire, Claudie Bernard, dans un dernier mouvement qu’elle intitule « Le
Roman historique dans son histoire », va montrer comment les idées des romans
historiques expliquent, illustrent l’« Histoire contemporaine ». Reprenant les propos
d’Agamben, elle rappelle alors ce que le terme contemporain est en mesure de faire :
à savoir  « mettre [le temps] en relation avec d’autres temps,  de lire l’histoire de
manière  inédite. »  Le  présent  se  retrouve  dans  l’écriture  du  passé :  dans
l’historiographie,  les  partis  pris  sont  sondés ;  dans  le  roman  historique,  ils
s’expriment  différemment,  et  la  rhétorique  participe  de  cette  expression
idéologique du présent. Le roman du passé devient le miroir des idées du nunc qui
« se glissent dans l’inter-dit du texte » alors même que l’historiographie en lisse les
incohérences. Bien plus, il interroge sur le poids et la légitimité des institutions, sur
le bouleversement des classes, sur l’importance des « sans importance » et sur la
mutation des mentalités. Le roman historique porte en lui les sacrifiés de l’Histoire
et devient le symbole des interrogations plurielles d’un présent tout aussi pluriel.
Avant de clore cette troisième partie passionnante, Claudie Bernard nous prévient

et nous engage à ne pas oublier ces écrivains du XIXe siècle : 

C’est donc des passants, du public, de nous que dépend la survie efficace de ces
textes,  qui  nous  relient  aux  passés  pluriels  sur  lesquels  s’édifie  notre
contemporain, tout en nous rappelant ce que contient aussi notre avenir – c’est-à-
dire, notre mortalité (p. 535).

Il  y  a  des  livres  qui  marquent,  et  celui  de  Claudie  Bernard  fait  partie
indubitablement  de  ceux-là.  Vingt-cinq  ans  après (c’est  presque  un  titre  à  la
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Dumas…),  elle  nous  permet  de  rouvrir  son  essai  avec  de  très  nombreuses
nouveautés,  puisque,  de  1996  à  2021,  le  roman historique  a  bénéficié  d’études
riches et variées (à l’instar de ce qu’elle dit de Richelieu (p. 380) qui doit beaucoup à
l’excellente étude de Caroline Julliot5).  Remarquons autre chose qui met alors en

abyme toutes les réflexions de la troisième partie, car ce « Passé recomposé au XIXe

siècle » nouvelle version est aussi un livre qui parle du présent, de notre présent, du

XXIe siècle, de « cet historique [qui] ne cesse de s’étirer vers le contemporain : vers
une Histoire du présent, fondée sur les témoignages directs et sur l’oralité » (dans
l’épilogue).  Cependant,  les  thématiques  actuelles  débitent  davantage  « des
anamnèses privées, […] locales, minoritaires, jusque-là étouffées, et d’autant plus
véhémentes  qu’elles  redoutent  leur  abolition »  parce  que  ce  même  historique
« s’enfonce  dans  des  zones  nébuleuses  [et]  se  dissémine  en  micro-Histoire ».

L’Histoire au XXIe siècle reste pourtant liée à la littérature, plus que l’on ne le pense,
puisque les historiens actuels (Claudie Bernard montre ici l’étendue de ses lectures)
ne rechignent pas à « faire de la littérature » et à « exploit[er] les virtualités » grâce à
leurs savoirs historiques. L’on pourrait alors se poser la question de la survivance
des  romans  historiques  à  notre  époque.  Gérard  Gengembre  (cité  par  Claudie
Bernard, p. 544) tranche : nous sommes au carrefour d’un « moment littéraire de
l’histoire »  et  d’un  « moment  historien  du  roman6 ».  Ils  survivront,
incontestablement, répond la critique. Le genre et ses sous-genres ont alors encore
un bel avenir, parce que, conclut-elle : les romans historiques d’hier et d’aujourd’hui
« négocie[nt] un passé que les discours n’en finissent jamais de définir, et dont la
recomposition est toujours une autre H/histoire » (p. 567).

5  Dont nous avons également donné une recension dans Acta fabula : https://www.fabula.org/lodel/acta/document12559.php
6  « Histoire et roman aujourd’hui, affinités et tentations », Le Débat, n° 165, p. 126 et 129.
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