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Marie-Pierre Tachet, « Duras ou les lectures illimitées »

Résumé -  Marguerite  Duras a  vécu presque quatre‑vingt‑deux ans,  publié  plus  de 20 romans et
réalisé 19 films, sans compter ses pièces de théâtre, ses récits, ses entretiens… Vouloir la présenter
en moins de 150 pages sans être ni superficiel ni injuste est le défi lancé à Jean Cléder par l’éditeur
de la collection « Icônes ». Cléder doit nous rendre compte de sa lecture de Duras tout en résonnant
avec toutes les lectures. Cette tension entre le particulier et le général traverse toute l’œuvre de
Duras et  l’on ne peut que remarquer le  caractère durassien du projet  éditorial.  En treize courts
chapitres, J. Cléder trace un portrait vivant de l’écrivaine et cinéaste. Spécialiste des relations entre la
littérature et le cinéma, il étaye son propos par des exemples tirés dans les deux arts interrogeant
ainsi leur place dans l’œuvre de Duras. 

Mots-clés - cinéma, Duras (Marguerite), littérature, réécriture

Marie-Pierre Tachet, « Duras or unlimited readings »

Summary - Marguerite Duras lived for almost eighty-two years, published more than 20 novels and
directed 19 films, not to mention her plays,  stories,  interviews...  To present her in less than 150
pages without being superficial or unfair is the challenge given to Jean Cléder by the editor of the
collection "Icônes". Cléder must give us an account of his reading of Duras while resonating with all
readings. This tension between the particular and the general runs through all of Duras's work and
one  cannot  help  but  notice  the  Durassian  character  of  the  editorial  project.  In  thirteen  short
chapters, J. Cléder draws a vivid portrait of the writer and filmmaker. A specialist in the relationship
between literature and cinema, he supports his remarks with examples drawn from both arts, thus
questioning their place in Duras' work. 
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Duras ou les lectures illimitées

Duras or unlimited readings

Marie-Pierre Tachet

« Il y a tout dans tous les livres. Ou bien alors je n’ai pas écrit », Marguerite Duras
1

Marguerite Duras a vécu presque quatre‑vingt‑deux ans, publié plus de 20 romans
et réalisé 19 films, sans compter ses pièces de théâtre, ses récits, ses entretiens…
Vouloir la présenter en moins de 150 pages sans être ni superficiel ni injuste est le

défi lancé à Jean Cléder par l’éditeur de la collection « Icônes
2
 ». Cléder doit nous

rendre compte de sa lecture de Duras tout en résonnant avec toutes les lectures.
Cette tension entre le particulier et le général traverse toute l’œuvre de Duras et l’on
ne peut que remarquer le caractère durassien du projet éditorial. En treize courts
chapitres, J. Cléder trace un portrait vivant de l’écrivaine et cinéaste. Spécialiste des
relations entre la littérature et le cinéma, il étaye son propos par des exemples tirés
dans les deux arts interrogeant ainsi leur place dans l’œuvre de Duras. Était‑elle
seulement une écrivaine qui s’est amusée à faire des films ? Les courts chapitres qui
ne  sont  ni  chronologiques  ni  vraiment  thématiques  explorent  la  relation

ambivalente  entre  l’écrit  et  le  filmé
3
.  Certains  s’organisent  autour  d’une  œuvre,

d’autres autour d’un événement ou d’une personne de sa biographie, d’autres enfin
sont plus généraux. Tous nous permettent de rajouter une pièce au puzzle Duras
qui toujours s’est efforcée de voir au‑delà du visible, d’écrire et de s’engager.

Voir au‑delà du visible

Les œuvres de Duras, les livres comme les films, sont remplies d’images. À l’origine
de L’Amant, il y a un projet d’album photos que Duras aurait légendées (p. 45). C’est
ainsi  que l’on pourrait  rapidement  présenter  les  œuvres  de Duras :  ce  sont  des

1  Jean Pierre Ceton,  Entretiens avec Marguerite Duras ; On ne peut pas avoir écrit Lol V. Stein et désirer être encore à l’écrire,
Préface, notice et notes de Jean Cléder, Paris, François Bourin Éditeur, 2012, p. 26.
2  « Ces ouvrages ne visent pas l’exhaustivité, mais plutôt à extraire des figures et des thèmes »,  site de l’éditeur consulté le
12 décembre 2021.
3  Marguerite Duras a parlé de son rapport complexe avec les deux arts dans ses entretiens avec Jean Pierre Ceton. Entretiens
avec Marguerite Duras, ouvrage cité.
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recueils d’images qu’elle décrit. « Régulièrement, le je s’éloigne de l’action, pour se
mettre en position de décrire un spectacle, les images d’une vie vécue » (p. 48). 

Décrire est un geste essentiel  chez Duras qui  évacue l’action hors du cadre.  Les
corps des personnages, par exemple, ne sont pas là pour agir et servir le récit. Ils
sont « dé-fonctionaliser/és » (p. 19) et forment des images. Une photographie suffit
parfois  à  figurer  Anne‑Marie  Stretter  dans  India  Song.  L’enjeu  n’est  pas  dans  le
dénouement ou la progression mais dans les images. Voir Lol V.  Stein endormie
dans un champ de seigle prime sur lire des dialogues qu’elle aurait avec son mari,
Tatiana ou le narrateur. 

Dans les fictions de Marguerite Duras, les corps sont utilisés pour figurer (…) des
processus  comme  la  résistance  ou  l’insistance  du  désir,  de  la  mémoire,  de  la
mélancolie s(p. 16). 

Les  descriptions  durassiennes  ne  visent  donc  pas  à  représenter  la
réalité (p. 105‑107).  Les  lieux  ne  sont  pas  décrits  avec  réalisme :  les  histoires
pourraient se jouer partout et les décors sont souvent des allégories de l’histoire
par  exemple (Hiroshima)  ou de la  tragédie (Césarée)(p. 32‑33).  Les images relient
l’imaginaire de la créatrice à celui des lecteurs ou spectateurs. C’est pourquoi elles
ne peuvent être ni figées ni cadrées. Il  faut « montrer en dé‑montrant » (p. 107) :
décaler le son et les images, effacer les silhouettes… Toujours il  faut surprendre,
créer  un décalage entre la  réalité  et  l’image pour libérer  l’imagination jusqu’à  la
disparition du réel. La photo de la rencontre entre la jeune fille et l’amant n’existe
pas (p. 45‑46). Tout le roman repose sur l’absence d’une image. Il n’y a aucune trace
de l’événement si ce n’est dans la mémoire de l’écrivaine qui a donc toute la liberté
requise  pour  fictionnaliser  son  souvenir.  Dans  L’Amant  de  la  Chine  du  Nord,  la
narratrice décrira le film qui n’existe pas (p. 52).

Duras ne cherche pas à décrire ce qu’elle voit mais à atteindre l’invisible, à montrer
ce qui  est  caché.  Dans  Aurélia  Steiner,  le  livre ou les  films,  rien n’est  montré de
l’Holocauste mais pourtant le passé est présent partout (p. 58). Pour dévoiler, Duras
écrit.

Écrire

Duras a passé sa vie à écrire des livres, des articles, des scénarios, des films… Pour
elle,  le  passage  au  théâtre  ou  au  cinéma  n’est  pas  de  l’adaptation,  mais  « la
continuation  de  l’écriture  avec  d’autres  moyens » (p. 33).  J. Cléder  ne  met  pas
l’accent sur l’évolution de l’écriture durassienne ou sur la différence entre les textes
et les films, mais sur les constantes : répéter, évider et altérer. 
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Écrire c’est d’abord réécrire :  la même histoire, les mêmes personnages, à la fois
toujours  identiques  et  toujours  différents.  « Sublime  sera  la  différence  dans  la
répétition » (p. 72). Le crime en toile de fond de Moderato Cantabile revient de même
à l’arrière‑plan de  Dix heures et demie un soir d’été.  Ce ne sont pas seulement les
détails qui reviennent d’œuvre en œuvre mais aussi le motif principal, le triangle
amoureux  par  exemple,  et  les  personnages.  Anne‑Marie  Stretter  glisse  du
Ravissement  de  Lol  V.  Stein au  Vice‑Consul pour  réapparaitre  dans  India  song et
L’Amant de la Chine du Nord. Et dans la répétition, il n’y a pas de frontière entre les
arts (p. 38) : la mendiante de Calcutta sort des pages du Vice-Consul pour jouer dans
India  Song.  De plus,  remarquons  que  lire,  c’est  aussi  réécrire.  Lorsque Duras  lit
L’Amant,  elle le réécrit (p. 50),  lorsque les lecteurs lisent un texte de Duras,  ils  le
réécrivent. « Je peux dire que c’est moi qui ai écrit La Princesse de Clèves, après l’avoir

lu
4
 ».

Écrire  n’est  pas  raconter,  au  contraire
5
.  Raconter,  c’est  représenter  le  réel,  le

contingent.  Or Duras veut maintenir ensemble le particulier et le général.  Écrire,
c’est  « raconter  tout  à  la  fois.  C'est  raconter  une  histoire  et  l'absence  de  cette
histoire. C'est raconter une histoire qui en passe par son absence. Lol V. Stein est

détruite par le bal de S. Thala. Lol V. Stein est bâtie par le bal de S. Thala
6
 » . Elle

nous parle d’elle tout en parlant à tous. Elle doit donc gommer tout ce qui serait
trop personnel ou trop contingent : les décors, les actions et les mots (p. 72‑73). Elle
amaigrit la phrase : elle enlève les subordonnées et se passe des adjectifs (p. 74).

Duras sait poser des silences et écrire le non‑écrit
7
. Les premiers ouvrages de Duras

contiennent en puissance ce style qui va s’actualiser petit  à petit  entre 1950,  Un
barrage contre le Pacifique, et 1958, Moderato Cantabile (p. 9). Au cinéma par contre,
elle écrit tout de suite avec plus de liberté (p. 69).

Écrire, c’est donc déconstruire la langue, mais aussi déconstruire les structures et
les  éléments  visuels (p. 73‑74).  La  déconstruction  a  lieu  à  tous  les  niveaux :
linguistiques, narratifs, thématiques. Pour déconstruire la relation amoureuse, elle
se concentre toujours sur les débuts et les fins des liaisons (p. 36). En choisissant
l’inchoatif, elle évite le traitement narratif : elle n’a pas à raconter, par exemple, la
relation entre Lol V. Stein et Michael Richardson en se concentrant sur le bal, la fin

4  « Duras à  l’état  sauvage »,  interview à Marianne Alphant,  Libération,  4 septembre 1984,  repris  dans Marguerite  Duras,  Le
Dernier métier, Paris, Le Seuil, 2016, p. 270.
5  « Écrire ce n’est pas raconter des histoires. C’est le contraire de raconter des histoires », Marguerite Duras,  La Vie matérielle
(1987), Paris, Gallimard (Folio), 1994, p. 35.
6 Ibidem.
7  « Il y aurait une écriture du non‑écrit. Un jour ça arrivera. Une écriture brève, sans grammaire, une écriture de mots seuls. Des
mots sans grammaire de soutien. Égarés. Là. Écrits » Marguerite Duras, Écrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 86.
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de leur  histoire.  Sur  le  tournage d’Agatha en  1981,  Duras  se  moque du cinéma
américain qui filme le quotidien des couples mariés (p. 36).

En écrivant sans cesse et en variant les supports, Duras affirme sa voix unique et
engagée.

S’engager

Écrire est un acte contingent. Duras écrit dans son ici et son maintenant, avec son
corps, ses souvenirs. C’est aussi son moyen de s’engager dans le monde.

Elle s’est intéressée aux faits divers, à l’histoire et aux questions de société. J. Cléder
ne  fait  pas  l’impasse  sur  l’article  « Sublime,  forcément  sublime,  Christine  V. »,
peut‑être le plus décrié parmi les textes de Duras. Paru dans Libération le 17 juillet
1985,  il  est  souvent  présenté  comme une énième preuve de l’acharnement  des
médias contre une innocente mère en deuil. Duras a‑t‑elle rejoint la meute décrite

par Laurence Lacour
8
 ? Selon J. Cléder, non, car elle utilise du conditionnel et surtout

son  propre  style.  Christine  V.  n’est  pas  la  mère  de  l’enfant  assassiné  mais  un
personnage durassien.  L’écrivaine ne parle  pas  du crime qui  passionne toute  la

France, mais d’elle‑même, de la société française et de la condition féminine
9
. 

La dimension politique de l’œuvre durassienne n’échappe pas à J. Cléder, mais tout

comme Dominique Denès, il  n’en fait pas pour autant une autrice politique
10

.  De
même, la dimension féministe de l’œuvre n’en fait pas une féministe. Duras est une
femme dans  un  monde  d’hommes (p. 7,  64‑67).  Tout  en  se  tenant  à  l’écart  des
discours militants, elle a revendiqué sa féminité et à chercher à « décontaminer la
création féminine des influences masculines » (p. 65). Elle ne s’est pas battue pour
l’égalité mais pour affirmer sa différence (p. 8, 65).  Cette affirmation passe par la
dénonciation des injustices faites aux femmes. Elle a vu, enfant, sa mère spoliée par
l’administration française. Cet épisode est central dans Un barrage contre le Pacifique
et L’Amant. Cette spoliation a lieu « parce que c’est une femme » (p. 90). Duras confie
à Bernard Pivot que les fonctionnaires « l’avaient vu venir » : une femme sans mari

et avec trois enfants
11

.

Duras n’a jamais été satisfaite par les actions politiques, aussi s’engage‑t‑elle dans
ses œuvres (p. 92). Au sens propre, elle y est présente (p. 22), on pense par exemple

8  Laurence Lacour, Le bûcher des innocents, Paris, Plon, 1993.
9  « Marguerite Duras ose dénoncer doucement le conformisme et la passivité d’existences imposées par les hommes à des
femmes », Jean Cléder, p. 84.
10  Dominique Denès, Marguerite Duras : Écriture et politique, Paris, L’Harmattan, 2005.
11  Entretien avec Bernard Pivot, Apostrophes, 28 septembre 1984, Antenne 2.
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au visage sur lequel s’ouvre L’Amant et où le temps s’écrit comme sur du papier ou
de la pellicule (p. 16, 75). Toujours Duras parle d’elle mais sans jamais tomber dans
l’autobiographie. Au sens figuré, elle prend le parti  de ceux qui sont exploités et
veut libérer son audience des stéréotypes et  du prêt‑à‑penser.  Elle  entend ainsi
proposer  une  alternative  au  cinéma  commercial  qu’elle  nomme
« milliardaire » (p. 93, 118) sans pour autant faire du cinéma d’auteur. Elle se livre à
des expériences comme dans  Son nom est Venise dans Calcutta désert.  Elle réécrit
India Song à partir des lieux vidés par la mort : même musique, même scénario mais
d’autres images… Ses expériences ont pour but non seulement d’offrir des points de
vue différents mais surtout de s’affranchir des contraintes théoriques, budgétaires
ou sociales. 

Affranchie,  Duras  n’est  pas  sur  la  photo  des  auteurs  des  éditions  de  Minuit  en
1959 (p. 64).  Proche  du  Nouveau  Roman,  elle  n’en  fait  pas  pour  autant  partie.
J. Cléder fait ressortir son unicité. Qu’elle crée des livres ou des films, Duras le fait à
sa façon.

***

Le petit ouvrage de Jean Cléder répond à la commande de l’éditeur et dégage « la
force  icônique  de  Marguerite  Duras » (p. 10).  L’auteur,  par  des  choix  personnels
dans  l’œuvre  et  la  vie  de  l’autrice,  parvient  à  nous  montrer  qui  elle  était :  une
écrivaine  originale  réalisant  des  livres  et  des  films.  Elle  était  plus  encore :
dramaturge,  alcoolique,  mère… Cependant,  l’incomplétude nous  a  été  annoncée
d’emblée et on ne peut donc pas la reprocher à J. Cléder, qui d’ailleurs nous donne
envie  d’en  savoir  plus.  Pour  cela,  un  seul  moyen :  la  lecture.  C’est  là  que  se
rejoignent le cinéma et la littérature comme nous l’enseignent les œuvres de Duras,
mais aussi de Godard, qu’elle a rencontré pour Arte en 1987 (p. 126).
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