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Incitations à la lecture : Nabokov

Murielle Lucie Clément

Au  fil  de  la  lecture  de  l’écrivain  « américain  né  en  Russie »,  la  musique  de  la
littérature française se laisse entendre. Rimbaud, Flaubert,  Chateaubriand, Sartre
ou  Maupassant  traversent  l’œuvre  comme  le  démontre  parfaitement  Isabelle
Poulin,  ancienne  élève  de  l’École  Normale  Supérieure  de  Fontenay-Saint-Cloud,
maître de conférences de Littérature comparée à l’Université Michel de Montaigne
Bordeaux-3 dans son éblouissant ouvrage sur l’un de ces auteurs qui incite souvent
à relire tous les autres.

Du bon usage de l’auteur

L’introduction, appelée « Seuil »,  familiarise le lecteur avec ce qui l’attend dans le
« Parcours critique » en trois chapitres :  « Sur la lecture »,  « en lisant,  en écrivant
d’après Nabokov » et « en lisant, en écrivant après Nabokov ». L’ « Ouverture » que
d’aucuns nommeraient « Conclusion » en appelle à « Du bon usage de l’auteur ». Le
lecteur y apprend, s’il ne le sait déjà, que « Vladimir Nabokov a beaucoup joué avec
la  fiction de l’auteur »  (p.  211).  L’utilisation de l’anagramme de son nom :  Vivian
Darkhbloom  en  tant  que  pseudonyme,  « les  romans  gardés  par  de  solides
préfaces » et Lolita avec sa postface sont là pour en témoigner.

Dans « Le moment artistique », titre tiré de Nabokov lui-même qui disait volontiers à
ses étudiants « Let’s  concentrate upon the artistique moment » (p.  19),  Poulin se
consacre  à  restituer  la  notion  essentielle  du  moment  artistique,  quelque  peu
disparue  au cours de la traduction. « L’acte de lecture d’Hermann Karlovitch sur La
Méprise »  invite  à  relire  Intransigeances où  Nabokov  se  prononce  sur  le
« Doppelgänger […] un sujet tellement ennuyeux où Felix est un “faux” double ». À
l’aide d’un schéma précis et lisible, Poulin reconstruit la disposition des chapitres de
La  Méprise et  permet  ainsi  d’en  appréhender  la  parfaite  symétrie  de  structure.
Poulin touche à la substance de l’émigration même lorsqu’elle affirme : « l’exil accule
les êtres vivants à se prendre pour des êtres de papier, à n’exister que sur leurs
passeports » (p. 40). « La tiare de la vie (Pour Rimbaud contre Maupassant) » décrit
les ouvrages où les deux écrivains sont le plus présents dans l’œuvre de Nabokov.
Poulin en fournit une analyse percutante et compare, entre maints, Boule de suif et
Le Don, parodie de La Parure où Nabokov se moque du réalisme de Maupassant.
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Selon Poulin, Nabokov écrit « contre l’homme des année 1860, contre Dostoïevski,
contre Freud… contre Sartre – comme si  la langue ne pouvait être sauvée qu’en
étant destructrice » (p. 76). Ainsi, Nabokov proteste-t-il même contre les coupures
dans son texte, pratiquées par le New York Times Book Review :  « Le responsable de
la publication de cet article l’a arrangé de telle manière, que le lecteur peut avoir
l’impression qu’il n’y a que ce “premier essai” de Sartre que je n’aime pas, et que
j’apprécie le reste » (p. 77). Dans « La Nausée de Vladimir Nabokov et la Méprise de
Jean-Paul Sartre »,  Poulin sait  convaincre,  avec citations à l’appui,  de la similarité
entre Sartre et Nabokov tout en soulignant la différence incontestable. Il en va de
même pour Chateaubriand et  Nabokov dont  les  Mémoires  d’Outre-Tombe  de l’un
sont juxtaposées aux Intransigeances de l’autre avec le même succès. Les éclats de
Flaubert  ou  Madame Bovary vue par Nabokov,  comparés aux silences de Gérard
Genette pose la question de l’ “effet microscopique” dans le récit : « silence qui le
brise  ou  éclat  qui  le  fonde, »  interroge  Poulin  (p.  112)  qui  rappelle  la  mémoire
chromatique de Nabokov.
Langue de Flaubert, de Sartre, de Pouchkine. 

Nabokov  les  comprend  toutes,  mais  reste  seul,  perdu  parmi  les  langues.  Du
français, il est passé à l’anglais pour venir à la traduction du russe vers la fin de sa
vie.  Néanmoins,  « il  échoue  à  restituer  la  syntaxe  vivante  de  la  Russie  du  XIXe
siècle » (p. 216) dans une tentative de traduire Eugène Onégine en anglais. Avec un
grand nombre de citations à l’appui, Poulin interroge le « danger de mort encouru
par  l’écrivain  qui  change  de  corps-  de  langue »  (p.  217),  un  changement  que  la
critique ne pardonne pas toujours à celui qui l’effectue et balance sur le fil de la
frontière de l’entre-deux langues. Mais, c’est « le corps envahissant de l’auteur qui
donne forme à un corps de lecteur » (p. 220), la condition sine qua non de la fusion
de l’un dans l’autre au moment de la lecture. À ce sujet, Poulin cite la description de
Nabokov du moment d’une vraie lecture : « Le grand artiste gravit une pente vierge
et, arrivé au sommet, au détour d’une corniche battue par les vents, qui croyez-vous
qu’il rencontre, Le lecteur haletant et heureux. Tous les deux tombent dans les bras
l’un de l’autre et demeurent unis à jamais si le livre vit à jamais » (p. 220). 

Cet  ouvrage recueille  des textes parus antérieurement sous des formes plus ou
moins différentes. Une très belle et utile initiative d’Isabelle Poulin, attendu qu’il est
souvent fastidieux de se procurer l’ensemble des publications d’un auteur sur le
même sujet éparpillées çà et là au gré des ans.
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PLAN

AUTEUR

Murielle Lucie Clément
Voir ses autres contributions

Courriel : mlclement2@mac.com
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