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Pierre Vinclair, « Le service du poeme »

Résumé - La question du « pourquoi» comme un spectre hante |'écriture de poésie: pourquoi
composer et publier des poémes dans un monde résolument indifférent, qui ne considére plus la
poésie comme la vérité de la littérature, non plus comme son avant-garde, et qui ne fait guére
miroiter de perspective de reconnaissance a qui s'y engagerait ? A quoi bon encore la poésie, une fois
mises de cbté toutes les mythologies louches et les postures complaisantes ? La question est a la fois
sociologique (comment expliquer l'investissement des acteurs dans ce champ si éloigné des autres
gu'il en semble mort), psychologique (quelles sont les motivations individuelles des écrivains se
disant poétes) et poétologique (que peuvent-ils raisonnablement attendre de la composition de
poémes) ? Guido Mazzoni a récemment mis les pieds dans le plat : la poésie contemporaine ne serait
que le symptome du narcissisme de I'époque, « la libération du talent individuel, la conquéte du droit
d'écrire sans respecter de regles pré-établies et dappréhender le style comme expression
anarchique de soi ». Jean-Frangois Puff propose dans son essai une autre réponse qui, sans nier
I'évidence (a savoir la propension du poéme moderne au lyrisme), en livre une interprétation moins
moraliste (accusation de narcissisme) que pragmatique, a la fois existentielle et sociale.

Mots-clés - Exercices spirituels, Expression, Jeux de langage, Lyrisme

Pierre Vinclair, « The service of the poem »

Summary - The question of "why" like a spectre haunts the writing of poetry: why compose and
publish poems in a resolutely indifferent world, which no longer regards poetry as the truth of
literature, nor as its avant-garde, and which holds out little prospect of recognition to those who
would engage with it? What good is poetry anymore, once all the shady mythologies and self-
indulgent postures are put aside? The question is at once sociological (how to explain the investment
of actors in this field so far removed from others that it seems dead), psychological (what are the
individual motivations of writers calling themselves poets) and poetological (what can they
reasonably expect from the composition of poems)? Guido Mazzoni recently put his foot down:
contemporary poetry is said to be merely a symptom of the narcissism of the age, "the liberation of
individual talent, the conquest of the right to write without respecting pre-established rules and to
apprehend style as anarchic self-expression". Jean-Francois Puff offers in his essay another response
which, without denying the obvious (namely the modern poem's propensity for lyricism), delivers an
interpretation that is less moralistic (an accusation of narcissism) than pragmatic, both existential
and social.
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Le service du poeme
The service of the poem

Pierre Vinclair

La question du « pourquoi » comme un spectre hante I'écriture de poésie : pourquoi
composer et publier des poémes dans un monde résolument indifférent, qui ne
considére plus la poésie comme la vérité de la littérature, non plus comme son
avant-garde, et qui ne fait guere miroiter de perspective de reconnaissance a qui s'y
engagerait? A quoi bon encore la poésie, une fois mises de cdté toutes les
mythologies louches et les postures complaisantes ?

La question est a la fois sociologique (comment expliquer linvestissement des
acteurs dans ce champ si éloigné des autres qu'il en semble mort),
psychologique (quelles sont les motivations individuelles des écrivains se disant
poétes) et poétologique (Qque peuvent-ils raisonnablement attendre de la
composition de poémes) ? Guido Mazzoni a récemment mis les pieds dans le plat:
la poésie contemporaine ne serait que le symptdme du narcissisme de I'époque, « la
libération du talent individuel, la conquéte du droit d’écrire sans respecter de regles

pré-établies et d'appréhender le style comme expression anarchique de soi . »

Jean-Francois Puff propose dans son essai une autre réponse qui, sans nier
I'évidence (a savoir la propension du poéme moderne au lyrisme), en livre une
interprétation moins moraliste (accusation de narcissisme) que pragmatique, a la
fois existentielle et sociale. Le titre de son ouvrage, le Gouvernement des poétes, et
surtout son sous-titre, «la poésie dans la conduite de la vie », résume bien son
propos : ce maniement particulier du langage qu'on appelle poésie est en définitive
un instrument par lequel individu peut penser et mettre en forme sa vie. Si bien que
la question « A quoi bon des poétes ? » reviendrait & se demander « A quoi bon
s'orienter dans l'existence?» Le propos de l'auteur tient ainsi a trois gestes
théoriques forts : proposer une conceptualisation pragmatique (et non expressive)
du lyrisme d'une part; penser la création poétique dans le cadre d'une philosophie

T Guido Mazzoni, Sur la poésie moderne, trad. fr. Céline Frigau Manning, Paris : Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et
dix-neuviémistes », 2014, p. 145. Jean-Francois Puff discute ces théses p. 235-253. Je me permets aussi de renvoyer a l'essai que
javais consacré a l'ouvrage de Mazzoni sur Acta Fabula: « Le chant du moi est haissable », Acta fabula, vol. 16, n°5, Essais
critiques, Mai-juin-juillet 2015, URL : http://www.fabula.org/revue/document9359.php, page consultée le 15 novembre 2021.
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des jeux de langage, d'autre part; rapprocher enfin le poeéme des techniques de
subjectivation reconnues, tels les « exercices spirituels ».

Pour un lyrisme pratique

Le Gouvernement des poétes est un livre structuré en quatre parties, qui commence
par exposer ses fondements théoriques, pour rejoindre peu a peu les
considérations les plus concretes. Alors que la premiere partie est presque aussi
fondamentale qu'une logique, la derniére est constituée des lectures de l'ceuvre de
quatre poétes (Reverdy, Fargue et Eluard pour les trois premiers).

Un geste conceptuel

Parce que son ultime chapitre concerne celle dEmmanuel Hocquard (qu'on pourrait
s'étonner de voir figurer dans un ouvrage consacré a la poésie lyrique), commencer
par le citer permettra de comprendre tout de suite la nature du geste conceptuel
proposé par J.-F. Puff:

de trés nombreux poeétes contemporains qui soutiennent une position
manifestement anti-lyrique, mais ne s'inscrivent pas pour autant dans une
pratique du dispositif, sont en fait absolument des poeétes lyriques : qu'elle chante
ou pas, qu'elle vise a exprimer quelque chose, ou pas, la poésie qu'ils écrivent est
essentiellement subjective, dans la mesure ou elle résulte d'une subjectivation
radicale du langage. (p. 359)

Trois définitions du lyrisme sont passées en revue; les deux premiéres sont
écartées au profit de la derniere. Ainsi étre lyrique ce n'est pas (conformément a
une tradition orphique) « chanter », d'une part; et ce n'est pas (malgré la position
romantique ou sa caricature) « exprimer ses sentiments » d’'autre part: il est bien
évident a tout lecteur de Hocquard que ses livres ne font ni 'un ni l'autre. Si en
revanche, étre lyrique signifie se subjectiver (et méme : «radicalement ») dans le
langage, il devient possible de qualifier ainsi son ceuvre.

On pourrait s'étonner de I'essentialisme (paradoxal au moment de plaider pour une
approche pragmatique) de ce genre d'affirmation : dire que «le lyrisme n’est pas
ceci» mais «est cela»; dire que, contrairement a ce que disent tous les acteurs
sociaux qui en revendiquent l'usage, I'ceuvre de Hocquard serait en réalité lyrique,
impliquerait qu'il existerait (dans quel monde des idées ?) quelque chose comme
« le lyrisme » — la ou la prudence recommanderait d’en rester a une description des
usages de la notion, voire a son archéologie: on a dans un premier temps jadis
appelé «lyrisme » ceci, et dans un deuxieme temps cela. Mais il en va peut-étre
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moins chez J.-F. Puff ici d'une imprudence meétaphysique (je ne crois pas qu'il
imagine vraiment qu'existe quelque chose comme le lyrisme en soi dont il
dévoilerait miraculeusement enfin la vraie définition), que d'une volonté de produire
un geste performatif dans I'histoire des idées: contribuer a faire advenir une
épistémé ou, les pratiques qu'il a en vue étant qualifiées de «lyriques», elles
auraient leur légitimité et méme, leur centralité. N'avoue-t-il pas dans la conclusion
qu'il s'agissait d'abord, dans cet ouvrage, que, « de la poésie telle que jai pensé la
décrire au moins je puisse dire avec quelque raison : credo in unam » (p. 379) ?

L'acte du poeéme

Quoi qu'il en soit, le chapitre sur Hocquard, s'attardant & rendre compte des Elégies
a l'aide du « mode d'emploi » (p. 359) fourni par Un privé a Tanger et ma haie, est
tout a fait convaincant :

L'idée centrale de I'ceuvre, mainte fois réaffirmée, est que le fragment, déconnecté
de son contexte, devient le point de départ d'une nouveauté radicale, d'une pure
affirmation, et qu'une unité nouvelle se détermine qui n'est pas reconstitution
d’'une totalité ancienne. (p. 368)

Avec un tel usage du fragment, on entend bien que I'élégie de Hocquard est tout
sauf I'expression de sa subjectivité. Or il ne faut pas en conclure a son absence de
sens pour la subjectivité: car justement, écrit J.-F. Puff, si I'on interroge la
signification pragmatique d'un tel recours a la décontextualisation des fragments, il
apparait que c'est a un véritable travail sur soi que procede le poete :

il s'agit d'une attitude par rapport a la mémoire et au passé qui vise a les nettoyer
de leur puissance négative d'affect et qui a comme finalité explicite la joie, au sens
spinoziste du terme. C'est a une vita nova que le poéte s'essaie de cette maniére
sous nos yeux [...]. (p. 369)

On comprend deés lors pourquoi J.-F. Puff ouvre son essai par une déconstruction du
syllogisme sur lequel se fonde la critique habituelle du lyrisme (le sujet fondateur
serait une illusion / or la poésie lyrique serait 'expression de ce sujet fondateur /
elle ne devrait donc pas exister, voir p. 22) : si en effet le lyrisme ne consiste pas en
une expression du sujet, la pertinence de la querelle qui oppose les
formalistes (parmi lesquels on aurait plutét rangé Hocquard) et les lyriques (parmi
lesquels J.-F. Puff le range, au nom de la poésie comme subjectivation par le
langage) s'effondre. En ce sens, «il n'y a pas de sujet lyrique » (p. 175). Il y a bien
quelqu’'un qui parle, dans le lyrisme, mais il ne s'agit en rien dun sujet
transcendantal : c'est tout simplement lindividu (physique, social : «celui qui
s'exprime est bien la personne du poéte », p. 123).
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Il s’exprime d'ailleurs moins, par le poéme, qu'il ne se construit.

Jeux de langage & création

J.-F. Puff fonde ses analyses (hotamment dans la deuxiéme partie) sur la philosophie
pratique de Vincent Descombes, lui-méme mobilisant les propositions de
Wittgenstein et d’Anscombe. Il s'agit de répudier lI'idée répandue selon laquelle ce
qui est en jeu, dans le poeme, serait I'expression, dans l'extériorité du langage,
d’'une intériorité pré-linguistique : « les sentiments ne sont pas derriere une ceuvre
qui les transmuterait, a l'intention de la conscience d'un lecteur qui en opérerait la
traduction : ils sont dans I'ceuvre, ils sont I'ceuvre elle-méme [...], composée dans le
langage correspondant a la part affective de nos formes de vie. » (p. 106) Ce qui
aboutit bien sir a une redéfinition des vertus littéraires, au premier rang desquelles
la sincérité (« non pas un aveu du ceceur, [...] mais une particuliere qualité de vie
animant un poeme », p. 227), dans une approche cousine de celle d'autres poetes et

.. 2
théoriciens modernes .

Matiere & maniere

J.-F. Puff s'appuie notamment sur I'ceuvre de Reverdy (dont on connait le célebre
Une émotion appelée poésie) pour avancer l'idée que, bien qu’elle offre des émotions
a son lecteur, l'ceuvre n'en est pas I'expression. Elle en est la création, grace au
travail de I'image poétique (p. 113). Si bien que I'émotion propre du poéme ne tient
pas, comme nous le laisserait croire I'ancienne conception du lyrisme, a ce qui est

exprimé, mais a la facon proprement poétique dont le poéme prend en charge cette
expression :

Reverdy expose ici la distinction qui sera faite bien plus tard par Charles Taylor
entre « matiére » et « maniére ». La matiére, ce qui peut étre dit, cela nous est
commun a tous : c'est la vie humaine, dans toute sa diversité. Penser qu'on peut
subjectiver la matiere est l'illusion du subjectivisme moderne, celle d'un sujet qui
croirait a sa singularité irréductible. Ce qui peut étre effectivement subjectivité, en
revanche, et devenir propre a chacun, c'est la maniere d'exprimer cette matiéere
commune. (p. 124)

Si ce qui est en jeu est ainsi moins le contenu singulier d'une intériorité a exprimer,
qu'un mode d'expression particulier, on comprend le recours de J.-F. Puff aux

2 Voir Pierre Vinclair, « La poésie ou les paradoxes de la sincérité », Acta fabula, vol. 21, n°® 11, « Toucher au « vrai » : la poésie a

|'épreuve des sciences et des savoirs », Décembre 2020, URL : http://www.fabula.org/revue/document9656.php, page consultée le
16 novembre 2021.
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concepts de Wittgenstein : la poésie serait un « un jeu de langage », avec ses regles
implicites ou explicites, ses modes d'emploi (selon I'expression citée plus haut a
propos des proses réflexives de Hocquard), ses coups autorisés, et la bonne
maniere d'utiliser ses énoncés qui signe le propre de la « compréhension » qu'il met
en jeu.

De ce fait, la poésie est nécessairement une activité sociale, et la signification des
mots n'est pas du ressort de la décision individuelle: il n'y a pas, c'est 'une des
lecons des Recherches philosophiques les plus abondamment commentées, de

« langage privé3 ». Quel que soit donc le désir du poéte d'écrire « dans une sorte de
langue étrangere », la poésie ne peut consister dans le fait dinventer une regle a
son seul usage, ou jouer seul a son propre jeu. De méme qu’on sait jouer au tennis
quand on a recours aux coups définis comme possibles (et qu'on n'essaie pas dy
« marquer un but », par exemple), la partie oppose ici un compositeur de poémes et
son lecteur : « le jeu de langage de la poésie est précisément un jeu dans lequel le
lecteur du poeme sait qu'il doit laisser venir a son esprit des images, ce qui n'est
absolument pas nécessaire dans d'autres processus de compréhension. » (p. 130)
Au tennis, par exemple, les images ne pas valorisées : servir comme si l'on faisait un
coup droit (a la cuiller, donc) est possible, mais cela ne rapporte guére de points.

La poésie comme jeu de langage

Alors comment décrire le jeu de langage spécifique du poeme ? Quels sont ses traits
saillants ?

J.-F. Puff propose d'en voir l'origine archétypale dans les comptines ou nursery
rhymes, et met donc au cceur de son analyse le rythme: «le principe du jeu
rythmique de la poésie nous est ainsi donné, dés le départ. » (p. 144) Pour autant, si
bien shr le poéme se contentait d'exemplifier les composantes de son jeu de
langage, comme une partie d'échecs qu’on joue contre un ordinateur, on voit mal
comment la poésie pourrait en méme temps ressortir a la création, selon le concept
mobilisé pour rendre compte du travail de limage chez Reverdy. Alors,
exemplification de régles, de coups pré-définis, ou création d'images inédites ?

Le paradoxe n'est qu'apparent : car les deux objets ne sont en réalité pas du méme
niveau. Pour le faire voir, je proposerais cette image triviale : le fait qu'il y ait des
régles strictes au tennis n'’empéche pas que le service «a la cuiller » de Michael

3 Meéme si Saul Kripke souligne bien que « le probléme majeur n'est pas “comment montrer que le langage privé — ou telle autre
forme de langage spécifique, est impossible”, il est bien plutdt : “comment montrer qu'un langage quelconque — public, privé, etc.
— est possible ?" » (Saul Kripke, Régles et langage privé. Introduction au paradoxe de Wittgenstein, trad. Thierry Marchaisse, Paris, Les
Editions du Seuil, 1996, p. 75-76. Il souligne), l'argument du langage privé se proposant comme une solution au paradoxe de
I'impossibilité du langage en général. En l'occurrence le langage est par essence communautaire, parler revient a suivre des
régles (sociales).
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Chang (un coup «autorisé »), au 5% set de son match contre Ivan Lendl a
Roland-Garros en 1989, f(t bien une création : car a ce stade d'un tel tournoi, jamais
un coup pareil n'avait été tenté. La création ne consiste pas a refuser les
régles (situées a un degré d'abstraction qui ne prend pas en compte la description
des circonstances), mais a tirer parti, dans le cadre des regles, d'une circonstance. Il
en va comme dans un proces : le code pénal n'est pas nié par l'originalité de chaque
verdict, tout au contraire. Et le service a la cuiller peut ensuite «faire
jurisprudence ».

A suivre cette analogie, on comprend la proposition que J.-F. Puff trouve chez
Wittgenstein, au 8 155 des Fiches: «les mots d'un poéte ont le pouvoir de nous
transpercer de part en part » (p. 148), comme le service de Chang a da faire vaciller
Lendl, et méduser leur public. Non parce gqu'il inventait des regles inouies, mais
parce qu'il les mobilisait dans une circonstance inédite: «le ‘choc’ de I'émotion
poétique vient de la coincidence que les ‘mots d'un poéte’ ont soudain avec notre
expérience vécue : C'est affaire, encore une fois, de circonstance. » (p. 149)

Le gouvernement de soi

Une fois évacuée l'idée du lyrisme comme expression d’'une intériorité singuliere, au
profit d'une caractérisation pragmatique de I'écriture comme un ensemble de coups

dans un jeu de langage, la poésie apparait comme un certain usage de la /angue4:
« Et les mots d'un poete ne seraient avoir d'usage dans nos vies s'ils n‘en avaient
déja eu un pour le poéte lui-méme. » (p. 153) C'est donc une nouvelle affirmation de
la communauté entre le poete et son lecteur au détriment de la singularité géniale
selon le topos romantique, qui aboutit, dans la troisieme partie du Gouvernement des
poetes, a répondre a la question : quel peut donc étre cet usage ? En quoi la poésie
peut-elle servir a son auteur ?

Exercices spirituels

La réponse de J.-F. Puff se formule en deux temps. Il se tourne d'abord vers le
concept général (au sens ou il n'est pas l'objet que de la seule poésie) d'« exercice
spirituel ». Il s'agit, comme dans les Pensées de Marc Aurele, moins de représenter
sa vie, que de la transformer (p. 170) ou « agir sur elle » (p. 177). Rapportée a de
telles pratiques, le théoreme «il n'y a pas de sujet lyrique» prend une autre
dimension: car l'enjeu, précisément, est de le faire advenir. La poésie est

4 |l est & noter que les éditions de poésie dont s'occupent Jean-Francois Puff s'appellent précisément L'Usage.

Acta fabula, vol. 23, n° 1, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le service du poeme

subjectivation, et l'individualité est moins l'input (le contenu égologique a exprimer)
que l'output du poéme. L'auteur propose de réinterpréter les outils du poete dans
cet horizon. S'attachant au topos du poete composant dans la tempéte et citant les
Tristes d'Ovide, il écrit :

Agir dans un premier sens, le sens pragmatique [...] n'a plus guére de sens. [...] Il
faut résister a I'errance [...], a la dispersion [...], et pour cela il ne reste plus qu'a
agir sur soi. Or, comme nous le signifie clairement le poéte, c'est précisément par
la composition poétique que cet agir réflexif a pu avoir lieu [...]. Quelle folie, que de
composer de la poésie dans ces circonstances [...]. Ici se situe ce que jai appelé
une scene fondatrice : car mon hypothése est que c'est le vers comme mesure, en
cela qu'il donne une forme a lindéterminé et au chaotique, qu'il discipline, qu'il
régule les vagues de la tempéte dans I'ame provoquée par I'exil et la tempéte
réelle, qui est linstrument méme de la maitrise. (p. 184-188)

Aprés avoir proposé les enjeux différents de ces exercices spirituels (selon Pierre
Hadot et Michel Foucault : « 'effacement, ou l'affirmation de soi », p. 199) et suggéré
qu'ils pouvaient se rapporter & une philosophie constituée (comme Eluard avec
Feuerbach et Marx) ou ceuvrer sans doctrine (comme Reverdy), l'auteur, qui est
aussi un lecteur, éditeur et spécialiste de Jacques Roubaud, se penche sur la
maniere dont celui-ci a rendu compte du fin‘amors provencal: «en termes
wittgensteiniens, écrit-il, la poésie des troubadours est pour Roubaud un “jeu de
langage” et une “forme de vie” » (p. 210). N'y a-t-il pas la contradiction ?

Mais non: car contrairement aux regles que conc¢oivent formalistes et
structuralistes, celles qui définissent les «jeux de langage » ne légiférent pas,
comme on l'a vu plus haut, sur les cas particuliers: elles définissent un cadre
général a lintérieur duquel la circonstance singuliere est possible. Autrement dit,
alors que pour Paul Zumthor, puisqu’elle instancie des regles, c'est forcément que
«la chanson est [...] son propre sujet, sans prédicat » (cité p. 210), il n'y a pas, pour
les lecteurs de Wittgenstein, de contradiction entre la regle et la vie: tout au
contraire, celle-la n'est rien d'autre qu'une procédure de mise en forme de celle-ci.
On retrouve donc l'idée apercue en lisant Ovide, a savoir que les outils prosodiques
sont des agents de cette action sur soi qu'est le poeme : « le concept de mezura est
pour Roubaud conjointement un concept éthique et un concept esthétique: la
mezura est un contréle des actes, mais aussi une maitrise et un raffinement du désir
qui passe essentiellement par la composition du poéme » (p. 214)

La publication comme travail sur soi

Arrivé a ce point, une question se pose tout de méme : si le poeme est un travail sur
soi, on comprend pourquoi I'écrire — mais a quoi bon le publier ? Jean-Francois Puff
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ne se pose pas la question ainsi, mais en formule une autre, qui n'est malgré tout
pas sans lien, puisqu'il a recours au concept de valeur : « un exercice, écrit-il, n'est
pas une ceuvre. [...] Un mauvais poeme peut fort bien avoir été un exercice spirituel
efficace pour qui I'a composé » (p. 219). A cette objection, selon laquelle I'exercice
spirituel échoue a expliquer la valeur du poéme, et donc la légitimité qu'il y a a le
publier, il répond de la maniere suivante :

La thése que jentends défendre ici cependant, c'est d'une part que la forme
textuelle la plus complexe, relevant du grand art de poésie, peut en tant que telle
représenter une forme d'exercice spirituel, et dautre part que la tension,
linvestissement existentiel dans l'exercice ne cesse danimer la forme
élaborée. (p. 219-220)

Il montrera le premier point avec Ronsard, et le second avec Hopkins.

*k*

Mais quant a moi et pour conclure, je proposerais de déplacer l[égérement la focale :
la piste de la valeur ne me semble pas la bonne. Un tel concept n'est pas adapté au
modele des jeux de langage, qui me semble par définition contester des
expressions du type «une ceuvre », « Un mMauvais poeme » ou «le grand art de
poésie », qui présupposent la possibilité de statuer sur I'en-soi.

Pour reprendre mon image, le service a la cuiller de Michael Chang en 1989 n’est
pas une ceuvre ; ce n'est pas non plus un « grand service ». Il n'y a méme pas a se
poser la question de sa valeur dans labsolu, car sa seule valeur tient a son
efficacité : Chang e(t-il perdu le point, il n'aurait pas compté.

En revanche, la question de la publicité de ce geste se pose, elle: car on ne doute
pas que la présence des caméras et d'un public I'ait doué d’'une forme de solennité,
paradoxale pour un service a la cuiller, qui a pu contribuer pleinement a son sens,
et qui n‘aura pas manqué de participer a la tension ressentie par Lendl|, dont
'humiliation fut d'autant plus difficile a surmonter dans les échanges suivants
gu'elle avait été mondialement visionnée, et enregistrée. Il en va de méme, je crois,
dans la publication : on ne publie pas des poemes parce que ce sont des ceuvres qu'il
faudrait partager du fait de leur valeur. C'est au contraire parce que le regard d'un
tiers-lecteur inconnu dialectise le rapport du poéte a soi, qu'il peut se
redresser (comme sur le court un tennisman ne se présente pas avachi, ce qui
ameéliore sans doute ses gestes) dans son poeme.

Ainsi avons-nous toujours besoin d'autrui pour nous transformer nous-mémes :
Hocquard plaide avec raison pour que les poemes soient adressés. Mais il a tort de
voir une contradiction entre 'adresse a un ami, et la participation discrete du lecteur
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inconnu qui lit par-dessus I'épaule de celui-ci. Ce tiers-lecteur en effet nous invite a
produire des coups non pas valant en-soi, mais intéressants (comme le service de
Chang) dans telle circonstance. Et c'est en le faisant, c'est-a-dire en composant des
poemes intéressants, capables de mobiliser en profondeur l'attention d'un lecteur
inconnu, donc en voyant, par un ceil qui n'est pas complaisant, notre propre
étre-langage que nous travaillons sur nous-mémes.

En ce sens, nous ne sommes pas sociaux que dans notre usage du langage ; nous
sommes sociaux car ce qui nous permet de nous subjectiver, tel qu'on l'intériorise
sous la forme d'un tiers-lecteur possible, c'est toujours l'autre et en définitive : le
commun lui-méme.
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