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Christophe Cosker, « Du champignon atomique au nuage de mots »

Résumé - L'image la plus célébre de la Polynésie francaise n'est peut-étre pas tant celle d'un atoll que
celle d'un champignon atomique. En effet, de 1966 a 1996, la France méne, dans les atolls de
Moruroa et Fangataufa, cent quatre-vingt treize essais nucléaires dont quarante-six atmosphériques,
a partir du CEP — Centre d’Expérimentation du Pacifique. Dans un essai intitulé La Littérature
irradiée (2021), Andréas Pfersmann, Professeur des Universités en Polynésie francaise, étudie,
conformément au sous-titre : « les essais nucléaires en Polynésie francaise au prisme de I'écriture ».
Il problématise son objet de recherche de la fagon suivante: « Comment la littérature a-t-elle
appréhendé [sic] le CEP et les essais nucléaires de Moruroa et Fangataufa ? ».

Mots-clés - essai nucléaire, littérature, Nouvelle-Zélande, Polynésie

Christophe Cosker, « From mushroom cloud to word cloud »

Summary - Perhaps the most famous image of French Polynesia is not so much that of an atoll as
that of a mushroom cloud. Indeed, from 1966 to 1996, France conducted, in the atolls of Moruroa
and Fangataufa, one hundred and ninety-three nuclear tests, including forty-six atmospheric ones,
from the CEP — Centre d'Expérimentation du Pacifique. In an essay entitled La Littérature irradiée
(2021), Andréas Pfersmann, University Professor in French Polynesia, studies, in accordance with the
subtitle: "the nuclear tests in French Polynesia through the prism of writing". He problematizes his
research object as follows: "How has literature apprehended [sic] the CEP and the nuclear tests of
Moruroa and Fangataufa?"
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Du champignon atomique au nuage de mots
From mushroom cloud to word cloud

Christophe Cosker

Ta’ero te fenua

Ta’ero ato’a te moana

Ta’ero ato’a te nuna’a

Ta'ero ato’a te vaha o te mau ti'a e ha’avare nei
Na roto i te fa'a’itera’a mai ia ‘oe e te nuna‘a

E'ere, e’ere i te mea ‘ino roa

1
Te paura ‘atomi.

L'image la plus célebre de la Polynésie francaise n'est peut-étre pas tant celle d'un
atoll que celle d'un champignon atomique. En effet, de 1966 a 1996, la France mene,
dans les atolls de Moruroa et Fangataufa, cent quatre-vingt treize essais nucléaires
dont quarante-six atmosphériques, a partir du CEP — Centre d’Expérimentation du
Pacifique. Dans un essai intitulé La Littérature irradiée (2021), Andréas Pfersmann,
Professeur des Universités en Polynésie francaise, étudie, conformément au
sous-titre : « les essais nucléaires en Polynésie francaise au prisme de I'écriture ». |l
problématise son objet de recherche de la fagon suivante :

Comment la littérature a-t-elle appréhendé [sic] le CEP et les essais nucléaires de
Moruroa et Fangataufa? La chanson du compositeur tahitien Angélo Ariitai
Neuffer qui en stigmatise a la fois les effets écologiques et sanitaires tout en
dénoncant les mensonges des autorités francaises de I'époque a le mérite de la
clarté. (p. 8-9)

" Traduction du poéme : « La terre est contaminée / L'océan l'est aussi / Le peuple I'est aussi / La bouche des menteurs l'est tout autant /
En te disant (sans sourciller), 6 peuple, / Non, ce n’est pas si grave / La bombe atomique n’est pas si nuisible. » p. 6-7.
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Ainsi le theme des essais nucléaires apparait-il a la fois central et crucial dans
I'émergence d'une littérature, qu'il irradie pour le meilleur comme pour le pire, en
Polynésie francaise. Le corpus principal d’A. Pfersmann, qui comporte une dizaine
d'ouvrages, ne se limite pas a laire francophone, mais embrasse également la
production littéraire anglophone de Nouvelle-Zélande. Il ne se réduit pas non plus a
des romans, mais s'ouvre a la bande dessinée et a la chanson. La question des
essais nucléaires donne lieu a une production littéraire dans laquelle deux positions
s'opposent : I'une favorable aux essais nucléaires, et I'autre, défavorable. Il ne s'agit
pas de reconduire ici le probléme de la littérature engagée ou encore d’'une prise de
conscience progressive, mais d'étudier des ceuvres dans leur esthétique, et en
fonction des idéologies qui les sous-tendent. Par conséquent, nous commencerons
par analyser les premieres ceuvres francophones exogenes qui paraissent
organiques tandis que celles, anglophones, liées a la Nouvelle-Zélande, sont
majoritairement critiques. Par-dela cette opposition, nous étudierons enfin la
maniere dont une littérature francophone émerge, en Polynésie, a partir du theme
central mais non exclusif des essais nucléaires.

Une littérature organique en faveur des
essais nucléaires

Le roman d’espionnage : genre organique par
excellence

La premiere ceuvre du corpus d’A.Pfersmann s'intitule: Nuages atomiques sur
Haiti (1966). Il est signé Pierre Nord, pseudonyme d’André Brouillard. Le recours a
un nom de plume s'explique peut-étre par le caractére industriel dune
paralittérature produite par un auteur qui ne la revendique pas pour étre sacrée
alors qu'il est:

Un ancien colonel et officier des renseignements qui fut 'un des responsables de
la Résistance dans le réseau Eleuthére. Aprés la deuxiéme guerre mondiale, il
quitte I'armée pour se consacrer au roman d'espionnage qui lui avait déja valu des
succeés remarqués dans les années trente. (p. 12)

En effet, Nuages atomiques sur Haiti fait partie d'une série d'une soixantaine de
romans d'espionnage. C'est peut-étre I'ancienne carriére de I'auteur qui permet de
comprendre sa position idéologique. Dés lors, le choix de la forme fait également
sens. En effet, le roman d'espionnage apparait comme une forme organique qui
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met en scéne un Etat et ses intéréts lorsqu'ils sont mis & mal par un ennemi a la fois
extérieur et intérieur. Mais dans le roman, le cadre polynésien et lintrigue du
sabotage des essais nucléaires apparaissent comme le prétexte d'une intrigue
d’'espionnage sophistiquée ou les relations entre personnages saverent, a la
maniere d'un roman familial, cruciales. Deux bandes dessinées, signées Jean-Michel
Charlier et Jijé, explorent également le theme de la conspiration contre les essais
nucléaires. Il s'agit de Destination pacifique et Menace sur Mururoa, tous albums
publiés en 1969. L'ennemi y est assimilé a un groupe de kamikazes xénophobes et
nationalistes liés au Japon et a I'Indonésie. De méme, Claude Rank, pseudonyme de
Gaston-Claude Petitjean-Darville, dans Force M. a Tahiti(1972), situe d'abord
I'ennemi en Amérique du Sud, au Pérou.

L'ensemble de ce premier corpus se place sous la banniere d'une littérature
organique qui se définit comme suit :

Il s'agit bien d'une littérature industrielle qui a connu son heure de gloire pendant
la guerre froide et qui adhére sans sourciller a l'idéologie officielle de la dissuasion.
Il ne faut y attendre aucune remise en cause des essais nucléaires et du discours
sur la « bombe propre » dont la France aurait le secret. Les héros positifs sont des
militaires patriotes qui interviennent comme Tanguy et Laverdure, au péril de leur
vie, pour défendre le CEP et la réalisation des tirs a Moruroa, dans un univers
profondément manichéen. (p. 20-21)

Cette littérature est donc organique parce qu'elle coincide avec lidéologie
dominante et le discours politique de I'époque. Le mot d'ordre est alors que la
bombe atomique est « propre ». Les agents qui véhiculent ce discours et qui sont
préts a mourir pour lui sont des héros idéalisés dans les textes. Le principal alibi de
cette littérature est la nécessité de latomique comme force de dissuasion,
argument qui rencontre un écho important dans le contexte de la Guerre froide.

De [l'espion au journaliste: déliquescence
d’'une forme & changement de héros

Cette littérature, chambre d'écho d'un discours officiel qu'elle ne remet pas en
question, se délite bientét. En effet, dans La Vierge et le taureau (1971), Jean Meckert
met notamment en scene un artiste raté qui se fait passer pour un agent secret afin
de séduire une actrice américaine. Nous voyons, dans cette parodie, un début de
mise a distance critique, a la fois de la forme du roman d'espionnage et des intéréts
qu'il défend. Le texte est centré sur une rumeur de pirogues qui transportent les
cadavres des victimes collatérales des essais nucléaires. Dans le roman, la figure de
I'espion ou du militaire est remplacée par celle d'un porteur de vérité : le journaliste.
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Le danger du discours tenu par le livre semble avéré étant donné sa réception
avortée :

La diffusion, a Tahiti, du roman de Jean Meckert a-t-elle connu des obstacles liés
aux Renseignements généraux? Des pressions ont-elles été exercées pour
conduire I'éditeur a pilonner le livre ? Le romancier a confié a Didier Daeninckx
avoir subi des menaces apres la publication de La Vierge et le taureau. A-t-il
effectivement été agressé a Paris par les barbouzes, en guise de représailles ? Ce
qui est certain, c'est que le roman, a forte tonalité anticoloniale, ne donne pas une
image trés flatteuse du CEP et de la présence francaise en Polynésie. (p. 24)

Méme si A. Pfersmann en demeure a de prudentes questions, le soupcon pése
néanmoins lourdement. Le succes du roman est rendu impossible par un
pilonnage. L'auteur est menacé et violenté. Or, il n'est que de se demander quels
intéréts se trouvent lésés, a tout le moins menacés, par le livre. La littérature
organique laisse progressivement la place a une production plus critique.

Une littérature critique contre les essais
nucléaires

L] r

Balbutiements d’'authenticité

Sans réduire le discours littéraire a un discours idéologique qui va d'une position
favorable aux essais nucléaires vers une position défavorable, on note une prise en
compte de plus en plus exacte et précise du contexte polynésien. Ainsi les deux
bandes dessinées montrent-elles par exemple la montée des tensions
anti-francaises aprés la découverte des premiéres retombées radioactives. A ce
premier fil conducteur s'ajoute celui d'une émergence de l'authenticité, dans la
littérature, en Polynésie francaise. En effet, Tahiti n'apparait plus seulement comme
une escale exotique pour un éniéme roman d’'espionnage, mais comme une matiére
a part entiére, qui peut étre traitée par des autochtones et en langue vernaculaire.
Dans Turai (1996) — « juillet » en langue locale —, Patrick Pécherot s'inscrit d’'abord
dans la veine du roman du journaliste dont la mission est de dévoiler la vérité :

Le protagoniste est un journaliste d'investigation qui travaille pour les Nouvelles
Dépéches au moment ou plusieurs faits troublants agitent la Polynésie. Un jeune
Tahitien qui brandit au milieu du lagon, au moment des célébrations de la féte
nationale, une banderole « Tahiti libre, non a la bombe » se fait éliminer avec son
frere handicapé. (p. 24-25)
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Il donne ensuite une place plus importante a la société polynésienne et aux
personnages polynésiens, a linstar de celui qui se sacrifie au début de l'ouvrage
concerné. Mais c'est aussi et surtout Pascal Martin qui, dans Le Seigneur des
atolls (2001), met en scene des autochtones, réalisant la « transformation des Ma‘ohi
en acteurs de leurs destins » (p. 27). Mais nous rappellerons que le protagoniste
s'appelle Chrétien Peyrelongue et que le roman francophone recele quelque chose
de la tentation ethnographique signalée par Jean-Marc Moura : « la maitrise de la
péche au harpon, la pratique du motoro pour conquérir la belle Hina, la
confrontation avec le requin blanc dans la fosse aux requins, la paternité
fa'amu » (p. 30)

Nouvelle-Zélande figure de proue de
I'opposition

Il existe, en Nouvelle-Zélande, une littérature anglophone qui dénonce et condamne
les essais nucléaires en Polynésie. On peut notamment citer Below the Surface.
Words and Images in Protest at French testing on Moruro (1995) d’Ambury Hall.
A. Pfersmann fait allusion a la « honteuse affaire du Rainbow Warrior » (p. 33), seule
opération d'un Etat contre une association environnementaliste, ce qui incite &
rapprocher son livre de 'essai d'écopoétique de Pierre Schoentjes intitulé Littérature
et écologie. Le mur des abeilles (2020). Ce dernier y théorise une littérature marron
qui semble converger avec le présent corpus :

Celle qui fait voir les atteintes a I'environnement plutét que les beautés de la
nature. Aprés un panneau central qui dessine la carte littéraire des paysages
toxiques, l'attention se concentrera sur deux textes spécifiques. D'un c6té, Les Fils
conducteurs (2017) : Guillaume Poix y zoome sur une décharge en Afrique pour
montrer comment les problématiques écologiques sont inextricablement liées aux
grandes questions qui font débat dans notre monde contemporain. De lautre
cbté, La Malchimie (2019), qui compléete le triptyque. Dans ce réquisitoire contre les
géants de l'agrochimie, Gisele Bienne revient sur la maladie de son frere, ouvrier

agricole qui mourra davoir trop traité les cultures avec des produits
2

phytosanitaires .
La littérature marron s'intéresse moins au lieu, quel qu'il soit, comme locus amoenus
que comme locus horridus. Les deux exemples choisis par P. Schoentjes entrent en
écho avec le présent essai. En effet, le champignon atomique ne ressort pas de la
catégorie de beauté et les conséquences qu'il entraine sur la santé humaine moins
encore. En Nouvelle-Zélande, le roman emblématique de cette production est

2 Pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le mur des abeilles, Paris, José Corti, coll. « Essais », 2020, p. 19.
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Danger Zone (1975) de Shadebolt. Mais il ne s'agit pas d'un roman édifiant mais d'un
texte d'échec et de violence :

Aux aurores, arrivé trop tard a proximité du lagon pour en perturber la mise a feu,
I'équipage assiste, impuissant, a I'explosion du champignon atomique. Stephen
abandonne alors la partie et réoriente le bateau vers l'ouest. Le roman s'acheve
avec I'errance du Moana Nui a travers le Pacifique et 'agonie de son équipage qui a
épuisé ses réserves d'eau et de nourriture. (p. 37)

En dautres termes, ceux qui tentent de s‘opposer aux essais nucléaires se
déchirent, échouent et meurent. Manava Toa. Heart Warrior (2000), de Cathie
Dunsford, est 'une des ceuvres les plus originales de cette production :

Version maorie, LGBT, anticoloniale et écologique de ce combat, qui est en méme
temps une ode aux luttes et aux solidarités féminines, ainsi qu'un roman
d'aventure et d'espionnage. La version allemande de Manawa Toa se distingue par
de nombreux chapitres intermédiaires, écrits a linstigation de son éditeur
allemand, qui donne la parole aux animaux sous-marins, en accentuent l'aspect
« écofiction » du livre. (p. 38)

Ainsi la forme du roman d'espionnage est-elle reprise et subvertie par rapport a
I'idéologie premiéere qui la sous-tendait, a savoir celle de la France coloniale. Cathie
Dunsford propose au contraire une vision postcoloniale et moderne qui
s'accompagne, dans la version allemande de I'ouvrage, d'illustrations naturelles.

La place des essais nucléaires dans
I'émergence d'une littérature en Polynésie
francaise

Aux sources de cette littérature

Selon A. Pfersmann, L'le des réves écrasés (1991) de Chantale T. Spitz est le « premier
roman autochtone de Polynésie francaise » (p. 48), ouvrage complexe et touffu.
L'auteur en détaille la structure, en particulier les deux cosmogonies liminaires, a
savoir la premiere, surnaturelle et en langue vernaculaire, puis une seconde,
coloniale et francaise. L'ouvrage se caractérise ensuite par son aspect généalogique.
Il cherche donc a tirer sa légitimité du lieu et d'un passé précolonial. L'auteur
rapproche cet ouvrage d'un second : Mutismes, E'ore ta vava (2002) de Titaua Peu. Il
traite de:
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La reprise des essais nucléaires décidée par Jacques Chirac en 1995 [...] Roman de
formation, Mutismes raconte dans un registre réaliste et un style oral affiché Ia
jeunesse et la construction identitaire d'une enfant de Pape'ete qui se forge
progressivement une conscience politique en lien avec sa vie amoureuse. (p. 58)

En d'autres termes, le roman d’amour masque un roman politique. Cette littérature
met de plus en plus en valeur Tahiti, loin des clichés, et tente de remédier a un oubli
du pays en produisant un texte sur le lieu.

La question centrale : les essais nucléaires au
coeur de la production littéraire francophone
en Polynésie.

Dans le présent essai, le demonstrandum d’A. Pfersmann est le suivant :

Chez les protagonistes de L7le des réves écrasés et de Mutismes, mais la remarque
vaut aussi pour le personnage du Tahitien dans Le Bambou noir (2005) de
Jean-Marc Tera'ituatini Pambrun, de Ati dans LArbre & pain (2000) de Céleste
Hitiura Vaite et de Te Uta dans le roman Avant la saison des pluies (2010) de Rai
Chaze, lopposition au nucléaire est étroitement liée au positionnement
indépendantiste. (p. 65)

La littérature en faveur des essais nucléaires est liée a une position qui défend les
intéréts de la France tandis que la littérature qui s'y oppose va de pair avec
'indépendantisme. On retrouve ici, au coeur d'une littérature francophone qui
émerge, les difficiles rapports avec une métropole anciennement coloniale, et les
enjeux de pouvoir a elle liés.

Mais le présent ouvrage va plus loin. En effet, le champignon atomique n'est pas
seulement un theme mais apparait davantage comme ce qui infuse la littérature en
Polynésie francaise. Dans cette perspective, la présente littérature francophone qui
émerge traite le probleme de sa francité par rapport au théme qui la cristallise, a
savoir des essais nucléaires aux nombreuses retombées.

*k*x

Il ne s'agit pas seulement ici de construire une typologie binaire des ouvrages pro et
contra les essais nucléaires. Apparait surtout en filigrane une histoire de la
production littéraire en Polynésie francaise, qui évolue vers une prise de conscience
des séquelles des essais nucléaires. A plus forte raison, le lecteur trouvera dans
'ouvrage une petite histoire des lettres francophones a Tahiti dont les essais
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nucléaires ne sont pas seulement un theme comme un autre, mais le chiffre de la
France. L'écriture du lieu se développe progressivement pour elle-méme,
indépendamment des enjeux étrangers. Ce faisant, elle rejoint néanmoins a son
rythme la république mondiale des lettres sous laspect d'une littérature
postcoloniale apte a demander le départ du colon ainsi que sous celui d'une
poétique de la purulence qui rappelle certains cris de la négritude, les réactualise et
les adapte a un contexte dans lequel le miasme est lié aux maladies radio-induites
contractées par les autochtones et au mensonge de la parole officielle qui déroule
le grand discours du développement.
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