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Résumé - Le principal mérite du livre de Florence Burgat, Qu'est-ce qu‘'une plante ?, est d’avoir identifié
le tournant éthique qui infléchit depuis plusieurs décennies le courant de pensée écologiste.
FI. Burgat ne le dit pas, mais il est net que I'éthique environnementale reprend a son compte la
rhétorique de la construction sociale (au sens de lan Hacking) pour I'étendre a des faits non humains.
Cela revient en gros a faire admettre la situation d'injustice épistémique ou se trouvent les entités
naturelles considérées, incapables par elles-mémes de revendiquer les droits auxquels elles
pourraient prétendre. Cette logique amalgame la reconnaissance de l'existence d'un groupe
d'individus fondée sur l'existence d'une communauté de propriétés, avec la défense des intéréts de
ce groupe en vertu des propriétés qu'exemplifient ses membres. Ce point établi, Fl. Burgat reléve
que la lutte pour la cause animale fait paradoxalement un mauvais allié de I'éthique végétale. En
plaidant pour une extension des droits du vivant, la souffrance animale se dilue en effet dans le
grand bain de la sensibilité qui détermine toute forme de vie.
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La vie d'un arbre est une musique inaudible
The life of a tree is an inaudible music

Bernard Bourrit

Le principal mérite du livre de Florence Burgat, Qu'est-ce qu'une plante ?, est d'avoir
identifié le tournant éthique qui infléchit depuis plusieurs décennies le courant de
pensée écologiste. Il est vrai que I'écologisme, au sens large, c'est-a-dire incluant
aussi bien I'épistémologie du régne végeétal que I'éthique de la nature, travaille avec
succés, du moins dans l'opinion, a dégager du fond indistinctement vert de la nature
une ou plusieurs classes d'étres dotés de traits spécifique (par exemple, les
« especes protégées », les «arbres remarquables », les « milieux naturels », etc.)
justifiant qu'on leur accorde en raison méme de leur spécificité un régime de
reconnaissance particulier, ainsi que des droits. La particularisation de la « nature »,
qui s'appuie conceptuellement sur I'élaboration d'une spécificité ontologique du
végétal, est indissociable de l'effort d'individuation des entités qu’elle isole, quelle
que soit par ailleurs I'échelle considérée (de la plante a son écosystéme). Fl. Burgat
ne le dit pas, mais il est net que I'éthique environnementale reprend a son compte
la rhétorique de la construction sociale (au sens de lan Hacking) pour I'étendre a des
faits non humains. Cela revient en gros a faire admettre la situation d'injustice
épistémique ou se trouvent les entités naturelles considérées, incapables par elles-
mémes de revendiquer les droits auxquels elles pourraient prétendre. Cette logique
amalgame la reconnaissance de l'existence d'un groupe dindividus fondée sur
I'existence d'une communauté de propriétés, avec la défense des intéréts de ce
groupe en vertu des propriétés qu’'exemplifient ses membres. La confusion tient a
'emploi de I'expression « en vertu de », qui s'affranchit chez les écologistes de toute
justification.

Ce point établi, Fl.Burgat releve que la lutte pour la cause animale fait
paradoxalement un mauvais allié de I'éthique végétale. En plaidant pour une
extension des droits du vivant, la souffrance animale se dilue en effet dans le grand
bain de la sensibilité qui détermine toute forme de vie. L'auteur voit la confirmation
de cette idée dans le fait que les carnivores choisissent symptomatiquement
I'attaque pour défendre leur choix, ironisant de propos délibéré sur la prétendue
« souffrance » des légumes sacrifiés par le végétarien... Il y a indéniablement un
enjeu politique considérable dans le choix des critéres ontologiques utilisés pour
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distinguer les catégories considérées. En prenant un peu de champ, on constate
que chaque fois que la pensée introduit des distinctions selon des critéres
d’identité, elle entrebaille la porte a une hiérarchisation selon des criteres de valeur.
De la méme facon qu'il existe une compétition victimaire entre groupes s'identifiant
a une injustice commise a leur endroit, il y a une concurrence malsaine entre
reconnaissance des droits des animaux et ceux des plantes.

(] r

Une problématique altérité

Le louable effort d'articulation de Fl. Burgat représente aussi le scotome de sa
réflexion. Pour écarter cette concurrence jugée déloyale, et rendre sa légitime
préséance ontologique a l'animal, l'auteur emprunte la seule voie théorique
praticable : creuser, opposer, radicaliser les différences entre les regnes du vivant
en partant de I'hypothese que la vie végétale est une sorte d'« altérité radicale »
(p. 87). En tant qu'entités autotrophes, dépourvues de systéeme nerveux et
inféodées a leur milieu, les plantes sont, a n'en pas douter, tres différentes des
autres formes de vie connues (méme si la philosophe est bien obligée de concéder a
la marge des zones dindistinction). Mais la ou Fl. Burgat prend le risque de
caricaturer sa pensée, c'est quand qu'elle affirme que le regne végétal est en
permanence appréhendé, phénoménologiquement parlant, a travers une grille de
lecture anthropomorphique. Faute de dénominateur commun minimal, locomotion,
sensibilité ou conscience, l'effort consistant a penser la plante par le biais
d'analogies est voué a rester stérile, selon elle, puisqu'il est fondamentalement
impossible de se mettre « a sa place » (p. 75).

Le probléme posé par le postulat de l'altérité radicale est au moins double. D’abord,
cette notion apparait toujours comme une rustine épistémologique. Elle a la vertu
bien commode d'offrir a la réflexion un second souffle quand sa prétention
d'universalité tombe a plat. Ainsi a-t-on pu soutenir, entre autres, que la culture
chinoise était d'une radicale altérité (Francois Jullien), ou encore le visage d'autrui
(Emmanuel Lévinas). Or, la faiblesse de ce concept maximaliste tient a son
employabilité. Si ce dernier a sans aucun doute une valeur heuristique (envisager la
pensée chinoise, mon prochain ou une plante comme un « tout autre » modifie le
regard que je porte sur lui), la polyvalence de son usage et la surenchére rhétorique
auquel il engage inévitablement sont suspectes. On transcendantalise inutilement le
réel. Ensuite, comme toute théologique négative, la pensée de l'altérité radicale est
essentiellement soustractive. Appliqué au domaine végétal, cet apophatisme
méthodique prive les plantes de tout déterminant. Ainsi, au terme de la
démonstration, la plante ne possede plus ni perception, ni sensibilité, ni
individualité, ni liberté de choix, ni conscience, ni vie (au sens d’'expérience vécue).
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Mais ne commet-on pas la un délit d'ethnocentrisme ? Apres tout, il s'agit de penser
l'autre, I'étranger, I'étrangeté de l'altérité sur le mode de l'absence. Absence de
quoi ? D'attributs dont évidemment on admet la présence chez soi.

La stratégie consistant a dévitaliser le regne végétal pour revitaliser le regne animal,
a abaisser les plantes pour relever les animaux n’est pas seulement douteuse, elle
touche aussi a ses limites quand I'argument princeps qui guide les analyses s'avere
erroné. La these de Fl. Burgat, ramenée a sa formulation brute, dépouillée de ses
ornementations rhétoriques, s'’énonce ainsi : les plantes ne connaissent pas la mort.
Dans la perspective phénoménologique qui est celle de l'auteur, cela signifie avant
tout que les entités du regne végétal ne sont pas affectées, concernées par la mort
au sens heideggérien ou « il y irait dans son étre de cet étre ». Les plantes seraient
ainsi exemptes d'angoisse existentielle (contrairement aux animaux). Mais, a la
faveur d'une ambiguité fort répandue, la copule « est » glisse d'un sens comparatif
(étre, c'est étre « comme » ou paraitre) a un sens prédicatif (étre, c'est avoir la
propriété d'étre tel). En effet, on peut affirmer que les plantes sont indifférentes a la
mort et croire cela vrai. Cette appréciation releve alors de la pensée positive, et ne
possede qu'une force de conviction : est vrai ce qu’on veut croire vrai. En revanche,
il est objectivement faux de prétendre que les plantes ont la propriété de vivre sans
fin. Quiconque a tenté de maintenir une « plante verte » dans son salon sait a quel
point celle-ci peut (facilement) mourir.

Dévitalisation du végeétal

Sur quoi donc s'étaie cette these a la fois contre-intuitive et factuellement fausse ?
Le refus d’'une évidence pourtant a la portée de tous en dit long sur l'effet-tunnel
dont est victime l'auteur qui, dans son souci de donner la préséance aux étres
doués de sensibilité, occulte au bout du compte la réalité qu'elle cherche a définir.
L'argument de la « reviviscence indéfinie » des végétaux, produit pour nier que les
plantes aient un rapport a la finitude, ne résiste pas a 'examen. Certes, un fragment
de racine, de tige ou de feuille suffit a démultiplier du « matériel » végétal. Certes, il
existe des colonies d’arbres autorépliqués vieilles, parait-il, de plusieurs dizaines de
milliers d'années. Mais qu’est-ce que cela indique ? Qu'une plante ne serait pas un
individu parce qu’elle se survit indéfiniment ?

Il convient alors de distinguer les moyens de la « reviviscence » végétale. Botanistes
et horticulteurs préférent parler avec plus de modestie de modes de propagation.
Parmi lesquels on compte :

- Les «rejets» consécutifs a la taille ou a I'élagage par réveil des bourgeons
axillaires, assimilables a des processus de régénération, autrement dit a des
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stratégies de survie individuelle.

- L'enracinement a distance par « marcottes », « stolons » ou « drageons », qui chez
les lianes ou les fougeres par exemple, est un processus de croissance expansif, de
conquéte du territoire.

- La propagation par bouture qui est un cas de multiplication clonale (multiplication
d’individus génétiquement identiques).

- La reproduction sexuée qui donne naissance a de nouveaux individus (parfois de
maniere exotique comme chez les cryptogames).

Voila quatre processus de multiplication végétale remplissant quatre fonctions
spécifiques, dont aucune, seule ou combinée, ne remet en cause la notion d'individu
possédant des spécifications uniques. Rappelons au passage que le clonage de
cellules pluripotentes animales ou humaines n'est rien d’'autre qu'un « bouturage »
de tissu cellulaire : tout vivant, sans considération pour son régne peut (ou pourrait)
faire ainsi I'expérience de la « démultiplication ». C'est pourquoi on ne peut pas
laisser croire qu'il n'existe pas d'individus au sein du monde végétal. Quant a savoir
si ces individus sont pourvus d'une « intériorité », s'ils possedent une « conscience »
OuU un « centre », C'est une autre question. Mais ce n'est pas en cherchant a localiser
I'hypothétique endroit « ou résiderait un soi» (p. 105) qu'on y répondra: autant
chercher le siege de I'ame.

Des vivants qui font vivre

La notion de vie «indéfinie » appelle encore deux remarques. La premiére est
pragmatique. Il ne faudrait pas feindre d'oublier, pour les besoins de la
démonstration, que la vie des arbres, malgré I'échelle de temps colossale ou elle se
déroule et malgré un ordre de grandeur excédant parfois de beaucoup la portée de
notre imagination, est bornée. Un arbre meurt de vieillesse, une forét aussi. La
seconde est une remarque méthodologique. Il faudrait toujours expliciter, en dépit
de toutes les ruses auxquelles on a recours pour enfermer les « especes végétales »
dans un ensemble unique, la difficulté que pose lextréme diversité des
représentants de cet ensemble. Une herbacée annuelle n'a pas le méme rapport a
la saisonnalité qu'un ligneux ou qu'une vivace, un parasite hétérotrophe comme le
gui ou lorobanche n'a pas le méme rapport a la lumiere que les plantes
chlorophylliennes, les bryophytes sans racine ou les épiphytes n‘'ont pas le méme
rapport au substrat qu'une bulbeuse, etc. Comme dans le regne animal, la diversité
foisonnante des formes de vie végétale devrait inciter a la plus grande prudence en
matiere de généralisation.

Acta fabula, vol. 22, n° 10, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La vie d'un arbre est une musique inaudible

S'il'y a des individus parmi les végétaux, la question de leur individuation est une
question d'attribution de point de vue. Y a-t-il chez eux présence ou non d'une
expérience subjective de la réalité ? Et d'abord comment savoir, pour paraphraser
Thomas Nagel, si cela fait quelque chose a une plante d'étre cette plante ? Cette
question, plus aigué que celle de l'intelligence des plantes qui fait actuellement
recette, s'articule a celle de la possible souffrance des plantes, qui est elle-méme
reliée a I'éthique végétale qui découlerait de cette « reconnaissance ». C'est donc
une question importante, bien qu'il soit plausible qu'on ne puisse jamais vy
répondre. « Sur le plan de la connaissance scientifique [nous sommes] voués a la
description depuis un point de vue extérieur sans pouvoir rien saisir de sa
signification essentielle » (p. 76). Il y a en effet des faits que l'esprit humain ne peut
se représenter ou s'imaginer a l'aide de concepts appropriés. Ces faits ne renvoient
cependant pas a une radicale altérité, ils sont seulement impossibles a caractériser
subjectivement, du point de vue supposé de l'entité considérée. Ce qui n'empéche
nullement par ailleurs de les caractériser objectivement. C'est d'ailleurs sur cette
objectivité que pourra se batir une éthique environnementale valorisant pour elles-
mémes les interrelations du monde végétal (et non en fonction des besoins
humains). Croire que cette éthique doit se fonder sur la reconnaissance de « droits
individuels » ou sur un quelconque « pathocentrisme » (C'est-a-dire un systeme de
croyances qui tient la souffrance ou la vulnérabilité pour une précondition de
I'altruisme) est une erreur. Dans le cas des plantes, il ne peut y avoir d’éthique que
sans sujets. Cette éthique, bien comprise, doit prendre acte de limpossible
compréhension subjective de ces étres et refuser, y compris dans leur intérét
présumé, de les idéaliser ou de les caractériser comme des « sujets » sensibles. Or,
si « le fait pour un organisme d'étre vivant ne suffit pas a Iui octroyer de droits
forts » (p. 175), sur quoi fonder une telle éthique ? Nous suggérons sur une intuition
de Marie-José Mondzain qu’elle devient pensable deés lors que nous regardons les
plantes - dans leur diversité inouie - comme des vivants qui font vivre.

Ramifications

Voici enfin trois observations en guise de coda qui, sans faire intervenir l'existence
d'un point de vue phytocentré, plaident en faveur de la nécessité d'une telle
réflexion. La premiere montre que les options adaptatives des plantes a leur milieu,
les interactions chimiques caractérisant leurs interactions vont au-dela de simples
réponses a des stimuli. Lorsque deux plantes volubiles sont mises en compétition
pour l'occupation d'un méme support, qu'observe-t-on? La plus lente des deux,
celle qui croit moins vite, se détourne du support déja occupé a la recherche d'un
autre tuteur. L'expérience n'a pas lambition de démontrer l'existence d'un
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« comportement » ni méme l'existence d'une « intentionnalité ». Elle met seulement
en évidence que la plante opere un mouvement spontané. Or ce choix, cette
« timidité » de contact, n'est pas un tropisme issu de la sélection naturelle. Ce n'est
pas non plus une réaction commandée par le milieu. C'est une liberté. Et s'il y a de la
liberté dans le monde végétal (ce qu'il faudrait démontrer plus rigoureusement), il y
a de l'espace pour lI'idée d'une communauté.

La deuxieme constate simplement que l'absence de systeme nerveux chez les
plantes n‘autorise aucune déduction quant a leur capacité a organiser leur vie en
fonction des informations qu'elles recoivent. Pour le comprendre, il faut faire un
crochet par une créature qui résiste aux logiques taxinomiques. En effet, bien que
vivant, le Physarum polycephalum n’est ni animal, ni végétal, ni champignon. Or, chez
cet organisme, les capacités décisionnelles, rapportées au fait qu'il est composé
d'une seule cellule totalement dépourvue de neurones, sont étonnantes: il est
capable de mémoriser, d'apprendre, de développer des stratégies individuelles ou
collectives pour réaliser des taches complexes. Une observation de ce type devrait
faire douter les réductionnistes qui défendent I'assimilation de I'activité mentale au
fonctionnement cérébral. Mais elle devrait surtout inviter a la modération tous ceux
qui voudraient inférer de l'absence de signes observables I'absence de propriétés
associées. Un déficit fonctionnel ne traduit pas mécaniquement une incapacité.

La troisieme, enfin, voudrait essayer de dire quelque chose du rapport des plantes a
'espace et au temps. Si I'image de Kim Novak dans Vertigo pointant la date de sa
propre mort sur un cerne de séquoia hante depuis longtemps les mémoires, c'est
que l'arbre nous met devant I'énigme de nos vies. On s'accorde a dire, usant jusqu’a
la corde toutes les métaphores, que le propre des plantes c'est la poussée, la
pulsion, I'élan, I'extase, la croissance ou lillimitation, le mouvement ascensionnel
accompagné de son double, la descente racinaire. Mais plus que tout, la
particularité du végétal c'est le dépliement qui sous de multiples aspects (rosaces,
crosses, vrilles, bourgeons) vient, cycle apres cycle, ramifier l'architecture des
plantes (méme les plantes monocaules conservent la capacité de se ramifier). La
ramification est une forme d'organisation remarquable qui maximise l'occupation
d’'un volume sans le remplir, en le laissant libre, aéré, flexible, respirant. Le plus
prodigieux, ce faisant, c'est qu'elle connecte différents ordres de grandeur qui
coexistent sans hiérarchie dans un méme tissu. C'est aussi une embryogeneése
recommencée selon la révolution des astres, celle qui a rendu possible aux ages les
plus primitifs le dépliement foetal. C'est I'énigme de l'espace replié sur lui-méme et
de la germination. Puis, au-dela de la multiplicité des formes, des symétries, des
enroulements, des enveloppements, des enfourchures, des réseaux, qui renvoient a
une planification commune par réitérations successives (respiration pulmonaire,
vascularisation, arborescence neuronale), il y a, croyons-nous, des vitesses, des
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temporalités jouées sur des fréquences trop lentes ou trop rapides pour étre
percues. La vie d'un arbre est une musique inaudible. Une vibration trop longue
pour étre considérée. L'espece humaine est en présence des especes végétales,
mais pas sur le méme tempo. Ce n'‘est donc pas I'énigme du temps long ni la
prodigieuse longévité de certains spécimens qui apparait la, mais celle des rythmes
repliés dans le temps lui-méme. Les arbres nous parlent de I'existence d'un temps
ramifié, proprement vertigineux.
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