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Alain  Romestaing,  «  Faire  voir  le  monde  différemment :  sur  l’engagement  environnemental  de  la
littérature de langue française »

Résumé -  Avec  Littérature  et  écologie.  Le  mur  des  abeilles,  qui  fait  suite  à  Ce  qui  a  lieu.  Essai
d’écopoétique (Wildproject,  2015),  Pierre  Schoentjes  s’affirme comme l’un  des  critiques  littéraires
francophones  les  plus  en  vue  dans  le  domaine  de  l’écopoétique  appliquée  à  la  littérature
contemporaine française. Son ouvrage de 2020 place la focale sur l’écologie quand celui de 2015
essayait de cerner les contours de l’écopoétique en France. Mais c’est un assez semblable « travail de
défrichage » (l’expression est employée à la fin de Ce qui a lieu) que poursuit l’auteur, travail d’autant
plus nécessaire que la friche est conséquente, peut-être de moins en moins friche et de plus en plus
forêt, une forêt d’ouvrages prenant racine dans une terre ravagée.

Alain Romestaing, «  Making the world see differently: on the environmental commitment of French-
language literature »

Summary -  With  Literature  and  Ecology.  The  Bee  Wall,  which  follows  What  Takes  Place.  Essai
d'écopoétique (Wildproject,  2015),  Pierre  Schoentjes  has  established  himself  as  one  of  the  most
prominent French-speaking literary critics in the field of ecopoetics applied to contemporary French
literature. His 2020 book focuses on ecology, while his 2015 book tried to define the contours of
ecopoetics in France. But it is a rather similar "work of clearing" (the expression is used at the end of
That which takes place) that the author pursues, a work all the more necessary as the wasteland is
consequent, perhaps less and less wasteland and more and more forest, a forest of works taking
root in a ravaged land.
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Faire voir le monde différemment : sur l’engagement
environnemental de la littérature de langue française

Making the world see differently: on the environmental commitment
of French-language literature

Alain Romestaing

Avec  Littérature et écologie. Le mur des abeilles,  qui fait suite à  Ce qui a lieu. Essai
d’écopoétique (Wildproject,  2015),  Pierre  Schoentjes  s’affirme  comme  l’un  des
critiques littéraires francophones les plus en vue dans le domaine de l’écopoétique
appliquée à la littérature contemporaine française. Son ouvrage de 2020 place la
focale  sur  l’écologie  quand  celui  de  2015  essayait  de  cerner  les  contours  de
l’écopoétique  en  France.  Mais  c’est  un  assez  semblable  « travail  de  défrichage »
(l’expression est employée à la fin de  Ce qui  a lieu)  que poursuit  l’auteur,  travail
d’autant  plus  nécessaire  que  la  friche  est  conséquente,  peut-être  de  moins  en
moins friche et de plus en plus forêt, une forêt d’ouvrages prenant racine dans une
terre ravagée.

En  2015,  P. Schoentjes  oscillait  entre  « la  littérature  de  nature  et  la  littérature
environnementale », tout en notant pour finir que « c’est la littérature s’efforçant de
rendre la  nature perceptible aux sens qui  domine,  même à notre époque qui  a
tourné le dos à la célébration lyrique ». Mais « les œuvres qui évoquent la nature en
faisant voir les menaces qui pèsent sur elle » sont depuis devenues beaucoup moins
rares. C’est même « un véritable mouvement de fond » (p. 421) que l’auteur observe
en 2020. Il ne s’agit plus seulement d’étudier les mille et unes manières d’observer

et de rendre présente la nature : « avec la fin de la première décennie du 21e siècle,
la  littérature  française  s’est  mise  à  faire  une  place  importante  aux  atteintes  à
l’environnement »  (p. 13).  P. Schoentjes  concluait  son  « essai  d’écopoétique »  en
proposant  déjà  un  nouveau  rendez-vous,  exigé  par  le  constat  d’un  « moment
charnière ». Il écrivait que « seule une enquête approfondie menée dans les années
à  venir  pourra  nous  révéler  si  l’intérêt  [de  la  littérature  française  pour
l’environnement  naturel]  est  durable  et  l’attention  pour  ce  champ  en  réelle
augmentation ».  Il  semblerait  que  Littérature  et  écologie soit  cette  enquête
approfondie, « un travail de découverte et d’analyse » de textes dont la richesse est
la première condition de fertilité de cette « écopoétique, dont les contours prennent
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actuellement  forme à  travers  les  études  de chercheurs  aux préoccupations  très
diverses » (p. 417).

La focale s’est donc centrée sur « les rapports entre la littérature, l’environnement et
l’écologie,  dans une perspective écopoétique »,  sur  ce que P. Schoentjes  nomme
« un ensemble d’écritures environnementales » (p. 17). Mais le champ reste large,
d’autant  qu’avant  de  se  consacrer  aux  œuvres  « d’après  1980 »,  l’ouvrage
« s’autorise […] un retour arrière ». Après s’être efforcé de remettre en lumière un
auteur  injustement  oublié  comme  Pierre  Gascar,  P. Schoentjes  nous  invite  à
découvrir ou redécouvrir Maria Borrély, Charles Exbrayat et Maurice Genevoix, tout
en citant régulièrement Jean Giono parce que « c’est en effet régulièrement  avec 
mais aussi  contre lui que le rapport à la nature a pris forme » (p. 15, les italiques
sont de P. Schoentjes). C’est en historien de la littérature soucieux de reconsidérer
au prisme de l’écopoétique des œuvres aujourd’hui négligées, qu’il étudie donc avec
précision  ces  trois  auteurs.  Il  révèle  notamment  l’imbroglio  éditorial  dont  est
responsable Albin Michel dont le « copyright indique 1975 pour Jules Matrat et 1977
pour Ceux de la forêt », de Charles Exbrayat, alors qu’il s’agit de rééditions de 1941
pour  Ceux de la forêt et 1942 pour  Jules Matrat.  P. Schoentjes démontre alors les
effets de lecture induits par ce dispositif éditorial, auxquels s’ajoute une véritable
réécriture  des  récits  permettant  un  nouvel  agencement  entre  elles.  Sa
démonstration  est  d’autant  plus  percutante  qu’il  se  plaît  à  la  narrativiser :  il
commence  par  noter  un  « décalage  entre  des  valeurs »  –  à  savoir,  précise-t-il,
l’authenticité, l’entraide amicale, la justice sociale et le respect de l’environnement –
« et des comportements difficilement conciliables », c'est-à-dire « la violence envers
les  femmes »  (p. 48) ;  puis  il  livre  la  clé  de  ce  décalage,  le  contexte  des  années
quarante.

On  se  demande  pourquoi,  cependant,  ce  contexte  est  qualifié  de  « patriarcat
primitif » permettant de « retrouver l’univers de Giono ». Que ce dernier auteur ait
dominé les années trente et influencé Exbrayat est une chose, que l’on puisse parler
à  son propos  de  « patriarcat  primitif »  est  tout  à  fait  autre  chose,  au  mieux un
raccourci  partial  à  l’encontre  d’un  romancier  ayant  inventé  des  personnages
féminins particulièrement peu soumis, y compris dans « sa première manière ». De
même, la charge de Bernard Charbonneau, que P. Schoentjes présente parmi « les
esprits les plus lucides, qui s’efforcent de penser un nouveau rapport à la nature
dans le contexte de l’écologie naissante », est pour le moins réductrice à l’égard de
l’œuvre de Giono. Si l’on peut partager la méfiance de l’auteur du Jardin de Babylone
à l’égard de la « mythologie héritée du gionisme » — Giono n’a pas été le moins
féroce  à  l’égard  de  ce  gionisme-là  —,  on  peut  aussi  regretter  que  l’approche
historique et sociopolitique fasse fi des complexités d’une œuvre que l’on ne peut
réduire à « l’emphase lyrique d[’un] prophète panthéiste » (p. 60).
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Mais l’analyse des changements de perspectives opérées par la réédition/réécriture
des  deux  romans  d’Exbrayat,  n’en  est  pas  moins  remarquable,  montrant
notamment combien le rapport au monde rural a changé des années quarante aux
années  soixante-dix :  « C’est  dans  le  second  Jules  Matrat que  la  description  des
coutumes  paysannes  tient  la  plus  grande  place,  que  l’idéalisation  de  la  nature
campagnarde est la plus marquée, que le sentimentalisme – notamment envers les
animaux – transparaît le plus, que la nostalgie pour un monde perdu s’assume de la
manière la plus franche. » (p. 51)

Cette approche historique à l’aune de l’écopoétique a néanmoins ses excès, dans la
mesure où ses valeurs,  si  elles permettent de revenir vers des œuvres oubliées,
tendent aussi à distribuer les bons points : ainsi P. Schoentjes semble s’offusquer
que Maurice Genevoix puisse « s’estime[r] toujours autorisé à parler pour la nature
malgré sa fascination pour la chasse, à laquelle il prête toute sa vie une dimension
épique » (p. 79). Maria Borrély a quant à elle le bon goût d’être végétarienne, mais
alors  « on  est  surpris  de  constater  que  l’engagement  à  l’extrême  gauche  a  pu
s’accompagner de prises de position ouvertement racistes » p. 27). P. Schoentjes fait
alors  part  de  son « amusement »  mais  aussi  de  son « indignation »  (p. 28),  mais
relativise en historien ce racisme courant en 1928 et porté « par certains des plus
grands  savants  de  l’époque »  (ibid.).  On  le  voit,  le  critique  ne  cherche  pas  à  se
dissimuler  derrière  une  éventuelle  « objectivité ».  Ses  préférences  et  réticences
affleurent en maints endroits, comme son agacement devant les attaques faciles
contre les écologistes dans un contexte français d’abord hostile (Luc Ferry, Pascal
Bruckner, Iegor Gran), puis encore assez souvent frileux ou méfiant. P. Schoentjes
trouve à ce propos une formule méritant d’être citée, à propos d’écrivains et de
lecteurs dont le modèle est « le citadin revenu de tout même s’il n’a jamais été nulle
part. » (p. 415).

Or,  il  s’agit  d’aller  quelque  part  pour  P. Schoentjes,  vers  « ce  qui  a  lieu »,  pour
reprendre son beau titre de 2015, c'est-à-dire les atteintes à l’environnement dont la
littérature française s’émeut enfin. La majeure partie de l’ouvrage (8 parties sur 9)
s’attache donc à la littérature contemporaine, en commençant par rendre compte
de  « l’éventail  des  écritures  environnementales »,  de  la  littérature  de  l’écologie
militante —  Le Règne du vivant, d’Alice Ferney, présenté comme un « livre pivot »
puisque  s’y  fait  « entendre  pour  la  première  fois  dans  la  littérature  française
contemporaine une voix ouvertement favorable au combat écologique » (p. 88) — à
la  « littérature  marron »  c'est-à-dire  préoccupée  par  l’état  affligeant  de
l’environnement, en passant par la « littérature verte » qui se limite à faire « une
place importante à la nature « sauvage » ou simplement campagnarde » (p. 235).
P. Schoentjes aborde ensuite « les écritures post-apocalyptiques », avant d’analyser
une  tension  structurante  des  littératures  environnementales  entre  le  « penser
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global » (Naissance d’un pont, de Maylis de Kerangal ;  Autour du monde, de Laurent
Mauvignier) et « l’agir local », lui-même représenté par des solitaires dans la nature,
des nomades ou par le seul Jean Rolin, en tant qu’explorateur d’« un environnement
sans racine ». Ainsi P. Schoentjes fait montre dans  Littérature et écologie du même
souci  taxinomique  que  dans  Ce  qui  a  lieu,  à  juste  titre  étant  donné  la  masse
considérable d’œuvres brassées, des plus reconnues au plus ignorées ou oubliées.
On ne peut que lui être reconnaissant d’un tel effort et de son goût pour les auteurs
ou autrices négligé.e.s dont il sait défendre la valeur, de Maria Borrély à Jean-Marc
Lovay,  non seulement  en les  contextualisant  historiquement  mais  aussi  par  son
attention au texte, partout manifeste.

Se  dégage  ainsi  une  certaine  esthétique  fondée  sur  une  éthique  qui  n’est  pas
développée explicitement mais qui oriente inlassablement les analyses, dont celle
de La Malchimie, de Gisèle Bienne, sonnant un peu comme un idéal poétique dans
sa conclusion : « Rythmer la phrase, insister ad nauseam sur les nuisances, créer des
personnages qui ne sont pas des abstractions, construire un récit sensible mais qui
n’oublie  pas  sa  portée  argumentative,  mettre  en  place  un  imaginaire  original »
(p. 278).  Il  faudrait  ajouter :  éviter la gratuité formelle,  la préciosité,  « privilégie[r]
l’épure » (p. 67), ce que P. Schoentjes loue dans l’évolution de Genevoix (comme, en
d’autres textes, dans celle de Pierre Gascar) et au détour de nombreuses remarques
de style. À l’inverse, on regrettera que dans Naissance d’un pont, l’écriture puisse se
monter « plus préoccupée d’enjeux esthétiques » que « soucieuse de dénoncer les
atteintes à l’environnement » (p. 324), que la « part de dénonciation qui entre dans
le propos de Poix » soit « quelque peu brouillée par le fait que Les Fils conducteurs
prolonge  aussi  une  tradition  ludique  et  esthétisante  qui  conduit  à  détourner
l’attention de la réalité des faits pour la focaliser sur l’écriture » (p. 265). Et au nom
de  cette  réalité  des  faits,  Maylis  de  Kerangal  se  voit  reprocher  d’insister  sur
l’acheminement de matériaux et d’engin vers le chantier tandis qu’elle néglige « ce
qui doit être évacué du chantier », faisant ainsi « l’économie d’une réflexion sur les
conséquences  que  la  réalisation  d’un  projet  entraînera  pour  l’environnement »
(p. 323). Il en va de même pour Céline Minard qui dans Le Grand Jeu « excuse peut-
être un peu trop vite les ballets d’hélicoptères qui sont nécessaires à l’installation
[de son refuge], pour ne rien dire de l’empreinte carbone laissée par les produits de
haute technologie qui entrent dans la construction du refuge » (p. 369). 

Dans la conclusion de son ouvrage, P. Schoentjes s’efforce de cerner la fonction des
« littératures environnementales ».  Il  écrivait  dans  Ce qui a lieu que l’écopoétique
tente de « ramener une part de réel dans la littérature » (p. 41), rejoignant un siècle
plus tard « le  goût pour le concret »  manifesté par le  réalisme et  le  naturalisme
français. Dans Littérature et écologie, il développe : « Dans le domaine de l’écologie,
où  les  connaissances  scientifiques  entrent  nécessairement  en  dialogue  avec  un
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savoir culturel plus vaste, le roman pourrait reprendre une des fonctions qu’il avait

au 19e siècle, au temps où Balzac instruisait ses lecteurs sur la physiognomonie »
(p. 421).  En  d’autres  termes,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  montrer  la  réalité  de
l’environnement  naturel  et  des  nuisances  qui  l’affectent,  il  faut  la  mettre  en
perspective en usant des connaissances concrètes de notre époque :

[…] une des forces principales des ouvrages d’imagination découle de leur capacité
narrative :  l’intrigue  s’émancipe  des  strictes  conditions  de  vérité,  elle  privilégie
certains  rapprochements  au  détriment  d’autres,  elle  s’ouvre  sur  le  monde des
possibles. Avec le recul des sciences humaines, la littérature environnementale est
en train de retrouver une fonction que le roman avait abandonné :  relayer des
données factuelles, mais en suggérant des pistes afin de mettre ces connaissances
en  rapport  avec  un  ensemble  d’autres  savoirs…  et  de  sensibilités.  La  fiction
organise et donne aux différents éléments rassemblés leur valeur respective : elle
en vient ainsi à argumenter en faveur d’un monde où la conscience écologique
serait plus partagée. (p. 421-422)

C’est  dire  que  la  posture  de  P. Schoentjes,  si  elle  se  veut  écopoétique par  son
attention  constante  à  la  poétique  des  textes,  se  montre  tout  de  même,  si  l’on
accepte  cette  opposition  discutable  (voir  l’introduction  du  dossier  « Vers  une
écologie littéraire »), très écocritique au sens où elle est constamment orientée par
l’éthique écologiste. À le lire, la critique doit montrer dans quelle mesure un texte
parvient à « attirer l’attention » sur « des enjeux de fond » plutôt que « sur le brio de
l’écriture » (p. 342), comme le fait par moments Laurent Mauvignier dans Autour du
monde.  Le risque est alors de négliger la logique propre aux œuvres pour ne les
évaluer qu’à l’aune de leur valeur environnementale. C’est se couper un peu vite de
leur  richesse,  de  leur  complexité,  lesquelles  seules,  pourtant,  peuvent
éventuellement « faire levier sur un imaginaire qui se développe sur le temps long »
(p. 421). « Faire voir le monde différemment, voilà ce que peut la littérature » (p. 423),
conclut P. Schoentjes. Mais le peut-elle en s’astreignant simplement à un cahier des
charges écologiste ? Ce serait croire qu’il importe seulement d’habiller un discours
juste des formes adéquates, aptes à agir sur les lecteurs.

Il  nous  semble  pour  notre  part  qu’un travail  d’écriture,  quand il  parvient  à  une
écriture en travail, échappe en partie à la volonté, serait-ce la meilleure du monde
—  pour  le  monde  —  et  fait  alors  advenir  des  formes  agissantes.  On  peut  se
demander  comment  fonctionnent  ces  formes,  d’où  elles  viennent,  et  même
regretter  qu’elles  négligent  des impératifs  environnementaux.  Mais  partir  de ces
impératifs environnementaux nous paraitrait contreproductif pour étudier le travail
des  profondeurs  mobilisé  par  la  littérature.  Il  n’empêche  qu’avec  Littérature  et
écologie. Le mur des abeilles, Pierre Schoentjes montre à merveille à quel point la
littérature de langue française participe désormais à la réaction de notre époque
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face à l’urgence climatique. Et qu’elle s’est mise ainsi à contribuer à la catharsis des
émotions soulevées par les temps extrêmes qui sont les nôtres. 
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