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Alain Romestaing, « Faire voir le monde différemment: sur I'engagement environnemental de la
littérature de langue francaise »

Résumé - Avec Littérature et écologie. Le mur des abeilles, qui fait suite a Ce qui a lieu. Essai
d'écopoétique (Wildproject, 2015), Pierre Schoentjes s'affirme comme l'un des critiques littéraires
francophones les plus en vue dans le domaine de I'écopoétique appliquée a la littérature
contemporaine francaise. Son ouvrage de 2020 place la focale sur I'écologie quand celui de 2015
essayait de cerner les contours de I'écopoétique en France. Mais c'est un assez semblable « travail de
défrichage » (I'expression est employée a la fin de Ce qui a lieu) que poursuit I'auteur, travail d'autant
plus nécessaire que la friche est conséquente, peut-étre de moins en moins friche et de plus en plus
forét, une forét d'ouvrages prenant racine dans une terre ravagée.

Alain Romestaing, « Making the world see differently: on the environmental commitment of French-
language literature »

Summary - With Literature and Ecology. The Bee Wall, which follows What Takes Place. Essai
d'écopoétique (Wildproject, 2015), Pierre Schoentjes has established himself as one of the most
prominent French-speaking literary critics in the field of ecopoetics applied to contemporary French
literature. His 2020 book focuses on ecology, while his 2015 book tried to define the contours of
ecopoetics in France. But it is a rather similar "work of clearing" (the expression is used at the end of
That which takes place) that the author pursues, a work all the more necessary as the wasteland is
consequent, perhaps less and less wasteland and more and more forest, a forest of works taking
root in a ravaged land.
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Faire voir le monde différemment : sur 'engagement
environnemental de la littérature de langue francaise

Making the world see differently: on the environmental commitment
of French-language literature

Alain Romestaing

Avec Littérature et écologie. Le mur des abeilles, qui fait suite a Ce qui a lieu. Essai
d'écopoétique (Wildproject, 2015), Pierre Schoentjes s'affirme comme l'un des
critiques littéraires francophones les plus en vue dans le domaine de I'écopoétique
appliquée a la littérature contemporaine francaise. Son ouvrage de 2020 place la
focale sur l'écologie quand celui de 2015 essayait de cerner les contours de
I'écopoétique en France. Mais c'est un assez semblable «travail de défrichage »
('expression est employée a la fin de Ce qui a lieu) que poursuit l'auteur, travail
d'autant plus nécessaire que la friche est conséquente, peut-étre de moins en
moins friche et de plus en plus forét, une forét d'ouvrages prenant racine dans une
terre ravagee.

En 2015, P.Schoentjes oscillait entre «la littérature de nature et la littérature
environnementale », tout en notant pour finir que « c'est la littérature s'efforcant de
rendre la nature perceptible aux sens qui domine, méme a notre époque qui a
tourné le dos a la célébration lyrique ». Mais « les ceuvres qui évoquent la nature en
faisant voir les menaces qui pésent sur elle » sont depuis devenues beaucoup moins
rares. C'est méme « un véritable mouvement de fond » (p. 421) que l'auteur observe
en 2020. Il ne s'agit plus seulement d'étudier les mille et unes maniéres d’'observer

et de rendre présente la nature : « avec la fin de la premiére décennie du 21€ siécle,
la littérature francaise s'est mise a faire une place importante aux atteintes a
'environnement » (p. 13). P. Schoentjes concluait son «essai d’écopoétique » en
proposant déja un nouveau rendez-vous, exigé par le constat d'un « moment
charniére ». Il écrivait que « seule une enquéte approfondie menée dans les années
a venir pourra nous révéler si lintérét [de la littérature francaise pour
'environnement naturel] est durable et l'attention pour ce champ en réelle
augmentation ». Il semblerait que Littérature et écologie soit cette enquéte
approfondie, « un travail de découverte et d'analyse » de textes dont la richesse est
la premiére condition de fertilité de cette « écopoétique, dont les contours prennent
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actuellement forme a travers les études de chercheurs aux préoccupations tres
diverses » (p. 417).

La focale s'est donc centrée sur « les rapports entre la littérature, I'environnement et
I'écologie, dans une perspective écopoétique », sur ce que P.Schoentjes nomme
«un ensemble d'écritures environnementales » (p. 17). Mais le champ reste large,
d'autant qu'avant de se consacrer aux ceuvres «dapres 1980 », l'ouvrage
« s'autorise [...] un retour arriere ». Apres s'étre efforcé de remettre en lumiere un
auteur injustement oublié comme Pierre Gascar, P.Schoentjes nous invite a
découvrir ou redécouvrir Maria Borrély, Charles Exbrayat et Maurice Genevoix, tout
en citant régulierement Jean Giono parce que « c'est en effet régulierement avec
mais aussi contre lui que le rapport a la nature a pris forme » (p. 15, les italiques
sont de P. Schoentjes). C'est en historien de la littérature soucieux de reconsidérer
au prisme de I'écopoétique des ceuvres aujourd’hui négligées, qu'il étudie donc avec
précision ces trois auteurs. Il révele notamment limbroglio éditorial dont est
responsable Albin Michel dont le « copyright indique 1975 pour Jules Matrat et 1977
pour Ceux de la forét », de Charles Exbrayat, alors qu'il s'agit de rééditions de 1941
pour Ceux de la forét et 1942 pour jules Matrat. P. Schoentjes démontre alors les
effets de lecture induits par ce dispositif éditorial, auxquels s'ajoute une véritable
réécriture des récits permettant un nouvel agencement entre elles. Sa
démonstration est d'autant plus percutante qu’il se plait a la narrativiser: il
commence par noter un «décalage entre des valeurs» - a savoir, précise-t-il,
I'authenticité, 'entraide amicale, la justice sociale et le respect de I'environnement -
« et des comportements difficilement conciliables », c'est-a-dire « la violence envers
les femmes » (p.48); puis il livre la clé de ce décalage, le contexte des années
quarante.

On se demande pourquoi, cependant, ce contexte est qualifié de « patriarcat
primitif » permettant de « retrouver l'univers de Giono ». Que ce dernier auteur ait
dominé les années trente et influencé Exbrayat est une chose, que l'on puisse parler
a son propos de « patriarcat primitif » est tout a fait autre chose, au mieux un
raccourci partial a I'encontre d'un romancier ayant inventé des personnages
féminins particulierement peu soumis, y compris dans « sa premiére maniere ». De
méme, la charge de Bernard Charbonneau, que P. Schoentjes présente parmi « les
esprits les plus lucides, qui s'efforcent de penser un nouveau rapport a la nature
dans le contexte de I'écologie naissante », est pour le moins réductrice a I'égard de
I'ceuvre de Giono. Si I'on peut partager la méfiance de I'auteur du Jardin de Babylone
a l'égard de la « mythologie héritée du gionisme » — Giono n'a pas été le moins
féroce a I'égard de ce gionisme-la —, on peut aussi regretter que l'approche
historique et sociopolitique fasse fi des complexités d'une ceuvre que l'on ne peut
réduire a « 'emphase lyrique d['un] prophete panthéiste » (p. 60).
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Mais l'analyse des changements de perspectives opérées par la réédition/réécriture
des deux romans d'Exbrayat, n‘en est pas moins remarquable, montrant
notamment combien le rapport au monde rural a changé des années quarante aux
années soixante-dix: « C'est dans le second Jules Matrat que la description des
coutumes paysannes tient la plus grande place, que lidéalisation de la nature
campagnarde est la plus marquée, que le sentimentalisme - notamment envers les
animaux - transparait le plus, que la nostalgie pour un monde perdu s'assume de la
maniere la plus franche. » (p. 51)

Cette approche historique a I'aune de I'écopoétique a néanmoins ses exces, dans la
mesure ou ses valeurs, si elles permettent de revenir vers des ceuvres oubliées,
tendent aussi a distribuer les bons points: ainsi P. Schoentjes semble s'offusquer
gue Maurice Genevoix puisse « s'estime[r] toujours autorisé a parler pour la nature
malgré sa fascination pour la chasse, a laquelle il préte toute sa vie une dimension
épique » (p. 79). Maria Borrély a quant a elle le bon godt d'étre végétarienne, mais
alors «on est surpris de constater que l'engagement a l'extréme gauche a pu
s'accompagner de prises de position ouvertement racistes » p. 27). P. Schoentjes fait
alors part de son « amusement » mais aussi de son «indignation » (p. 28), mais
relativise en historien ce racisme courant en 1928 et porté « par certains des plus
grands savants de I'époque » (ibid.). On le voit, le critique ne cherche pas a se
dissimuler derriere une éventuelle « objectivité ». Ses préférences et réticences
affleurent en maints endroits, comme son agacement devant les attaques faciles
contre les écologistes dans un contexte francais d’abord hostile (Luc Ferry, Pascal
Bruckner, legor Gran), puis encore assez souvent frileux ou méfiant. P. Schoentjes
trouve a ce propos une formule méritant d'étre citée, a propos d'écrivains et de
lecteurs dont le modéle est « le citadin revenu de tout méme s'il na jamais été nulle
part. » (p. 415).

Or, il s'agit d'aller quelque part pour P.Schoentjes, vers «ce qui a lieu», pour
reprendre son beau titre de 2015, c'est-a-dire les atteintes a 'environnement dont la
littérature francaise s'émeut enfin. La majeure partie de I'ouvrage (8 parties sur 9)
s'attache donc a la littérature contemporaine, en commencant par rendre compte
de «l'éventail des écritures environnementales », de la littérature de I'écologie
militante — Le Régne du vivant, d'Alice Ferney, présenté comme un «livre pivot »
puisque s'y fait « entendre pour la premiere fois dans la littérature francaise
contemporaine une voix ouvertement favorable au combat écologique » (p. 88) — a
la «littérature marron» c'est-a-dire préoccupée par [l'état affligeant de
'environnement, en passant par la « littérature verte » qui se limite a faire « une
place importante a la nature « sauvage » ou simplement campagnarde » (p. 235).
P. Schoentjes aborde ensuite « les écritures post-apocalyptiques », avant d’'analyser
une tension structurante des littératures environnementales entre le « penser
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global » (Naissance d’un pont, de Maylis de Kerangal ; Autour du monde, de Laurent
Mauvignier) et « I'agir local », lui-méme représenté par des solitaires dans la nature,
des nomades ou par le seul Jean Rolin, en tant qu’explorateur d'« un environnement
sans racine ». Ainsi P. Schoentjes fait montre dans Littérature et écologie du méme
souci taxinomique que dans Ce qui a lieu, a juste titre étant donné la masse
considérable d'ceuvres brassées, des plus reconnues au plus ignorées ou oubliées.
On ne peut que lui étre reconnaissant d'un tel effort et de son goQt pour les auteurs
ou autrices négligé.e.s dont il sait défendre la valeur, de Maria Borrély a Jean-Marc
Lovay, non seulement en les contextualisant historiqguement mais aussi par son
attention au texte, partout manifeste.

Se dégage ainsi une certaine esthétique fondée sur une éthique qui n'est pas
développée explicitement mais qui oriente inlassablement les analyses, dont celle
de La Malchimie, de Gisele Bienne, sonnant un peu comme un idéal poétique dans
sa conclusion : « Rythmer la phrase, insister ad nauseam sur les nuisances, créer des
personnages qui ne sont pas des abstractions, construire un récit sensible mais qui
n‘oublie pas sa portée argumentative, mettre en place un imaginaire original »
(p. 278). Il faudrait ajouter : éviter la gratuité formelle, la préciosité, « privilégie[r]
I'épure » (p. 67), ce que P. Schoentjes loue dans I'évolution de Genevoix (comme, en
d'autres textes, dans celle de Pierre Gascar) et au détour de nombreuses remarques
de style. A l'inverse, on regrettera que dans Naissance d’un pont, I'écriture puisse se
monter « plus préoccupée d'enjeux esthétiques » que « soucieuse de dénoncer les
atteintes a I'environnement » (p. 324), que la « part de dénonciation qui entre dans
le propos de Poix » soit « quelque peu brouillée par le fait que Les Fils conducteurs
prolonge aussi une tradition ludique et esthétisante qui conduit a détourner
I'attention de la réalité des faits pour la focaliser sur I'écriture » (p. 265). Et au nom
de cette réalité des faits, Maylis de Kerangal se voit reprocher d'insister sur
'acheminement de matériaux et d’engin vers le chantier tandis qu'elle néglige « ce
qui doit étre évacué du chantier », faisant ainsi « 'économie d’'une réflexion sur les
conséquences que la réalisation d'un projet entrainera pour l'environnement »
(p. 323). Il en va de méme pour Céline Minard qui dans Le Grand Jeu « excuse peut-
étre un peu trop vite les ballets d'hélicopteres qui sont nécessaires a l'installation
[de son refuge], pour ne rien dire de I'empreinte carbone laissée par les produits de
haute technologie qui entrent dans la construction du refuge » (p. 369).

Dans la conclusion de son ouvrage, P. Schoentjes s'efforce de cerner la fonction des
« littératures environnementales ». Il écrivait dans Ce qui a lieu que I'écopoétique
tente de « ramener une part de réel dans la littérature » (p. 41), rejoignant un siecle
plus tard «le godt pour le concret » manifesté par le réalisme et le naturalisme
francais. Dans Littérature et écologie, il développe : « Dans le domaine de I'écologie,
ou les connaissances scientifiques entrent nécessairement en dialogue avec un
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savoir culturel plus vaste, le roman pourrait reprendre une des fonctions qu'il avait

au 19€ siécle, au temps oU Balzac instruisait ses lecteurs sur la physiognomonie »
(p. 421). En d'autres termes, il ne s'agit pas seulement de montrer la réalité de
'environnement naturel et des nuisances qui l'affectent, il faut la mettre en
perspective en usant des connaissances concretes de notre époque :

[...] une des forces principales des ouvrages d'imagination découle de leur capacité
narrative : lintrigue s'’émancipe des strictes conditions de vérité, elle privilégie
certains rapprochements au détriment d'autres, elle s'ouvre sur le monde des
possibles. Avec le recul des sciences humaines, la littérature environnementale est
en train de retrouver une fonction que le roman avait abandonné: relayer des
données factuelles, mais en suggérant des pistes afin de mettre ces connaissances
en rapport avec un ensemble d'autres savoirs... et de sensibilités. La fiction
organise et donne aux différents éléments rassemblés leur valeur respective : elle
en vient ainsi a argumenter en faveur d'un monde ou la conscience écologique
serait plus partagée. (p. 421-422)

Cest dire que la posture de P.Schoentjes, si elle se veut écopoétique par son
attention constante a la poétique des textes, se montre tout de méme, si l'on
accepte cette opposition discutable (voir lintroduction du dossier «Vers une
écologie littéraire »), trés écocritique au sens ou elle est constamment orientée par
I'éthique écologiste. A le lire, la critique doit montrer dans quelle mesure un texte
parvient a « attirer I'attention » sur « des enjeux de fond » plutét que « sur le brio de
I'écriture » (p. 342), comme le fait par moments Laurent Mauvignier dans Autour du
monde. Le risque est alors de négliger la logique propre aux ceuvres pour ne les
évaluer qu'a l'aune de leur valeur environnementale. C'est se couper un peu vite de
leur richesse, de leur complexité, lesquelles seules, pourtant, peuvent
éventuellement « faire levier sur un imaginaire qui se développe sur le temps long »
(p. 421). « Faire voir le monde différemment, voila ce que peut la littérature » (p. 423),
conclut P. Schoentjes. Mais le peut-elle en s'astreignant simplement a un cahier des
charges écologiste ? Ce serait croire qu'il importe seulement d’habiller un discours
juste des formes adéquates, aptes a agir sur les lecteurs.

Il nous semble pour notre part qu'un travail d'écriture, quand il parvient a une
écriture en travail, échappe en partie a la volonté, serait-ce la meilleure du monde
— pour le monde — et fait alors advenir des formes agissantes. On peut se
demander comment fonctionnent ces formes, d'ou elles viennent, et méme
regretter qu'elles négligent des impératifs environnementaux. Mais partir de ces
impératifs environnementaux nous paraitrait contreproductif pour étudier le travail
des profondeurs mobilisé par la littérature. Il n'empéche qu'avec Littérature et
écologie. Le mur des abeilles, Pierre Schoentjes montre a merveille a quel point la
littérature de langue francaise participe désormais a la réaction de notre époque
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face a l'urgence climatique. Et qu’elle s'est mise ainsi a contribuer a la catharsis des
émotions soulevées par les temps extrémes qui sont les notres.
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