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Christine Marcandier,  « Faire Loi(re)  pour déconstruire « le grand roman dans lequel nous avons
vécu » »

Résumé - Le Fleuve qui voulait écrire est un livre collectif, dont Camille de Toledo assure la « mise en
récit », rassemblant les auditions du parlement de Loire. Les textes écopoétiques aiment à jouer de
polysémies, toute image semble trouver sol et origine dans un sens concret et c’est le cas ici avec ce
terme de  parlement qui, au-delà de son sens juridique, rappelle à tout lecteur de  L’Heptameron  le
nom de l’une des devisantes, Parlamente, comme le principe énoncé par Marguerite de Navarre « de
n’escripre nulle nouvelle qui ne soit veritable histoire » et d’être « au jeu » « tous esgault ». Dans la
natte collective de prises de paroles singulières suivies de débats, « dedans ce beau pré le long de la
rivière du Gave », tout a été plaisir du récit et de l’échange, « passetemps » comme liberté reconquise
sur la contrainte d’un voyage arrêté parce qu’un fleuve a débordé et « qu’il sembloit que Dieu eut
oublyé la promesse qu’il  avoit  faicte à Noé de ne destruire plus le monde par eaue ».  Si  l’on se
déplace de nouveau dans le temps (des Journées de la Renaissance aux Jours du Fleuve qui voulait
écrire)  comme  dans  l’espace  (des  Pyrénées  à  la  Loire),  voici  un  nouveau  parlement,  en  tant
qu’assemblée de paroles,  articulation du singulier  et  du collectif  et  recueil  pluridisciplinaire  d’un
fleuve conçu comme un organisme vivant, l’actant et devisant d’un dialogue à construire, mais aussi
une entité juridique en devenir, œuvrant à d’autres mises en récit du monde.
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Summary -  Le Fleuve qui voulait écrire is a collective book, for which Camille de Toledo ensures the
"mise en récit", bringing together the hearings of the Loire parliament. Ecopoetic texts like to play
with polysemy, any image seems to find ground and origin in a concrete meaning and this is the case
here  with  this  term  parliament which,  beyond  its  legal  meaning,  reminds  any  reader  of
L'Heptameronthe name of one of the devisantes, Parlamente, as well as the principle enunciated by
Marguerite de Navarre "de n'escripre nulle nouvelle qui ne soit veritable histoire" and to be "au jeu"
"tous esgault". In the collective mat of singular words followed by debates, "in this beautiful meadow
along the river Gave", everything was the pleasure of recounting and exchanging, "pastime" as a
freedom  regained  over  the  constraint  of  a  journey  stopped  because  a  river  overflowed  and  "it
seemed that God had forgotten the promise he had made to Noah not to destroy the world by
water". If we move again in time (from the Days of the Renaissance to the Days of the  River that
wanted to write) as well as in space (from the Pyrenees to the Loire), here is a new parliament, as an
assembly of words, an articulation of the singular and the collective and a multidisciplinary collection
of a river conceived as a living organism, the actor and discussant of a dialogue to be built, but also a
legal entity in the making, working on other ways of telling the world.
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Christine Marcandier

1Le Fleuve qui voulait écrire est un livre collectif,  dont Camille de Toledo assure la
« mise  en  récit »,  rassemblant  les  auditions  du  parlement  de  Loire.  Les  textes
écopoétiques  aiment  à  jouer  de  polysémies,  toute  image  semble  trouver  sol  et
origine dans un sens concret et c’est le cas ici avec ce terme de parlement qui, au-
delà de son sens juridique, rappelle à tout lecteur de L’Heptameron le nom de l’une

des devisantes, Parlamente
2
, comme le principe énoncé par Marguerite de Navarre

« de  n’escripre  nulle  nouvelle  qui  ne  soit  veritable  histoire »  et  d’être  « au  jeu »

« tous esgault
3
 ». Dans la natte collective de prises de paroles singulières suivies de

débats, « dedans ce beau pré le long de la rivière du Gave », tout a été plaisir du
récit  et  de l’échange,  « passetemps » comme liberté reconquise sur la contrainte
d’un voyage arrêté parce qu’un fleuve a débordé et « qu’il  sembloit que Dieu eut
oublyé la promesse qu’il avoit faicte à Noé de ne destruire plus le monde par eaue ».
Si l’on se déplace de nouveau dans le temps (des Journées de la Renaissance aux
Jours du Fleuve qui voulait écrire) comme dans l’espace (des Pyrénées à la Loire), voici
un nouveau parlement, en tant qu’assemblée de paroles, articulation du singulier et
du  collectif  et  recueil  pluridisciplinaire  d’un  fleuve  conçu  comme  un  organisme
vivant, l’actant et devisant d’un dialogue à construire, mais aussi une entité juridique
en devenir, œuvrant à d’autres mises en récit du monde. Ce n’est évidemment pas
un hasard si le « what if » de toute fiction scande les pages liminaires du Fleuve qui
voulait  écrire :  «  et  si  les  blessures,  les  douleurs,  les  éreintements  de  la  nature
étaient langage… et si les divers dérèglements de la Terre étaient également mots…

et  si »,  etc.  (p. 7),  tresse
4
 d’hypothétiques  qui  sont  autant  de  réécritures  et

relectures.

1  Nous empruntons la citation donnée dans notre titre à Bruno Latour (Jour 1, audition 1, p. 63).
2  Rappelons cet autre principe énoncé dans le Prologue du recueil :« n’escripre nulle nouvelle qui ne soit veritable histoire »
(Marguerite de Navarre, L’Heptameron, Classiques Garnier, 1967, p. 1), un énoncé qui vaut pour Le Fleuve qui voulait écrire. 
3 Ibid., p. 10.
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Au nom de la Loi(re)

En effet, c’est bien à une renaissance de notre rapport au vivant qu’appellent les
auteurs du  Fleuve qui voulait écrire,  puisque, comme l’écrivait Victor Hugo cité en
exergue,  « c’est  une triste  chose de songer  que la  nature parle  et  que le  genre
humain n’écoute pas ». La citation, étrangement non située dans l’œuvre de Hugo,
vaut  surtout  inscription dans une filiation littéraire  et  montre  que les  questions
d’une brûlante actualité soulevées dans le volume agitent cependant penseurs et
auteurs depuis bien longtemps. Camille de Toledo l’a commenté en entretien, « il y a
bien sûr en toile de fond la mémoire des contributions d’écrivains – Victor Hugo,
Lamartine – aux changements constitutionnels comme en 1848 ; cette idée, cruciale
à mes yeux, à la croisée de la littérature et du droit, que les ordres dans lesquels

nous vivons sont des  écritures qu’il nous appartient de modifier
5
 ». Et c’est bien à

une « personnalisation juridique du fleuve » (p. 39) qu’œuvre ce volume, passant par
des  cartographies  potentielles  et  terra  forma (Frédérique  Aït-Touati),  d’autres
« délimitations » (p. 79), de nouveaux récits. Bruno Latour l’affirme, « il n’y a que les
fictions pour avancer » (p. 56) et sortir d’un « inanimisme » qui est un immobilisme
(p. 65).

L’écopoétique, en tant que méthode critique et espace agentif nourri d’une diversité
d’approches disciplinaires, s’édifie sur une pluralité temporelle comme discursive,
ce  qu’illustre  puissamment  ce  volume  qui  est,  avant  tout,  un  recueil de  voix
assemblées (venues de la littérature mais aussi de l’anthropologie, du droit et des
sciences dans toute leur gamme) pour (re)donner la sienne à un fleuve, métaphore
(et en ce sens porte-parole) de ce qui est tu, invisibilisé ou rendu inaudible par nos
modernités. « Les absents sont invités à la table des négociations, les muets au dire,
les silencieux à la parole » (p. 8). Au fil des Jours d’auditions, un écosystème (des
poissons  et  anguilles  aux  crues,  des  arbres  aux  loups),  tous  les  conflits  et
diplomaties  de  cet  écosystème,  toutes  ses  relations  (Rhône  et  Mississippi  avec
Matthieu  Duperrex,  Whananui  avec  Marie-Angèl  Hermitte)  sont  envisagés,
représentés (au sens littéraire comme juridique du terme) et remis en récits, dans ce
que Catherine Larrère nomme un « mix représentatif » (p. 178) et Gabrielle Bouleau
une  « cristallisation »  (p. 223)  soit,  pour  la  nature,  le  processus  d’attachement
émotionnel décrit par Stendhal pour l’être aimé. Et puisque tout amour est d’abord

4  J’emploie  ce  terme  comme  une  citation  de  Léo  Henry  (Tresses.  Souvenirs  du  narratocène,  éditions  Dis  Voir,  2019)  et  un
dévoiement de la notion de tissage chez Adorno — « L’essai ne rend pas moins mais plutôt plus intense, au contraire, l’influence
réciproque de ses concepts dans le processus de l’expérience intellectuelle. Ils ne constituent pas en effet un continuum des
opérations, la pensée n’avance pas de manière univoque, mais au contraire les moments sont tissés ensemble comme dans un
tapis. C’est du serré de ce tissage que dépend la fécondité de pensées » (« L’essai comme forme », Notes sur la littérature, traduit
de l’allemand par Sibylle Muller, Paris, Flammarion, « Champs », 1984, p. 16-17).
5  Camille de Toledo, « Conter une autre histoire de l’avenir », entretien avec Christine Marcandier,  Diacritik, 13 octobre 2021 :
https://wp.me/p6ILYH-lxg
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histoire que l’on (se) raconte, notons que nombre de prises de parole de ces experts
ici témoins, narrateurs plus que théoriciens, commencent par le « il était une fois »
de  tout  conte :  « poursuivons  notre  récit »  (Virginie  Serna,  p. 73  et  p. 75),  « voici
l’histoire »  (Valérie  Cabanes,  p. 201),  « il  y  a  une  histoire  qui  illustre  bien  cette
puissance  instituante »  (Matthieu  Duperrex,  p. 260),  etc.  Raconter  revient  à  dire
d’autres  présences  au  monde,  d’autres  expériences,  d’autres  imaginaires  et
« motifs » (p. 229), « pour que l’institution soit incarnée, habitée, pour que des voix
parviennent  à  se  décentrer,  pour  réellement  être  la  rivière »  (Sacha  Bourgeois-
Gironde, p. 299).

Tous les référents de ces récits se voient ainsi repensés : le temps, on l’a dit, mais
aussi le lieu. L’entreprise des devisants de la Loire est tout sauf utopique : « L’utopie,
c’est  la  négation  du  lieu,  la  spéculation  sur  un  non-lieu,  u-topos »  (p. 10).
L’anthropocène  est  négation  du  lieu,  réifié,  devenant  matière  d’extraction,
exploitation, colonisations. Si la littérature a pu faire de forêts des actants du récit
(non  plus  décors  mais  protagonistes),  d’arbres  un  monde,  de  champignons  les
monades des ruines du capitalisme, il s’agit ici de reconnaître ses droits à un fleuve,
de  faire  loi(re),  de  se  demander  si  les  exemples  de  cette  reconnaissance  en
Nouvelle-Zélande, Inde, Équateur, Canada seraient viables pour le fleuve français,
s’il  pourrait à son tour être l’acteur d’une « bascule », d’un « soulèvement général
terrestre » (p. 8). Bruno Latour le rappelle, pour certains peuples autochtones, les
fleuves  sont  des  puissances  spirituelles,  tout  sauf  des  « choses »  au  sens
capitalocène du terme mais bien des « choses » dans un retour à l’étymon du mot,
« des causes » :

C’est  important  d’entendre  cette  dimension-là  de  la  “cause”  car,  dans  cette
perspective,  nous  voyons  que  ce  qui  apparaît  souvent  comme  une  révolution
juridique — faire des choses des sujets de droit — est en réalité, même en Europe,
même dans le droit européen, tout ce qu’il y a de plus cohérent. (p. 37)

Le  juriste  Jacques  Leroy  le  souligne  lui  aussi,  l’histoire  du droit  est  celle  de  « la
création  d’entités  juridiques  nouvelles »  (p. 108),  Matthieu  Duperrex  dit  être
« fasciné par la puissance de fiction du droit » (p. 258). Et Marie-Angèle Lhermitte de
rassembler les perspectives ouvertes par les auditions : « Les éléments sont partout
traités comme objets. Et même si on peut avoir une relation de plaisir, d’agrément,
de compagnonnage avec un fleuve, on ne peut pas avoir des relations construites
juridiquement. Avec les objets de droit, on a des emprises, on a des désirs, on a des
foucades.  On  mène  des  expériences.  On  cherche  à  comprendre  comment  ils
fonctionnent. On se les approprie, on les exploite, souvent on les détruit. Mais pour
qu’il y ait une relation, il faut un sujet » (p. 323).

Faire Loi(re) pour déconstruire « le grand roman dans lequel nous avons vécu »

Acta fabula, vol. 22, n° 10, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Comment  changer  les  fictions  —  les
encodages qui nous gouvernent » ?

C’est  bien  pourquoi,  dans  le  prolongement  de  ces  saisies  juridiques  comme
narratologiques  renouvelées,  le  fleuve  est une  personne,  il  n’est  plus  désigné
comme  « la  Loire »  mais  bien  « Loire »,  toponyme  devenu  prénom  personnel,
manière  d’œuvrer  à  une  profonde  « transformation  de  nos  écritures »  (p. 8)  et
« fictions relationnelles » (p. 13). Les lois sont des récits, que « ce monde dans lequel
nous  vivons  est  plein  de  fictions  juridiques  et  représentatives » :  nous  (nous)
racontons une histoire,  dont nous sommes, au sens narratologique du terme, le
protagoniste unique, isolé, exerçant sa puissance d’apprenti sorcier contre tout ce
qui ne serait pas lui. Prenant acte que cette « écriture épuise le monde », le collectif
en appelle à un autre imaginaire, à une sortie de cette « crise de la représentation »,
s’ouvrant  à  d’autres manières de raconter  et  dire,  orales comme écrites,  rituels,
auditions, tant de manières de « réagencer les mots et inviter dans le langage les
vies qui parlent et qui en furent injustement et sauvagement exclus » (p. 15). Ici une

parole  active
6
,  en ce qu’elle  écoute,  entrelace et  s’énonce comme « une capsule

collective » (p. 16), s’adresse à un « nous » qui lui aussi parle et écoute, à nous qui
lisons aussi et sans doute changeons de point de vue. Locuteur, narrateur, lecteur,
nous sommes tour  à  tour  « devisant »  d’un livre  pensé comme un « processus »
(p. 8)  et  une « clairière »,  image que Gabrielle  Bouleau emprunte à  Henry  Dicks,
« une clairière où l’on peut tous voir ce dont on est en train de parler », un « espace
public », une « agora » (p. 232-233).

Si le livre rassemble des rencontres, auditions et expériences, il est aussi l’espace
d’articulation entre ce qui a eu lieu et ce qui aura lieu, hors de ce volume, à travers
des expositions, des rencontres, ces « formes d’écritures curatoriales ou théâtrales
pour lier science, art et politique » dans la lignée de Bruno Latour et Frédérique Aït-
Touati (p. 35) — autant de manières de « penser en acte » et d’agir comme « des
abeilles »,  dans  « une  activité  de  pollinisation.  Nous  cherchons  à  accomplir  des
opérations de traduction, pour rendre des dimensions théoriques, intellectuelles,
plus affectives ; […] il y a cette quête pour que des écritures nouvelles ne restent pas

dans l’enclos des livres, pour qu’elles deviennent la vie même…
7
 ». L’attention portée

à  l’objet  livre  (photographies,  gravures,  citations  entrelacées  au  texte  et  jeux
typographiques), l’importance des notes qui déploient les perspectives de chaque

6  « Je ne pense pas qu’il y ait contradiction entre l’exercice de description et la possibilité d’action. Je dis : décrivons, nous en
tirerons dans tous les cas de la joie et la puissance d’agir » (Matthieu Duperrex, p. 253).
7  Camille de Toledo, « Conter une autre histoire de l’avenir », entretien avec Christine Marcandier,  Diacritik, 13 octobre 2021,
https://wp.me/p6ILYH-lxg
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page, l’invitation à écouter les enregistrements des auditions font de la forme même
du livre une expérience sensible, destinée à rendre compte de « tout ce qui déborde
de  ces  pages  et  les  enveloppe ».  Le  Fleuve  qui  voulait  écrire s’offre  comme  une
archive ouverte et en devenir, refusant toute clausule. D’ailleurs si la fin du volume
propose de « penser une constitution où les éléments naturels coécrivent avec les
humains  les  termes  de  la  vie  commune »,  cette  dernière  s’énonce  dans  une
tournure interrogative (p. 360). Les pages finales articulent des « comment ? », elles
sont un brouillon avec ratures et ouvertures à de nouvelles questions, faisant de

cette constitution un potentiel du lieu
8
, un essai au sens que Montaigne donna à ce

terme — passant par des strates d’écriture,  temporelles comme discursives,  des
ratures, une circulation du sens. Il s’agit de ne rien figer mais bien de sans cesse
« reprendre »  et  « poursuivre  avec  d’autres  territoires,  d’autres  écosystèmes »,
derniers mots du livre, et points de suspension signifiants d’un chemin de pensée(s)
qui  ne  s’interrompt  pas  mais  se  donne comme un tournant,  ouvrant  à  d’autres
possibles. En ce sens Le Fleuve, titre et sujet, est bien contexte, il ne se contente pas
de vouloir écrire mais raconte, dans un déploiement de modalités, chacune venant
compléter, enrichir et poursuivre les autres, comme un fleuve fabrique alluvions et
sédiments  sans  cesser  de  couler.  La  mise  en  réci(s)  est  enquête  ouverte,  les
réflexions intellectuelles sont indissociables d’enjeux formels. Il ne s’agit pas de se
conforter dans un état hérité du monde (comme il est des idées reçues) ni même de
se rassurer dans le confort de sa contestation. Nul militantisme univoque ici mais
bien  une  « écopolitique »,  que  Camille  de  Toledo  définit  en  ouverture  du  livre
comme un « tournant »,  un « soulèvement légal  terrestre » depuis nos lieux,  ici »
(p. 8). Cette écopolitique se sait fragile et menacée, exercice de pensée par temps
incertains,  sur  un  bord  du  monde  tel  que  nous  l’avons  construit  et  le  voyons
s’effondrer.  Ce  « théâtre  des  métamorphoses »  (p. 19)  de  nos  pensées,  de  nos
imaginaires et de nos lois répond pleinement à la définition même de l’essai comme

forme pour Adorno, il « coordonne les éléments au lieu de les subordonner
9
 », il est

un « comment » dans toute la polysémie de ce terme, interrogation d’une manière
comme de ses moyens.

8  Formant dès lors un diptyque avec un autre collectif, signé Camille de Toledo, Aliocha Imhoff, Kantura Quirós, Les Potentiels du
temps. Art et politique, Paris, Manuella éditions, 2016.
9  Theodor Adorno, « L’essai comme forme », op. cit., p. 27 et 29.
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