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Isabelle Perreault, « L’élargissement de l’idée de littérature »

Résumé - Le xxie siècle s’est ouvert sur la mort de la Littérature. Du moins, à en croire la réitération
obsédante de son décret dans le flux des discours, sous forme de diagnostics critiques, de doléances
idéologiques  ou,  sur  un  mode  majeur,  de  négations  pleines  d’espoir.  Deux  décennies  se  sont
écoulées depuis le retentissement, en diverses voix et en autant de modes possibles, de l’autopsie
du littéraire, et force est d’admettre que, pourtant, l’écriture continue. Aussi pressent‑on la nécessité
de s’extraire du paradigme de la fin pour interroger les modalités de continuation et de redéfinition
de  la  littérature,  dans  le  pluriel  des  formes  et  des  valeurs  qu’elle  engage,  à  l’aune  de  l’idée
— nouvelle, multiple et mobile — qu’elle présuppose. C’est ce que suggère la parution récente, au
printemps 2021, de deux essais plaçant l’idée de littérature au centre de la réflexion, et ce dès leur
titre. l’instar du dernier ouvrage d’Alexandre Gefen, la monographie de Mathieu Messager enregistre
les mutations dans l’idée de littérature depuis les années 1960. Appréhendée de l’intérieur, via la voix
de deux de ses illustres représentants, il s’agit pour l’auteur de comprendre l’idée que la littérature
se fait d’elle‑même aux lendemains du structuralisme au regard de son statut épistémique et de la
compétence qu’on lui reconnaît à produire des savoirs. 

Mots-clés - Barthes (Roland), Littérature, Quignard (Pascal), Savoirs
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Summary - The xxith century opened with the death of Literature. At least, if we are to believe the
haunting reiteration of its decree in the flow of discourse, in the form of critical diagnoses, ideological
grievances or, in a major mode, hopeful negations. Two decades have passed since the autopsy of
the  literary,  in  various  voices  and  in  as  many  possible  modes,  and  it  must  be  admitted  that,
nevertheless, the writing continues. Thus we sense the need to extract ourselves from the paradigm
of the end in order to question the modalities of continuation and redefinition of literature, in the
plural of forms and values that it engages, in the light of the idea — new, multiple and mobile — that
it  presupposes.  This is  suggested by the recent publication, in the spring of 2021, of two essays
placing the  idea of literature at the centre of the reflection, right from their titles. Like Alexandre
Gefen's latest work, Mathieu Messager's monograph records the mutations in the idea of literature
since the 1960s. Understood from the inside, via the voices of two of its illustrious representatives,
the author aims to understand the idea that literature has of itself in the aftermath of structuralism
with regard to its epistemic status and the competence it is recognised to produce knowledge. 
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L’élargissement de l’idée de littérature

The expansion of the idea of literature

Isabelle Perreault

Le  xxie siècle s’est  ouvert  sur la mort de la Littérature.  Du moins,  à en croire la
réitération  obsédante  de  son  décret  dans  le  flux  des  discours,  sous  forme  de
diagnostics  critiques,  de  doléances  idéologiques  ou,  sur  un  mode  majeur,  de

négations  pleines  d’espoir
1
.  Deux  décennies  se  sont  écoulées  depuis  le

retentissement, en diverses voix et en autant de modes possibles, de l’autopsie du
littéraire,  et  force  est  d’admettre  que,  pourtant,  l’écriture  continue.  Aussi
pressent‑on la nécessité de s’extraire du paradigme de la fin pour interroger les
modalités de continuation et de redéfinition de la littérature,  dans le pluriel  des
formes  et  des  valeurs  qu’elle  engage,  à  l’aune  de  l’idée — nouvelle,  multiple  et
mobile — qu’elle présuppose. 

C’est ce que suggère la parution récente, au printemps 2021, de deux essais plaçant
l’idée de littérature au centre de la réflexion, et ce dès leur titre. À l’instar du dernier

ouvrage d’Alexandre Gefen
2
,  la monographie de Mathieu Messager enregistre les

mutations  dans  l’idée  de  littérature  depuis  les  années 1960.  Appréhendée  de
l’intérieur, via la voix de deux de ses illustres représentants, il s’agit pour l’auteur de
comprendre  l’idée  que  la  littérature  se  fait  d’elle‑même  aux  lendemains  du
structuralisme au regard de son statut épistémique et de la compétence qu’on lui
reconnaît  à  produire  des  savoirs.  Pour  ce  faire,  l’ouvrage se  règle  sur  l’inflexion
adoptée par les formes du discours savant (philosophie, ethnologie, psychanalyse),
qui renouent avec une épaisseur textuelle par le recours au figural et à la fiction
critique,  vers  la  tentation encyclopédique de la  prose narrative.  La  ligne tendue
entre  Roland  Barthes  et  Pascal  Quignard  sert  à  M. Messager  de  fil  rouge  pour
« suivre l’accentuation d’une littérarisation de la prose d’idées et, consubstantielle à

1 Pour un relevé, sinon exhaustif, du moins abondamment détaillé de la hantise crépusculaire qui traverse la production critique
et essayistique depuis la fin des années 1990, voir sur ce même site littéraire le dossier piloté par Alexandre Gefen, Fabula‑LHT,
n° 6 : « Tombeaux de la littérature », mai 2009 [en ligne]. url : https://www.fabula.org/lht/6/. [Page consultée le 13 août 2021]. À la
bibliographie qui y est établie, on pourra ajouter quelques titres plus récents : Vincent Kaufmann, La Faute à Mallarmé. L’aventure
de la théorie littéraire, Paris, Les Éditions du Seuil, coll. « La couleur des idées, 2011 ; Dominique Viart et Laurent Demanze [dir.],
Fins de la littérature, Paris, Armand Colin, coll. « Recherches », 2012, 2 v. ; Johan Faeber, Après la littérature. Écrire le contemporain,
Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 2018 ; Baptiste Dericquebourg, Le Deuil de la littérature, Paris, Éditions Allia, 2020. 
2  Alexandre Gefen, L’Idée de littérature. De l’art pour l’art aux littératures d’intervention, Paris, Éditions José Corti, coll. « Les essais »,
2021.
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elle, la réaffirmation spectaculaire de la vocation savante de la littérature. » (p. 184)
Se conjugue à ce mouvement une redéfinition de la posture auctoriale, ressaisie
dans  une  scénographie  scripturale  de  la  marginalité  et  donnée  dans  les  textes
comme  « présence  inquiète  où  pointent  toujours  les  formes  menaçantes  de  sa
disparition » (p. 90) :  à  la  mort  de  l’Auteur  succéderait  la  « vie  du  lettré »,
collectionneur  de  savoirs  hétéroclites  et  scripteur  clandestin  qui  revient  en
minuscule pour tenir lieu d’une figuration existentielle de la pratique littéraire, dont
la  minoration  posturale  rime,  par  un  renversement  tactique,  avec  une
exceptionnalité  attenant  à  la  sacralité.  M. Messager  s’attache  ainsi  à  montrer
comment Barthes et Quignard redessinent l’espace qu’occupe le discours savant à
l’intérieur  du  texte  — de  fiction,  de  diction  ou,  le  plus  souvent,  issu  d’une
hybridation  qui  met  en  tension  ces  deux  modalités  discursives —  et,
corrélativement,  comment  « “l’idée”  de  littérature  a  aussi été  investie  d’une
puissance majuscule » (p. 19),  par  un cantonnement  du « lettré »  à  la  marge des
savoirs. 

Tandis que l’essai d’A. Gefen embrasse deux siècles de débats théoriques autour de
l’idée  de  littérature,  interrogeant  d’un  même  élan  l’évolution  et  l’extension  des
pratiques de lecture et d’écriture dans une perspective longitudinale, M. Messager
opte pour une échelle doublement réduite,  limitée aux décennies‑charnières qui

clôturent  le  xxe siècle  et  ouvrent  le  xxie,  et  recentrée  autour  du  croisillon
intergénérationnel qui relie (en maintenant séparés) Barthes et Quignard. Ce parti
pris de la concision, néanmoins, ne conduit jamais à une micro‑lecture prêchant par
excès de proximité ; le corpus est lu en contexte, dans la résonance des discours
périphériques et  d’une mémoire plus  ancienne qui  déplient,  à  même les  textes,
autant de linéaments intertextuels ou dialogiques, et l’auteur se montre soucieux de
tendre  l’oreille  aux  harmoniques  d’une  tonalité  d’époque.  Résonnent  ainsi  en
filigrane les voix contiguës de Claude Lévi‑Strauss et de Jacques Derrida, de Pierre
Michon et de Pierre Bergounioux, entre autres, qui participent à ce grand choral de
l’esprit du temps sans enterrer celles des deux écrivains considérés, ni feindre de se
confondre avec elles ; en aucun cas, en effet, Barthes et Quignard ne sont tenus
pour les porte‑paroles de leur génération, de même que l’étude de leurs œuvres ne
prête  guère  à  une  interprétation  téléologique  ou  faussement  filiative,  que
reconstituerait à tort un regard rétrospectif en dramatisant l’ascendant de l’aîné sur
l’œuvre du second. Il y a au contraire une volonté de l’auteur à faire se croiser les
rumeurs dans le  feuilleté  des temporalités  distinctes,  par  l’intermédiaire  de voix
singulières, en léger décalage l’une par rapport à l’autre sur la frise chronologique. 

C’est donc à revers de l’interprétation eschatologique ressassée depuis près d’un
quart  de  siècle  que M. Messager  suit  les  déclinaisons  de l’idée de littérature  de
Barthes jusqu’à Quignard : non pas la voie royale qui mènerait de « “l’ailleurs” de la

L’élargissement de l’idée de littérature

Acta fabula, vol. 22, n° 10, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



littérature à l’“adieu” de la littérature » (p. 19), mais la migration oblique depuis le
centre  rayonnant  de  la  Théorie  vers  la  clandestinité  du  scriptorium,  « l’espace
matériel  de la  vie  lettrée […],  de l’absolu quotidien affectivement investi  dans le
rituel  des  lettres » (p. 87),  et  dont  on  aurait  tort  de  laisser  la  « spectaculaire
discrétion » (p. 19)  occulter  l’ambition  de  « maximiser  les  pouvoirs  du  littéraire »,
fût‑ce dans le fantasme d’une marginalité revendiquée.

Au moyen d’une conduite libre dans les textes, guidée par les « “nœuds” offerts à
l’analyse » (p. 185) plutôt qu’assujettie à une méthode aveugle aux événements du
langage et  à  la  sérendipité  de  la  lecture,  l’auteur  nous  convie  à  l’examen d’une
« contre‑histoire »,  inscrite  dans le  contrechamp de celle  « bien connue »  de « la
contestation progressive des savoirs  de la  littérature » (p. 19).  La composition de
l’ouvrage  exemplifie  cette  déambulation  heureuse  de  la  lecture  critique :  elle
attaque  son  objet  sous  une  pluralité  d’angles,  selon  la  portée  heuristique  qu’ils
engagent  plutôt  que  par  souci  de  systématisation  exhaustive  ou  de  relation
diachronique orientée vers une finalité argumentative. Six chapitres articulent ainsi
la  démonstration,  chacun  d’eux  s’enroulant  autour  d’une  catégorie
disciplinaire (littérature et ethnologie,  littérature contre — ou avec — les sciences
humaines, antécédence absolue de la rhétorique) ou une modalité existentielle (la
scénographie du lettré,  la grammaire de l’existence, la clandestinité de l’écriture)
dans le but d’accentuer les positionnements stratégiques adoptés par chacun des
auteurs  au  regard  de  leur  pratique  ou  de  leur  conception  de  la  littérature.  Ce
parcours en étoile, progressant par élargissements et sauts de continuité au risque
— assumé —  de  s’écarter  de  l’ornière  généalogique  ouverte  en  amont,  sert
brillamment  « la  recherche  et  l’accentuation  d’une  hétérologie  du  savoir,  […]  ou
plutôt la spectacularisation d’une forme hétérodoxe de l’écriture du savoir » (p. 17).

Un  « héritage  […]  précédé  d’aucun
testament » (Char)

Afin de contourner l’écueil des généalogies forcées, M. Messager se plaît tantôt à
croiser, tantôt à « distend[r]e les diagonales du temps » (p. 15), dans le mouvement
desquelles  ne  cessent  de  se  profiler  les  possibles  d’une  rencontre
vraisemblablement manquée. C’est sous le signe de cette dernière qu’il inscrit ses
propositions critiques, au seuil d’un entretien non‑advenu entre deux paliers d’un
immeuble parisien que disjoignait une « cloison‑sonore ». En visite chez Jean‑Noël
Vuarnet,  rue  Servandoni,  en  compagnie  de  Deleuze,  Quignard  se  rappelle  avoir
entendu,  par‑delà  la  paroi  du  plafond,  Barthes  s’exercer  au  piano  dans
l’appartement qu’il occupait à l’étage supérieur. Convoquée dès la première page de
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l’ouvrage,  cette  rencontre  hasardeuse  et  indirecte,  dont  la  musique  fut
l’intermédiaire  oblique,  ouvre  la  réflexion  par  une  entaille  dans  la  transmission,
matérialisée par la topographie des lieux — le mur mitoyen qui brouille la musique
qui le franchit « sans pour autant recouvrir l’exacte et même qualité sonore » (p. 15)
servant ici de relais au « motif de la filiation contrariée » (p. 52). 

L’anecdote  de  la  rue  Servandoni  libère  les  voies  de  la  biographie,  lesquelles
encadrent,  aux  points  liminaires  de  l’ouvrage,  la  démarche  plutôt  textualiste  de
M. Messager,  animée du souci  de  demeurer  au ras  des  textes  convoqués :  sont
alors  rappelés  le  bref  contrat  doctoral (aussitôt  résilié)  qui  unit  pour  un  temps
Barthes au grand‑père maternel de Quignard, le linguiste Charles Bruneau, ainsi
que  la  symétrie  d’un  héritage  musical  avunculaire,  la  tante  Alice  Barthes,  qui
enseigna à son neveu les rudiments du piano, et les Demoiselles Quignard, dont le
traditionalisme des méthodes d’enseignement du solfège laissa un souvenir amer
au petit Louis Poirier, futur Julien Gracq. Lancés à l’orée du volume, comme une
pierre  d’attente  à  la  véritable  démonstration,  ces  fils  sont  rattrapés  en  fin  de
parcours et ourlés à l’analyse des mises en scène posturales de la marginalité et de
la « pauvreté élective » (p. 178) qui fait l’objet du chapitre ultime. L’ethos de l’humilié
que partagent Quignard et Barthes, l’identification spontanée aux vies minuscules,
aux existences provinciales et sans gloire qu’évoquent les collages photographiques
du  Roland  Barthes  par  Roland  Barthes (1975)  et  de  la  Leçon  de  solfège  et  de
piano (2013), les petits métiers de ces femmes contraintes aux leçons dispensées
aux enfants des mieux nantis ou, dans le cas de la mère de Barthes, le travail de
relieuse — biographème hautement significatif pour le « futur théoricien du Texte,
du tissu symbolique et de l’intertextualité » (p. 178) — dessinent en relief un roman
des origines éclaté ou absent, en défaut de continuité. Aussi l’embarras éprouvé par
l’auteur  devant  la  nécessité  de  se  conformer  à  l’hypothèse  généalogique
s’explique‑t‑il à même les textes, par le refus d’hériter qu’ont en partage Barthes et
Quignard,  ainsi  que  par  le  motif  obsédant  de  la  « postérité  contrariée »  qui
traverserait  l’œuvre  du  premier :  à  maintes  reprises,  en  effet,  les  analyses
mobilisent à d’autres fins les conjectures barthésiennes sur la fortune posthume de
son œuvre, mais c’est dans l’épilogue de l’ouvrage que le faisceau de la postérité
problématique  se  révèle  pleinement  signifiant.  Au  terme  d’une  traversée  au
carrefour des lignes du temps, M. Messager associe le motif récurrent de la stérilité,
décliné  au  sens  propre,  biographique (le  sentiment,  exprimé au  seuil  du  Roland
Barthes par Roland Barthes, de rompre la lignée, d’habiter un corps qui « porte en lui
la  marque  du  “pour  rien” » (p.  182)),  et  au  figuré,  sublimé  sous  les  postulats
théoriques  du  Neutre  et  de  l’intransitivité  de  l’écriture,  au  fantasme  d’une
ascendance  élective,  celle  de  Proust,  qui  ne  s’incorporerait  qu’au  moyen  de
l’écriture.  Comme  l’infère  M. Messager,  « s’inscrire  à  l’intersection  du  monde
proustien,  c’est  réussir  à  s’auto‑engendrer  en  termes  d’écriture » (p. 184) ;  c’est
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également, doit‑on entendre en substance, s’extirper des généalogies, en  pervertir 
les  lignes  et  les  directions (au  sens  barthésien  du  geste,  dans  une  volonté  de
brouiller la loi).

Bien  davantage  qu’une  particularité  biographique,  le  motif  des  généalogies
problématiques fomente la démarche poursuivie par l’auteur en tenant en bride les
réflexes critiques qui  l’inciteraient  à  positionner Quignard comme un héritier  de
Barthes. Du reste, le rapport que le cadet entretient à l’égard de la succession est
complexe,  plombé  par  un  sentiment  d’imposture  et  le  remord  d’avoir  trahi  les
siens : il évoque dans Boutès ce sentiment d’« une faute qui traîne » d’avoir « laissé la
musique en souffrance » en préférant siéger au comité éditorial de Gallimard plutôt
que de reprendre le service d’organiste à Ancenis de sa tante « Marthe Quignard qui
avait  repris  l’orgue  des  mains  de  sa  sœur  Juliette  Quignard,  qui  l’avait  repris

elle‑même de celles de son père Julien Quignard, etc.
3
 ». M. Messager ne fait certes

pas mention de cet épisode, ni de l’acte démissionnaire qu’il sous‑tend au sein de ce
traité qui célèbre le plongeon de Boutès contre la communauté orphique ; mais leur
évocation complémentaire ne fait qu’étayer les thèses développées dans l’ouvrage
et  justifie  pleinement  les  circonspections  avec  lesquelles  M. Messager  manipule
l’approche généalogique. L’héritier en défaut — ou en dette — de testament envers
sa  famille  biologique  se  trouve  dans  une  même  filiation  trouble  face  au  legs
structuraliste dont, comme Pierre Michon, « il  se sent à la fois “contemporain” et
contraint » (p. 52). En s’attardant un moment sur l’année 1966, « année‑lumière du
structuralisme » (François Dosse, cité p. 52), M. Messager montre que la filiation se
grippe également dans l’influence indépassable, inhibitrice qu’exerce l’avant‑garde
sur  la  génération  d’écrivains  qui  avaient  vingt  ans  dans  les  années  fastes  de  la
Théorie. Que cette reconnaissance de dette prenne la forme d’une culpabilité, voire
d’une trahison à l’endroit du savoir légué par les pères, comme chez Pierre Michon,
Pierre Bergounioux ou Patrick Mauriès, ou qu’on ait cherché à la neutraliser par les
mécanismes du refoulement, comme l’aura fait Quignard dans les années 1980 (Une
gêne  technique  à  l’égard  des  fragments ;  le  retour  au  roman  avec  Les  Salons  du
Wurtenberg et  Les Escaliers de Chambord), avant de se réconcilier avec un héritage
théorique de mieux en mieux assumé — et apaisé — à partir des années 1990, c’est
un même « surmoi scriptural » (p. 42) qui s’est formé dans cette entrée en écriture
au contact des principaux acteurs de la scène intellectuelle de 1966. 

3  Pascal Quignard, Boutès, Paris, Éditions Galilée, coll. « Lignes fictives », 2008, p. 82‑83. 
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L’invitation à l’ailleurs

Par‑delà cette perspective critique qui tente d’« en finir avec la généalogie », comme

enjoint à le faire François Noudelmann
4
,  sans pour autant renoncer à débusquer

des « croisements sur les échelles du temps » (p. 185), le grand intérêt du livre de
M. Messager réside dans la mise au jour de modalités de résistance déployées par
la  littérature  au  sein  de  ce  grand  mouvement  en  chiasme  qui  entrelace  essai
littéraire et sciences humaines. Rapprochement entre le travail scientifique, qui se
définit  alors  comme  discours,  comme  fait de  langage et  qui,  ce  faisant,  s’énonce

littérarisable, et l’essai littéraire à son « moment de théorisation [comme] genre
5
 »,

d’un côté ; de l’autre, confiscation définitive des connaissances de l’homme par les
sciences  humaines,  désormais  « spécialisées,  pluralisées  et  largement
institutionnalisées  sans  contestation  possible » (p. 27),  et  comparution  de  la
littérature à répondre de ses méthodes par l’intégration de pratiques issues des

sciences sociales — ce que Dominique Viart désigne par  littératures de terrain
6
 et

Laurent Demanze par le paradigme de l’enquête des écritures contemporaines
7
. Si

cette  redistribution  des  pouvoirs  dans  l’ordre  du  savoir  ne  constitue  pas  en
elle‑même  une  nouveauté,  la  « spatialisation »  à  travers  laquelle  M. Messager
appréhende ce bougé,  via  une isotopie de l’espace, de la frontière et de l’ailleurs
continuellement  relancée (dont  participe  l’image inaugurale  de la  cloison‑sonore,
relevée en amont), est non seulement opératoire sur le plan herméneutique, mais
tout à fait en phase avec le corpus d’élection, contemporain du tournant spatial de
la pensée. Les œuvres de Barthes et de Quignard, installées au point de vacillement
où l’essai s’ouvre à la fiction et le récit se retrempe aux sources de la prose savante,
déplacent en  effet  les  lieux  depuis  lesquels  se  dit  et  se  vit  la  littérature :
délocalisation,  à  l’évidence,  des  territoires  critiques,  qu’abordent  plus
substantiellement  les  deux  premiers  chapitres ;  émigration  de  l’auteur  hors  des
espaces  politiques  et  médiatiques,  mettant  définitivement  fin  à  l’idéal  de
l’intellectuel sartrien plongé au cœur de la cité, tel que le démontrent les chapitres 4
et 6 ; enfin, aménagement au sein d’un langage habitable, où la subjectivité mobile

4  François Noudelmann, Pour en finir avec la généalogie, Paris, Léo Scheer, coll. « Non et Non », 2004. 
5 Marielle Macé,  Le Temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au  xxe siècle, Paris, Belin, coll. « L’extrême contemporoain »,
2006, p. 208.
6  Voir les travaux que Dominique Viart a élaborés en plusieurs lieux, dont une intervention en décembre 2015 au séminaire
collectif du CRAL, « Les littératures de terrain : dispositifs d’investigation en littérature française contemporaine (de 1980 à nos
jours) »,  accessible  en  ligne  sur  la  plateforme Youtube  (url :  https://www.youtube.com/watch?v=t4HNL-lG_SU&t=1899s.  [Page
consultée le 20 août 2021] ; « Les littératures de terrain », Fixxion. Revue critique de fixxion française contemporain, n° 18 (2019) [en
ligne].  url :  http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx18.20/1339 [page  consultée  le
19 août 2021) ; « Terrains de la littérature », Elfe XX-XXI, n° 8 (2019) [en ligne]. url : https://journals.openedition.org/elfe/1136 (page
consultée le 19 août 2021).
7 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, Paris, Éditions Corti, coll. « Les
essais », 2019.
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s’acclimate à l’intérieur des formes grammaticales de l’existence, examiné dans les
chapitres 3 et 5. 

Les hétérotopies du savoir littéraire proposées par Barthes et Quignard prennent
une  première  forme  dans  la  quête  d’une  hétérologie,  terme  qu’emprunte

M. Messager à une formule du Plaisir du texte
8
. C’est ce que permet de dramatiser la

querelle qui oppose Barthes à Raymond Picard en 1966, ressaisie au chapitre 2 sous
l’insigne d’un conflit entre l’ici et l’ailleurs de la littérature : alors qu’une idée reçue de
la vulgate structuraliste nous incite à apparier le premier déictique à la Nouvelle
critique,  au  nom  du  postulat  de  l’immanence  de  l’œuvre,  et  le  second  au
porte‑parole de la « vieille Sorbonne » (p. 49), pour qui l’interprétation s’établit grâce
à des éléments externes au texte (biographie de l’auteur,  les modèles explicatifs
issus  de  l’histoire  et  de  la  psychologie  sociale),  M. Messager  en  permute
adroitement  les  appartenances.  Il  montre  en  effet  que,  pour  Barthes,  la
détermination de la scientificité du discours littéraire est conditionnelle à la maîtrise
d’une  « culture  anthropologique »  large,  étayée  par  « la  logique,  l’histoire,  la
psychanalyse » (Critique et Vérité, cité p. 48), et nécessite de fait une prise de champ
par  rapport  à  l’expérience littéraire  brute,  dont  la  vérité  propre exondera d’une
confrontation  avec  un  discours  venu  des  « franges  disciplinaires  qui  lui  sont
extérieures » (p. 45). Or cette discursivité autre, étrangère au langage qui en sollicite
l’usage, opère comme supplément de scientificité ; elle ne fait pas elle‑même l’objet
d’analyses, à l’inverse de ce que prônaient les tenants de la critique positiviste, en
réservant l’étude méthodique au contexte dans lequel  s’inscrit  l’œuvre.  Pour ces
derniers, rappelle M. Messager, si seule prévaut une « méthodologie inspirée par la
science historique […] considérant l’œuvre littéraire comme un document […] à la
lumière  d[’un]  contexte  avéré  et  objectif » (p. 43),  c’est  en  raison  du  caractère
ineffable  qu’ils  prêtent  à  la  littérature,  de  l’impossibilité  présumée  de  tenir  un
discours critique sur elle sans transiter par des formes artistes de langage basculant
à leur tour dans l’en‑soi de la littérature. À cette extériorité factuelle, Barthes oppose
un  ailleurs  discursif,  qui  munit  le  critique  d’un  arsenal  herméneutique  à  partir
duquel  appréhender  le  savoir  propre  de  la  littérature  et  échapper  au  circuit
tautologique (« la  littérature  est  la  littérature »).  Aussi  cet  ailleurs  convoqué  par
Barthes sert‑il l’œuvre littéraire plutôt qu’il n’en verrouille l’accès de plus belle en en
déportant  le  sens  vers  l’expression d’une situation historique :  le  détour  par  les
sciences humaines, explique M. Messager, « pose donc aussi et en même temps la
condition d’une véritable retrouvaille » (p. 48), « l’ailleurs disciplinaire [étant] la seule
façon d’aborder l’ici de la littérature » (p. 42). 

8  « La langue se reconstruit ailleurs par le flux pressé de tous les plaisirs de langage. Où ailleurs ? au paradis des mots. C’est là
véritablement un texte paradisiaque, utopique (sans lieu), une hétérologie par plénitude », Roland Barthes,  Le Plaisir du texte, 
Œuvres complètes, t. iv : 1972‑1976, édition établie et présentée par Éric Marty, Paris, Les Éditions du Seuil, 2002, p. 222.
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Le pas‑de‑deux stratégique opéré ici par Barthes avec les sciences humaines signale
déjà, suggère M. Messager, un nouvel ordre du discours, qui « oblige maintenant la
littérature  à  se  retourner  contre  elle‑même  et  à  légitimer  le  fondement  de  sa
parole » (p. 51). Le rétrécissement graduel de l’empire des lettres à mesure que croît
l’hégémonie des sciences humaines conduira Barthes à durcir certaines positions, et
à  tenir  la  littérature  pour  la  « mathèsis indépassable » (p. 42),  la  « matrice »  dont
relèvent  « toutes  les  sciences  humaines » (p. 39),  à  dessein  de compenser  par  la
maximalisation sa progressive invisibilisation dans le champ des savoirs. La querelle
de propriétés entre l’ethnologie et la littérature, mobilisée autour de la figure de
Lévi‑Strauss, fournit à M. Messager l’occasion de mesurer, dès le chapitre inaugural
de l’ouvrage, les conséquences de cette gageure prise au nom du « dehors » : chez
Barthes comme chez Quignard, l’œuvre ethnographique de Lévi‑Strauss, dans son
versant scientifique le plus aride, est lue pour ses virtualités littéraires et poétiques,
en une traction stratégique visant à subsumer ce discours voué à la « connaissance
de  l’homme » (p. 27)  sous  la  littérature.  Pour  le  Barthes  des  années 1970,
l’ethnologie formule un savoir que le roman exprime toujours déjà antérieurement,
dans une forme inarticulée, elle relève forcément de l’après‑coup, comme l’affirmait
également  Derrida  en  1967,  qui  y  distinguait  pour  sa  part  un  « impensé
métaphysique » (p. 33).  Chez Quignard, qui reprend à nouveaux frais la question,
l’anthropologie  structurale  aurait  libéré  les  écrivains  de l’injonction rimbaldienne
d’être  absolument  moderne pour  renouer  avec  une  pensée  archaïque  et  un
imaginaire  mythographique  susceptibles  de  révéler  un  savoir  refoulé,  dissimulé
dans une forme de déni à soi. Comme le résume M. Messager, Quignard s’approprie
la pensée différentielle de Lévi‑Strauss pour la réarticuler dans les termes de son
propre lexique. Mais chez lui comme chez Barthes, la préférence est sans réserve
accordée au travail anthropologique de Georges Bataille, qui aurait su « déjouer les
codes mêmes de l’écriture savante pour la conduire au rebord de la fiction » (p. 37)
et  ainsi  mis  le  poétique  au  service  des  « régions  sacrées  de  ce  non‑savoir  qui
paradoxalement […] mettent l’homme en contact avec le savoir le plus intense qui
soit. » (p. 25) La prédilection pour Bataille, jouée contre Lévi‑Strauss, relèverait donc
d’un geste programmatique visant non seulement à tirer l’anthropologie du côté de
la littérature, mais à tenter « une forme de réconciliation […] au divorce historique
des sciences et des lettres. » (p. 27)

La communauté désolidarisée

En se rangeant derrière la figure de Bataille, qu’il intègre, à la suite de Montaigne et
de  Rousseau,  à  une  lignée  d’essayistes‑érudits,  Quignard  exprimerait  « une
nostalgie  des  belles‑lettres  où  science  et  littérature  avançaient  de
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concert » (p. 26‑27) ;  se  dessine  là  une  deuxième  configuration  hétérotopique,
d’ordre davantage postural ou éthique, que l’ouvrage de M. Messager vient mettre
en  lumière.  À  l’hétérologie  des  discours  correspondrait  donc  un  mode  de  vie
hétérodoxe,  cantonné  à  la  périphérie  et  à  des  pratiques  quasi‑anachorètes  de
lecture  continuellement  mises  en  avant  dans  l’œuvre  des  deux  auteurs.
M. Messager découvre en effet chez Barthes et chez Quignard un idéal comparable
de  communauté  monastique,  dont  le  modèle  remonte  à  des  temporalités
ancestrales,  comme  si  le  vœu  de  sécession  dans  l’espace  solitaire  de  l’écriture
s’accompagnait  naturellement  du  fantasme  d’un  retranchement  du  présent :  le

mont  Athos  du  ive siècle  chez  Barthes,  et  Port‑Royal‑des‑Champs,  chez  les

jansénistes  du  xviie siècle,  pour  Quignard.  Ces  formes  de  vie  érémitiques,  qui
fédèrent  cependant  quelques  solitaires  enclins  à  s’effacer  devant  les  livres,
opposeraient  une  résistance  à  l’injonction  de  l’époque  au
« plus‑que‑présent » (p. 153) et au pouvoir communautaire par une « politique de la
bibliothèque », c’est‑à‑dire une existence intentionnellement maintenue à la marge,
scandée par l’étude et  l’érudition.  La convocation de ces utopies cléricales,  dans
lesquelles Barthes et Quignard se projettent dans un régime existentiel  ordonné
autour du rituel  des lettres et  dans une « mimologie » (selon le  mot de l’auteur)
scripturale  calquée  sur  l’exégèse  biblique,  permet  à  M. Messager  de  revisiter  la
question  de  la  mort  de  l’auteur  et  des  avatars  textuels  de  sa  disparition.  En
soutenant que ces deux écrivains se portraiturent dans le temps de l’écriture par la
récollection  de  menus  articles  du  quotidien  — crayons,  carnets,  boîtier  de
cigarettes,  bouteille  d’eau,  mouchoirs,  mobilier  de  chambre,  etc. —,  l’auteur  fait
ressortir la valorisation stratégique d’un éthos de lettré, qui répond par la modestie
d’une vie ordinaire, présentée dans les « éclats incomplets, gorgés des matériaux
tangibles  qui  font  la  vie  de  chacun » (p. 94),  à  l’héroïsation  de  la  vie  d’auteur
destinalement orientée par un « liant narratif trop manifeste » (p. 97). Plus encore,
la spectacularisation d’une « minoration de la figure d’auteur par un genre de vie
clandestin » (p. 88)  alimente  un  imaginaire  de  l’écrivain  exempté  des  tractations
avec  les  formes  institutionnalisées  du  pouvoir  et  de  « l’injonction
communautaire » (p. 118).  Cependant,  argue l’auteur,  la dramatisation continuelle
du retrait finit par trahir le stratagème postural qui en motive l’ostentation : à trop
vouloir jouer de la marginalisation et de la neutralisation présumée des pouvoirs de
l’écrivain, « le lettré ne fait que réclamer les gages symboliques qu’il  prétend par
ailleurs refouler. » (p. 88) Qui plus est, la dramaturgie du pas de côté au regard des
forces sociales en présence réactive un imaginaire romantique de l’artiste, fécondé
par les vestiges d’une religion de l’art et du sacerdoce de l’écrivain : à la déférence
du lettré, qu’emblématisent les figures de l’herméneute, du copiste ou du scoliaste
sous  les  traits  desquels  Barthes  et  Quignard  se  dépeignent  couramment,  se
superposerait  la  matrice  du martyr  et  de sa sainteté subséquente.  Les  analyses
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menées par M. Messager à partir d’une hagiographie de circonstances, autour des
Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola chez Barthes et de saint Alexis chez
Quignard, et celles consacrées à la mythographie de Rousseau, quasi sanctifié dans
son statut de « gueux philosophe » faisant l’épreuve d’une dissociation subjective
d’avec soi — une  ek-stase —, exposent de manière convaincante le recouvrement
programmatique entre la vocation du saint et les conduites de l’écrivain. 

De  même,  suggère  M. Messager,  le  gommage  des  coordonnées  d’époque  qui
résulte  de  la  projection  dans  « des  toponymies  reculées  de  l’imaginaire
historique » (p. 116), répliquant à l’appauvrissement de l’expérience collective par le
parti‑pris d’un vivre‑ensemble (mais séparément) dans le commerce avec les livres,
perd  de  son  intemporalité  lorsqu’on  le  ressaisit  à  l’aune  de  « la  géographie
intellectuelle de leur temps » (ibid.) Les vœux idiorrythmiques de la vie clandestine
ou de la vie secrète auprès de petites communautés électives re‑déploient, en la
transposant dans un scénario délibérément anachronique, la réflexion menée au
même moment  en  philosophie  autour  de  l’idée  de  communauté  et  des  formes
possibles de partage entre singulier et pluriel. L’auteur relève quelques dissensions
évidentes entre la topique de la communauté, telle qu’elle apparaît dans la pensée
de Jean‑Luc Nancy, de Jacques Rancière ou de Giorgio Agamben, et sa reformulation
dans  une  version  anticipatrice  chez  Barthes  ou  dans  « l’évidence  d’une  reprise
défiante » (p. 114)  chez  Quignard ;  il  insiste  principalement  sur  l’adoption  d’un
« contre‑lexique  théorique » (p. 117),  élaboré  à  revers  de  « l’idée  plurielle  de  la
co‑existence » (p. 116)  et  du  réseau  signifiant  qui  s’échafaude  à  ses  entours.  À
l’injonction  du  vocabulaire  du  commun et  du  partage,  Barthes  et  Quignard
riposteraient par un lexique équivalent, caractérisé cependant par des marqueurs
privatifs : « autarkeia,  anachorèsis,  ekstasis,  épochè, ou encore  secessio plebis » chez
Quignard, et le « réseau grec » barthésien — « autarkeia,  monosis,  idios,  eremos, […]
hèsuchia, epochè, akèdia […] xenitéia ou […] anachorèsis » (p. 118). 

Nous  nous  permettons  toutefois  d’exprimer  une  certaine  réserve  à  l’endroit  du
durcissement opéré par M. Messager entre l’apostasie du lettré et les propositions
théoriques  autour  de  la  communauté,  qui  semblent  ici  être  limitées  aux  vues
ranciériennes  de  la  redistribution  du  partage  politique  dans  la  fiction.  Cette
réduction  conceptuelle  a  beau  étayer  les  déclarations  radicales  de  Quignard
concernant la  solitude essentielle  de chacun — « Tous ceux qui  lisent sont seuls

dans le monde avec leur unique exemplaire
9
 » —, elle fait ombrage à la complexité

de la pensée de l’« être‑avec » que développe notamment Jean‑Luc Nancy, et qui est
avant tout une pensée du rapport, de l’altérité et de l’impossible accomplissement
d’un  « être‑en‑commun »  immanent.  Les  pages  consacrées  à  cette  question,
d’ailleurs  peu  nombreuses,  donnent  l’impression  d’un  amalgame  entre  diverses

9  Pascal Quignard, Sur l’idée d’une communauté de solitaires, Paris, Arléa, coll. « Arléa-Poche », 2015, p. 70.
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propositions,  ne  serait‑ce  que  dans  l’inflexion  gênante  qui  tend  à  assimiler  la
communauté à l’idée,  contiguë mais pourtant bien distincte,  de société,  « simple

association et répartition des forces et des besoins
10

 », ou encore « d’un être‑social

de  l’homme (le  zoon  politikon […]) »,  qu’elle  « déborde  largement
11

 ».  Une
contextualisation, même sommaire, des grandes lignes qui partitionnent la toile de
fond des pensées de la communauté aurait sans doute permis d’éviter ces effets
d’empiètement entre des orientations distinctes, tout en repositionnant les modèles
communautaires  élaborés  par  Barthes  et  Quignard  à  l’intérieur  du  champ
philosophique. Le fantasme idiorrythmique formulé par Barthes comme modalité
du vivre‑ensemble, partage entre les espaces et les corps de chacun dans « une

éthique (ou une physique) de la distance
12

 », ne nous semble du reste pas si éloigné
de l’ontologie relationnelle définie par Nancy, de même que certains passages de
Vie  secrète sur  la  communauté des amants à l’écart  de la  société paraissent par
endroits  répondre  directement  à  la  lecture  nancéenne  du  motif.  Loin  de  nous
l’intention de blâmer l’auteur de n’avoir pas « cherch[é] à situer la pensée de Barthes
et  de  Quignard  par  rapport  à  ces  propositions  philosophiques
contemporaines » (p. 116)  en  lui  reprochant  l’économie  d’une  analyse  qu’il
n’entendait pas développer ; il nous semble cependant plus malaisé, à la lumière de
ces  zones  de  convergence,  de  nous  rallier  entièrement  à  l’auteur  lorsqu’il  place
Barthes et Quignard dans l’angle mort de la pensée politico‑philosophique de leur
époque.

À la recherche de phrases habitables

La miniaturisation du lettré, dégagée par M. Messager à partir d’une spectographie
de mises en scène posturales, dignifie l’activité à laquelle il se voue absolument ; ce
faisant, elle rétribue le sacrifice statutaire de l’auteur par une consécration d’ordre
symbolique, signalée par la matrice hagiographique. Soustrait à la scène mondaine,
c’est  à  l’enseigne  du  langage  que  loge  désormais  le  lettré,  s’appropriant  les
catégories  linguistiques comme possibilités  existentielles  et  « théâtralisation d’un
rapport affectif au langage » (p. 142). Il s’ensuit un ultime déplacement de l’espace
littéraire, lequel devient, par la capacité véhiculaire du langage, espace à inscrire à
même  l’existence.  M. Messager  montre  donc  que  l’apparence  d’un  repli  vers  le
noyau  vital  de  l’écriture,  qui  devrait  nous  convaincre  de  la  réduction  de  ses
pouvoirs, correspond a contrario à une extension de ces derniers : c’est « depuis ce

10  Jean‑Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 1999 [1986], p. 30.
11 Ibid., p. 71.
12  Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France (1976‑1977), édition établie et présentée par
Claude Coste, Paris, Éditions du Seuil / IMEC, coll. « Traces écrites », 2002, p. 110.
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resserrement sur la  gramma » que s’énoncent et s’étendent « de nouvelles formes
de conduites existentielles et politiques. » (ibid.) La réhabilitation de la rhétorique,
examinée au troisième chapitre de l’ouvrage, permet de suivre Barthes et Quignard
dans leur ambition d’instituer,  à la dérobée, la souveraineté de la littérature sur
l’ensemble  des  discours  savants :  parce  que  le  langage  constitue  la  particule
élémentaire de tout discours, et peu importe sa présomption à la scientificité, celui
« qui prend le logos pour l’objet exclusif de son propre discours se situe forcément
en position englobante. » (p. 72) Ce n’est pas pour autant le seul dénominateur qui
destine la littérature à porter la « mémoire de la rhétorique » ;  celle‑ci  s’explique
également par la conjonction qu’inaugure la rhétorique entre la scène du discours
et  les  possibles  de  la  fiction.  En  s’appuyant  principalement  sur  Rhétorique
spéculative (1995), M. Messager s’engage avec Quignard dans une archéologie des
usages de la parole pour soutenir que la rhétorique, dès lors qu’elle fut tenue, sous
le Principat d’Auguste, de s’exercer à distance de l’arène délibérative du politique,
reléguée à des causes spéculatives laissées à l’imagination des rhéteurs, peut à bon
droit  s’instituer  comme  une  forme  ancestrale  de  littérature.  Articulant
l’autonomisation  de  cette  proto‑littérature  à  son  expulsion  de  la  cité,  scénario
platonicien  s’il  en  est,  ce  récit  de  genèse  participerait,  selon  M. Messager,  de
l’assertion quignardienne de la toute‑puissance de la lettre sur les autres instances
de  discours,  la  philosophie  au  premier  chef :  pour  Quignard,  il  y  a  dans  le
congédiement de la rhétorique comme dans la « mise en procès » de l’écriture par
« la parole philosophique » (p. 77) un réflexe panique face à la menace de la lettre,
dont la virulence corroborerait, par l’étroitesse du champ où elle est renvoyée, la
puissance subversive de la littérature. 

Cette  puissance,  M. Messager  la  rattache  à  la  performativité  de  la  rhétorique,
c’est‑à‑dire du langage déployé dans sa réserve figurale : la rhétorique est dès lors
réévaluée comme capacité d’action et possibilité de rénovation d’une langue à la
fois aliénée et aliénante, et non pas, comme on pourrait le croire spontanément,
envisagée  comme  un  appareil  stylistique  normatif  voué  à  l’ornementation  du
discours.  C’est  dans le mouvement de  déport du métaphorique que Quignard et
Barthes (selon  sa  préface  aux  Essais  critiques)  identifieraient  les  ferments  d’une
parole nouvelle, dépositaire d’une subjectivité agissante. Chez Barthes, le travail du
figural viserait à défaire les formes enkystées de la parole commune, dont la force
« empathique »,  cannibalisée  par  l’usage  collectif,  s’est  tarie  jusqu’au  point  de
l’insincérité, pour faire entendre, dans la singularité de l’image nouvelle, la présence
du sujet réellement affecté. Symétriquement, la rhétorique détient chez Quignard
une  portée  viatique  qui  permet  de  riposter  aux  assauts  du  réel  relayés  par  le
langage par un jeu de substitutions, de relais et de pièges lexicaux. Il s’agit donc de
répondre au langage par le langage ou, dans les termes de M. Messager, d’extraire
du  figural  autant  de  « pièges  apotropaïques  qui,  comme  les  attrape‑rêves

L’élargissement de l’idée de littérature

Acta fabula, vol. 22, n° 10, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



amérindiens, conjurent la mauvaise image. » (p. 65) Dans les deux cas, le procédé
relève d’un même postulat : « la parole la plus  directe est d’abord le résultat d’un
langage qui a su se rendre indirect par l’effort d’un travail sur sa forme » (p. 70). 

De là, le travail formel du langage s’affirme comme une modalité de subjectivation :
la métaphore exprime le sentiment juste de l’énonciateur, et accueille ainsi dans la
plastique des phrases la présence d’une sensibilité incarnée. La réciproque apparaît
tout aussi vraie dans le cinquième chapitre, consacré à la « spectacularisation d’un
rapport affecté aux formes du langage » (p. 121) : à la rhétorique comme disposition
d’un  véhicule  affectif  dans  l’écriture  et  espace  d’affabulation  à  valeur  cognitive
correspond  l’élargissement  de  la  grammaire  à  ses  possibilités  existentielles.
Autrement dit, ce n’est plus seulement le figural qui recueille et énonce le sujet dans
sa  corporéité  affectée,  mais  le  sujet  lui‑même  qui  règle  ses  conduites  dans
l’existence  sur  des  catégories  linguistiques.  À  la  lumière  de  cette  extension  des
« patron[s]  phrastique[s] » (p. 140)  aux  formes  de  la  vie,  l’auteur  convoque  le
« signifiant‑maître » (p. 143) auquel Barthes et Quignard se réfèrent pour fabriquer
des allégories linguistiques de l’existence : le Neutre chez le premier, qui « allégorise
une  suspension  utopique  de  la  tyrannie  du  sens »  et  lui  permet  de  « régler  sa
conduite dans le monde en refusant l’assertion et le dogmatisme du sens » (p. 142),
et l’aoriste grec pour le second, qui modalise verbalement le temps du Jadis. Certes,
le  rapport  existentiel  aux  catégories  linguistiques  n’est  pas  exempt  d’effets
handicapants,  comme le  signalent  la  phobie du mot lacunaire  chez Quignard et
l’hyperesthésie  langagière  dont  Barthes  se  dit  atteint.  De  même,  renchérit
M. Messager, ces valeurs existentielles en puissance dans la langue accentuent chez
les auteurs une duplicité conflictuelle, partagée entre état d’aliénation vis‑à‑vis du
langage  et  pulsion  d’émancipation  de  sa  tutelle,  via la  tentation
d’« asyntaxie » (p. 134) qui subsiste en creux dans la prose des deux auteurs. Mais
cette  surdétermination  linguistique  des  conduites  dans  l’existence  ne  fait  que
consolider  davantage  le  scénario  de  l’inadaptation  salutaire  du  lettré,
l’extrême‑sensibilité  à  l’endroit  du  langage,  d’abord  tenue  pour  une  pathologie,
étant conditionnelle à l’élargissement de la lettre à des fins existentielles.

Si  la  matière  grammatique  et  étymologique  constitue  une  « force  de  réserve
toujours  vive,  porteuse  d’enjeux  épistémologiques  et  existentiels  toujours
féconds » (p. 134), c’est pour mieux entériner l’empire symbolique de la littérature.
La  valorisation  statutaire  du  lettré  est  ici  réaffirmée  par  un  effacement  en
trompe‑l’œil derrière les structures mobiles du discours : l’exemple de Barthes qui
affirme voir le langage est bien entendu lu par M. Messager dans sa réminiscence
rimbaldienne,  le  critique  relayant  le  poète  dans  sa  capacité  de  voyance,  pour
renverser  l’hyperesthésie  du  littéraire,  prisonnier  des  rets  de  la  langue,  en  une
« hyper‑symbolie »  à  portée  visionnaire.  On  pourra  néanmoins  interroger  la
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décision de l’auteur — à moins que ce ne soit là une tache aveugle dans son champ
de vision — d’abandonner ce filon interprétatif sans en avoir exploité les résonances
qu’il  trouve  dans  l’histoire  récente  des  idées.  Si  M. Messager  note  la  reprise  du
« geste inaugural de la modernité poétique esquissé par Rimbaud » (p. 123) dans la
scénographie barthésienne du voyant, il n’en souligne guère la valeur annonciatrice
d’un nouveau paradigme linguistique,  ni,  a fortiori,  l’inflexion décisive  qu’elle  fait
subir à l’idée de littérature, notion qui figure pourtant à l’intitulé de son essai. Ce
que l’ouvrage n’articule pas mais qui se dégage des deux chapitres que nous venons
de  résumer,  ce  sont  les  discrets  ferments  d’une  conscience  discursive  autre,
sensible  au caractère performatif  du langage et  de son potentiel  d’action sur  le
monde, que réaffirment au même moment le pragmatisme américain et les champs
d’étude qui en dérivent. Le langage, auquel la modernité a redonné une épaisseur
historique, qui fut aussi la source d’une opacité, retrouve chez les contemporains
une  force  perlocutoire,  dont  la  pesée  et  la  portée  signifiantes  — toujours
potentiellement  politiques — proclament  l’efficacité  de  ses  interventions  dans  le
monde proportionnelle à son obligation d’y comparaître. Il serait bien sûr abusif, et
par ailleurs irrecevable, d’en conclure à un impensé pragmatiste chez Barthes et
Quignard,  ou  de  rattacher  leur  conception  élargie  des  formes  syntaxiques  et
grammaticales à une modalité politique de l’engagement littéraire : la scénographie
auctoriale de la marginalité heureuse et l’éthique soustractive précédemment mises
au jour suffisent à nous convaincre du désinvestissement de l’œuvre en regard aux
luttes sociales. Il n’en demeure pas moins que ce geste tactique de redressement
symbolique du littéraire actualise incidemment, et comme en relief, une idée de la
littérature  — historiquement,  la  nôtre —  au  revers  de  positionnements
passablement  anachroniques,  par  nécessité  chronologique  ou  par  figuration
posturale.  Il  s’agit  toujours,  en  somme,  d’un  geste  de  réconciliation  tendu  aux

« formes subtiles du genre de vie
13

 »,  comme disait  Barthes,  formes multiples et
mobiles  dans  l’attention  desquelles  la  littérature  contemporaine  reconquerrait
savoirs et pouvoirs.

***

Une ultime force de l’ouvrage de Mathieu Messager mérite, en dernière instance,
d’être  saluée,  tant  elle  exprime  la  cohérence  critique  qui  soutient  son  propos :
l’élégance de la langue, qui fait la preuve in actu que le discours savant de la critique
peut se doubler d’une expérience esthétique dans le langage. On soulignera à cet
égard la filature de figures de style à forte résonance heuristique, qui se déploient
en réseau autour  d’une sémantique,  justement,  du maillage et  de  la  toile,  pour

13 Ibid., p. 39.
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former  une  hyphologie  à  la  fois  critique  et  poétique  — pour  reprendre  le

néologisme de Barthes : « hyphos, c’est le tissu et la toile d’araignée
14

. » De même, le
lexique spatial, déjà mentionné, donne une épaisseur textuelle à la prémisse initiale
du déport des lieux depuis lesquels s’énonce, pour les auteurs étudiés, la littérature.

La centralité de l’ailleurs discursif  et  de l’altérité du champ, tant sur le  plan des
thématiques  abordées  par  l’auteur  que dans  le  maniement  des  tropes  pour  les
déplier,  nous  incite  pourtant  à  formuler  un  dernier  regret  au  regard  de
l’argumentaire proposé par l’ouvrage. Au terme de la lecture, le choix du titre nous
apparaît discutable, du moins peu représentatif des enjeux réellement circonscrits
dans  ce  travail :  alors  que  l’énoncé  titulaire  de  « l’idée  de  littérature »  permet
d’anticiper,  par  sa  connotation  historiographique,  une  étude  théorique  à  visée
définitionnelle, cherchant à qualifier une conception différentielle de la littérature à
l’égard d’acceptions précédentes ou afférentes, l’essai en présence cible plutôt des
zones de nouage et des effets de miroir entre des imaginaires façonnés par des
lectures parallèles, des positionnements dans le champ et des formes de vie dans
les lettres que sous‑tendent les œuvres de Barthes et de Quignard. Aussi  est‑ce
davantage un rapport individuel à la littérature dont l’ouvrage de M. Messager trace
les contours, rapport singulièrement affecté, majoré à une bourse toute personnelle
des valeurs, mais qui ne saurait suffire à désigner l’idée de littérature au tournant

du xxie siècle, dans la souveraineté que lui confère l’article défini. On ne s’étonnera
pas de constater que la thèse dont est issue cette monographie avait initialement
pour  titre  « Les  hétérologies  du  savoir »,  à  notre  sens  plus  conforme  au  projet
critique  effectivement  réalisé  par  l’auteur.  Cette  substitution  éditoriale  explique
sans  doute  l’impression  de  décalage  qui  subsiste  à  la  lecture  de  l’ouvrage.  On
mentionnera enfin l’absence accidentelle de certaines références qui sont pourtant
annoncées en appel de notes : si ces coquilles de mise en page ne gênent en rien la
qualité de la démonstration, elles briment néanmoins la possibilité de prolonger la
réflexion par la consultation des textes cités. 

Ces quelques remarques, au fond assez bénignes, ne sauraient éclipser la qualité de
l’analyse  ni  l’originalité  de  la  démarche,  par  lesquelles  M. Messager  apporte  un
éclairage inusité et pourtant convaincant sur l’œuvre des deux auteurs qui s’éclaire
l’une l’autre dans le croisement de la lecture. Si d’autres trouveront à redire sur les
libertés prises avec la dialectique et les conclusions diffuses qui  substituent à la
synthèse assertive l’ouverture des possibles suspendus, nous en soulignerons quant
à nous la part évidente de bonheur dans l’écriture dont elles témoignent. Bonheur
dans  l’écriture  qui  appelle  à  la  lecture  — et  satisfait  pleinement —  un  véritable
plaisir du texte.

14  Roland Barthes, Le Plaisir du texte, in Œuvres complètes, t. iv, op. cit., p. 259.
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