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Isabelle Perreault, « L'élargissement de l'idée de littérature »

Résumé - Le xxie siécle s'est ouvert sur la mort de la Littérature. Du moins, a en croire la réitération
obsédante de son décret dans le flux des discours, sous forme de diagnostics critiques, de doléances
idéologiques ou, sur un mode majeur, de négations pleines d'espoir. Deux décennies se sont
écoulées depuis le retentissement, en diverses voix et en autant de modes possibles, de l'autopsie
du littéraire, et force est d'admettre que, pourtant, I'écriture continue. Aussi pressent-on la nécessité
de s'extraire du paradigme de la fin pour interroger les modalités de continuation et de redéfinition
de la littérature, dans le pluriel des formes et des valeurs qu'elle engage, a l'aune de lidée
— nouvelle, multiple et mobile — qu'elle présuppose. C'est ce que suggére la parution récente, au
printemps 2021, de deux essais placant l'idée de littérature au centre de la réflexion, et ce deés leur
titre. l'instar du dernier ouvrage d'Alexandre Gefen, la monographie de Mathieu Messager enregistre
les mutations dans l'idée de littérature depuis les années 1960. Appréhendée de l'intérieur, via la voix
de deux de ses illustres représentants, il s'agit pour l'auteur de comprendre l'idée que la littérature
se fait d'elle-méme aux lendemains du structuralisme au regard de son statut épistémique et de la
compétence qu’on lui reconnait a produire des savoirs.

Mots-clés - Barthes (Roland), Littérature, Quignard (Pascal), Savoirs

Isabelle Perreault, « The expansion of the idea of literature »

Summary - The xxith century opened with the death of Literature. At least, if we are to believe the
haunting reiteration of its decree in the flow of discourse, in the form of critical diagnoses, ideological
grievances or, in a major mode, hopeful negations. Two decades have passed since the autopsy of
the literary, in various voices and in as many possible modes, and it must be admitted that,
nevertheless, the writing continues. Thus we sense the need to extract ourselves from the paradigm
of the end in order to question the modalities of continuation and redefinition of literature, in the
plural of forms and values that it engages, in the light of the idea — new, multiple and mobile — that
it presupposes. This is suggested by the recent publication, in the spring of 2021, of two essays
placing the idea of literature at the centre of the reflection, right from their titles. Like Alexandre
Gefen's latest work, Mathieu Messager's monograph records the mutations in the idea of literature
since the 1960s. Understood from the inside, via the voices of two of its illustrious representatives,
the author aims to understand the idea that literature has of itself in the aftermath of structuralism
with regard to its epistemic status and the competence it is recognised to produce knowledge.
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L'élargissement de l'idée de littérature
The expansion of the idea of literature

Isabelle Perreault

Le xxi€ siécle s'est ouvert sur la mort de la Littérature. Du moins, a en croire la
réitération obsédante de son décret dans le flux des discours, sous forme de
diagnostics critiques, de doléances idéologiques ou, sur un mode majeur, de

négations pleines d'espoir1. Deux décennies se sont écoulées depuis le
retentissement, en diverses voix et en autant de modes possibles, de l'autopsie du
littéraire, et force est d'admettre que, pourtant, l'écriture continue. Aussi
pressent-on la nécessité de s'extraire du paradigme de la fin pour interroger les
modalités de continuation et de redéfinition de la littérature, dans le pluriel des
formes et des valeurs gu'elle engage, a l'aune de lidée — nouvelle, multiple et
mobile — qu'elle présuppose.

C'est ce que suggere la parution récente, au printemps 2021, de deux essais placant
lidée de littérature au centre de la réflexion, et ce dés leur titre. A I'instar du dernier

ouvrage d’Alexandre Gefenz, la monographie de Mathieu Messager enregistre les
mutations dans lidée de littérature depuis les années 1960. Appréhendée de
I'intérieur, via la voix de deux de ses illustres représentants, il s'agit pour l'auteur de
comprendre lidée que la littérature se fait d'elle-méme aux lendemains du
structuralisme au regard de son statut épistémique et de la compétence qu'on lui
reconnait a produire des savoirs. Pour ce faire, I'ouvrage se regle sur l'inflexion
adoptée par les formes du discours savant (philosophie, ethnologie, psychanalyse),
qui renouent avec une épaisseur textuelle par le recours au figural et a la fiction
critique, vers la tentation encyclopédique de la prose narrative. La ligne tendue
entre Roland Barthes et Pascal Quignard sert a M. Messager de fil rouge pour
« suivre l'accentuation d'une littérarisation de la prose d'idées et, consubstantielle a

T Pour un relevé, sinon exhaustif, du moins abondamment détaillé de la hantise crépusculaire qui traverse la production critique
et essayistique depuis la fin des années 1990, voir sur ce méme site littéraire le dossier piloté par Alexandre Gefen, Fabula-LHT,
n° 6 : « Tombeaux de la littérature », mai 2009 [en ligne]. url : https://www.fabula.org/Iht/6/. [Page consultée le 13 ao(t 2021]. Ala
bibliographie qui y est établie, on pourra ajouter quelques titres plus récents : Vincent Kaufmann, La Faute a Mallarmé. L'aventure
de la théorie littéraire, Paris, Les Editions du Seuil, coll. « La couleur des idées, 2011 ; Dominique Viart et Laurent Demanze [dir.],
Fins de la littérature, Paris, Armand Colin, coll. « Recherches », 2012, 2 v. ; Johan Faeber, Aprés la littérature. Ecrire le contemporain,
Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 2018 ; Baptiste Dericquebourg, Le Deuil de la littérature, Paris, Editions Allia, 2020.

2 Alexandre Gefen, L’Idée de littérature. De art pour 'art aux littératures d'intervention, Paris, Editions José Corti, coll. « Les essais »,
2021.
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L'élargissement de l'idée de littérature

elle, la réaffirmation spectaculaire de la vocation savante de la littérature. » (p. 184)
Se conjugue a ce mouvement une redéfinition de la posture auctoriale, ressaisie
dans une scénographie scripturale de la marginalité et donnée dans les textes
comme « présence inquiete ou pointent toujours les formes menacantes de sa
disparition » (p.90): a la mort de [|'Auteur succéderait la «vie du lettré »,
collectionneur de savoirs hétéroclites et scripteur clandestin qui revient en
minuscule pour tenir lieu d’'une figuration existentielle de la pratique littéraire, dont
la minoration posturale rime, par un renversement tactique, avec une
exceptionnalité attenant a la sacralité. M. Messager s'attache ainsi a montrer
comment Barthes et Quignard redessinent I'espace qu'occupe le discours savant a
Iintérieur du texte — de fiction, de diction ou, le plus souvent, issu dune
hybridation qui met en tension ces deux modalités discursives — et,
corrélativement, comment «“l'idée” de littérature a aussi été investie dune
puissance majuscule » (p. 19), par un cantonnement du « lettré » a la marge des
savoirs.

Tandis que l'essai d’A. Gefen embrasse deux siecles de débats théoriques autour de
'idée de littérature, interrogeant d'un méme élan |'évolution et I'extension des
pratiques de lecture et d'écriture dans une perspective longitudinale, M. Messager
opte pour une échelle doublement réduite, limitée aux décennies-charnieres qui

cléturent le xx%siécle et ouvrent le xxi€, et recentrée autour du croisillon
intergénérationnel qui relie (en maintenant séparés) Barthes et Quignard. Ce parti
pris de la concision, néanmoins, ne conduit jamais a une micro-lecture préchant par
excés de proximité; le corpus est lu en contexte, dans la résonance des discours
périphériques et d'une mémoire plus ancienne qui déplient, a méme les textes,
autant de linéaments intertextuels ou dialogiques, et 'auteur se montre soucieux de
tendre l'oreille aux harmoniques dune tonalité d'époque. Résonnent ainsi en
filigrane les voix contigués de Claude Lévi-Strauss et de Jacques Derrida, de Pierre
Michon et de Pierre Bergounioux, entre autres, qui participent a ce grand choral de
I'esprit du temps sans enterrer celles des deux écrivains considérés, ni feindre de se
confondre avec elles; en aucun cas, en effet, Barthes et Quignard ne sont tenus
pour les porte-paroles de leur génération, de méme que |'étude de leurs ceuvres ne
préte guére a une interprétation téléologique ou faussement filiative, que
reconstituerait a tort un regard rétrospectif en dramatisant I'ascendant de I'ainé sur
I'ceuvre du second. Il y a au contraire une volonté de l'auteur a faire se croiser les
rumeurs dans le feuilleté des temporalités distinctes, par lintermédiaire de voix
singulieres, en léger décalage I'une par rapport a l'autre sur la frise chronologique.

C'est donc a revers de linterprétation eschatologique ressassée depuis pres d'un
quart de siecle que M. Messager suit les déclinaisons de l'idée de littérature de
Barthes jusqu’a Quignard : non pas la voie royale qui menerait de « “l'ailleurs” de la

Acta fabula, vol. 22, n° 10, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'élargissement de l'idée de littérature

littérature a I"adieu” de la littérature » (p. 19), mais la migration oblique depuis le
centre rayonnant de la Théorie vers la clandestinité du scriptorium, «l'espace
matériel de la vie lettrée [...], de I'absolu quotidien affectivement investi dans le
rituel des lettres» (p.87), et dont on aurait tort de laisser la «spectaculaire
discrétion » (p. 19) occulter I'ambition de « maximiser les pouvoirs du littéraire »,
fOt-ce dans le fantasme d'une marginalité revendiquée.

Au moyen d'une conduite libre dans les textes, guidée par les « “nceuds” offerts a
I'analyse » (p. 185) plutot qu'assujettie a une méthode aveugle aux événements du
langage et a la sérendipité de la lecture, l'auteur nous convie a I'examen d'une
« contre-histoire », inscrite dans le contrechamp de celle « bien connue » de «la
contestation progressive des savoirs de la littérature » (p. 19). La composition de
'ouvrage exemplifie cette déambulation heureuse de la lecture critique: elle
attaque son objet sous une pluralité d'angles, selon la portée heuristique qu'ils
engagent plutdt que par souci de systématisation exhaustive ou de relation
diachronique orientée vers une finalité argumentative. Six chapitres articulent ainsi
la  démonstration, chacun d'eux s'enroulant autour d'une catégorie
disciplinaire (littérature et ethnologie, littérature contre — ou avec — les sciences
humaines, antécédence absolue de la rhétorique) ou une modalité existentielle (la
scénographie du lettré, la grammaire de l'existence, la clandestinité de I'écriture)
dans le but d'accentuer les positionnements stratégiques adoptés par chacun des
auteurs au regard de leur pratique ou de leur conception de la littérature. Ce
parcours en étoile, progressant par élargissements et sauts de continuité au risque
— assumé — de s'écarter de lorniere généalogique ouverte en amont, sert
brillamment «la recherche et l'accentuation d'une hétérologie du savoir, [...] ou
plutét la spectacularisation d'une forme hétérodoxe de I'écriture du savoir » (p. 17).

Un «héritage [...] précédé d'aucun
testament » (Char)

Afin de contourner I'écueil des généalogies forcées, M. Messager se plait tantét a
croiser, tantbt a « distend[r]e les diagonales du temps » (p. 15), dans le mouvement
desquelles ne cessent de se profiler les possibles dune rencontre
vraisemblablement manquée. Cest sous le signe de cette derniere qu'il inscrit ses
propositions critiques, au seuil d'un entretien non-advenu entre deux paliers d'un
immeuble parisien que disjoignait une « cloison-sonore ». En visite chez Jean-Noél
Vuarnet, rue Servandoni, en compagnie de Deleuze, Quignard se rappelle avoir
entendu, par-dela la paroi du plafond, Barthes s'exercer au piano dans
I'appartement qu'il occupait a I'étage supérieur. Convoquée des la premiere page de
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'ouvrage, cette rencontre hasardeuse et indirecte, dont la musique fut
Iintermédiaire oblique, ouvre la réflexion par une entaille dans la transmission,
matérialisée par la topographie des lieux — le mur mitoyen qui brouille la musique
qui le franchit « sans pour autant recouvrir I'exacte et méme qualité sonore » (p. 15)
servant ici de relais au « motif de la filiation contrariée » (p. 52).

L'anecdote de la rue Servandoni libere les voies de la biographie, lesquelles
encadrent, aux points liminaires de l'ouvrage, la démarche plutdt textualiste de
M. Messager, animée du souci de demeurer au ras des textes convoqués: sont
alors rappelés le bref contrat doctoral (aussitét résilié) qui unit pour un temps
Barthes au grand-pére maternel de Quignard, le linguiste Charles Bruneau, ainsi
que la symétrie d'un héritage musical avunculaire, la tante Alice Barthes, qui
enseigna a son neveu les rudiments du piano, et les Demoiselles Quignard, dont le
traditionalisme des méthodes d'enseignement du solfege laissa un souvenir amer
au petit Louis Poirier, futur Julien Gracqg. Lancés a l'orée du volume, comme une
pierre d'attente a la véritable démonstration, ces fils sont rattrapés en fin de
parcours et ourlés a I'analyse des mises en scéne posturales de la marginalité et de
la « pauvreté élective » (p. 178) qui fait l'objet du chapitre ultime. L'ethos de 'humilié
que partagent Quignard et Barthes, l'identification spontanée aux vies minuscules,
aux existences provinciales et sans gloire qu'évoquent les collages photographiques
du Roland Barthes par Roland Barthes (1975) et de la Le¢on de solfége et de
piano (2013), les petits métiers de ces femmes contraintes aux legons dispensées
aux enfants des mieux nantis ou, dans le cas de la mére de Barthes, le travail de
relieuse — biographéme hautement significatif pour le « futur théoricien du Texte,
du tissu symbolique et de l'intertextualité » (p. 178) — dessinent en relief un roman
des origines éclaté ou absent, en défaut de continuité. Aussi I'embarras éprouvé par
l'auteur devant la nécessité de se conformer a I'hypothése généalogique
s'explique-t-il a méme les textes, par le refus d’hériter qu'ont en partage Barthes et
Quignard, ainsi que par le motif obsédant de la «postérité contrariée» qui
traverserait l'ceuvre du premier: a maintes reprises, en effet, les analyses
mobilisent a d'autres fins les conjectures barthésiennes sur la fortune posthume de
son ceuvre, mais c'est dans I'épilogue de l'ouvrage que le faisceau de la postérité
problématique se révele pleinement signifiant. Au terme dune traversée au
carrefour des lignes du temps, M. Messager associe le motif récurrent de la stérilité,
décliné au sens propre, biographique (le sentiment, exprimé au seuil du Roland
Barthes par Roland Barthes, de rompre la lignée, d’habiter un corps qui « porte en lui
la marque du “pour rien” »(p. 182)), et au figuré, sublimé sous les postulats
théoriques du Neutre et de lintransitivité de [l'écriture, au fantasme d'une
ascendance élective, celle de Proust, qui ne s'incorporerait qu'au moyen de
I'écriture. Comme linfere M. Messager, «s'inscrire a lintersection du monde
proustien, c'est réussir a s'auto-engendrer en termes d'écriture » (p. 184); cCest
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également, doit-on entendre en substance, s'extirper des généalogies, en pervertir
les lignes et les directions (au sens barthésien du geste, dans une volonté de
brouiller la loi).

Bien davantage qu'une particularité biographique, le motif des généalogies
problématiques fomente la démarche poursuivie par I'auteur en tenant en bride les
réflexes critiques qui linciteraient a positionner Quignard comme un héritier de
Barthes. Du reste, le rapport que le cadet entretient a I'égard de la succession est
complexe, plombé par un sentiment dimposture et le remord davoir trahi les
siens : il évoque dans Boutes ce sentiment d'« une faute qui traine » d’avoir « laissé la
musique en souffrance » en préférant siéger au comité éditorial de Gallimard plutét
que de reprendre le service d'organiste a Ancenis de sa tante « Marthe Quignard qui
avait repris l'orgue des mains de sa sceur Juliette Quignard, qui l'avait repris

elle-méme de celles de son pere Julien Quignard, etc.3 ». M. Messager ne fait certes
pas mention de cet épisode, ni de I'acte démissionnaire qu'il sous-tend au sein de ce
traité qui célebre le plongeon de Boutés contre la communauté orphique ; mais leur
évocation complémentaire ne fait qu'étayer les théses développées dans l'ouvrage
et justifie pleinement les circonspections avec lesquelles M. Messager manipule
'approche généalogique. L'héritier en défaut — ou en dette — de testament envers
sa famille biologique se trouve dans une méme filiation trouble face au legs
structuraliste dont, comme Pierre Michon, «il se sent a la fois “contemporain” et
contraint » (p. 52). En s'attardant un moment sur l'année 1966, « année-lumiéere du
structuralisme » (Frangois Dosse, cité p. 52), M. Messager montre que la filiation se
grippe également dans l'influence indépassable, inhibitrice qu'exerce I'avant-garde
sur la génération d'écrivains qui avaient vingt ans dans les années fastes de la
Théorie. Que cette reconnaissance de dette prenne la forme d'une culpabilité, voire
d’'une trahison a I'endroit du savoir légué par les péres, comme chez Pierre Michon,
Pierre Bergounioux ou Patrick Mauriés, ou qu’on ait cherché a la neutraliser par les
mécanismes du refoulement, comme l'aura fait Quignard dans les années 1980 (Une
géne technique a l'égard des fragments; le retour au roman avec Les Salons du
Wurtenberg et Les Escaliers de Chambord), avant de se réconcilier avec un héritage
théorique de mieux en mieux assumé — et apaisé — a partir des années 1990, c'est
un méme « surmoi scriptural » (p. 42) qui s'est formé dans cette entrée en écriture
au contact des principaux acteurs de la scéne intellectuelle de 1966.

3 Ppascal Quignard, Boutés, Paris, Editions Galilée, coll. « Lignes fictives », 2008, p. 82-83.
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L'invitation a l'ailleurs

Par-dela cette perspective critique qui tente d'« en finir avec la généalogie », comme

enjoint a le faire Francois Noudelmann4, sans pour autant renoncer a débusquer
des « croisements sur les échelles du temps » (p. 185), le grand intérét du livre de
M. Messager réside dans la mise au jour de modalités de résistance déployées par
la littérature au sein de ce grand mouvement en chiasme qui entrelace essai
littéraire et sciences humaines. Rapprochement entre le travail scientifique, qui se
définit alors comme discours, comme fait de langage et qui, ce faisant, s'énonce

littérarisable, et I'essai littéraire a son « moment de théorisation [comme] genre5 »,
d’'un cbté; de l'autre, confiscation définitive des connaissances de 'homme par les
sciences humaines, désormais «spécialisées, pluralisées et largement
institutionnalisées sans contestation possible » (p. 27), et comparution de la
littérature a répondre de ses méthodes par lintégration de pratiques issues des

. . - . ;. oy . 6
sciences sociales — ce que Dominique Viart désigne par littératures de terrain et

Laurent Demanze par le paradigme de I'enquéte des écritures contemporaines7. Si
cette redistribution des pouvoirs dans l'ordre du savoir ne constitue pas en
elle-méme une nouveauté, la «spatialisation » a travers laquelle M. Messager
appréhende ce bougé, via une isotopie de l'espace, de la frontiere et de l'ailleurs
continuellement relancée (dont participe limage inaugurale de la cloison-sonore,
relevée en amont), est non seulement opératoire sur le plan herméneutique, mais
tout a fait en phase avec le corpus d'élection, contemporain du tournant spatial de
la pensée. Les ceuvres de Barthes et de Quignard, installées au point de vacillement
ou l'essai s'ouvre a la fiction et le récit se retrempe aux sources de la prose savante,
déplacent en effet les lieux depuis lesquels se dit et se vit la littérature:
délocalisation, a [I'évidence, des territoires critiques, qu'abordent plus
substantiellement les deux premiers chapitres; émigration de l'auteur hors des
espaces politiques et médiatiques, mettant définitivement fin a [lidéal de
Iintellectuel sartrien plongé au cceur de la cité, tel que le démontrent les chapitres 4
et 6; enfin, aménagement au sein d'un langage habitable, ou la subjectivité mobile

4

> Marielle Macé, Le Temps de l'essai. Histoire d'un genre en France au xxe siécle, Paris, Belin, coll. « L'extréme contemporoain »,
2006, p. 208.

Frangois Noudelmann, Pour en finir avec la généalogie, Paris, Léo Scheer, coll. « Non et Non », 2004.

6 Voir les travaux gue Dominique Viart a élaborés en plusieurs lieux, dont une intervention en décembre 2015 au séminaire
collectif du CRAL, « Les littératures de terrain : dispositifs d'investigation en littérature francaise contemporaine (de 1980 a nos
jours) », accessible en ligne sur la plateforme Youtube (url: https://www.youtube.com/watch?v=t4HNL-IG_SU&t=1899s. [Page
consultée le 20 ao0t 20217 ; « Les littératures de terrain », Fixxion. Revue critique de fixxion frangaise contemporain, n° 18 (2019) [en
ligne]. url: http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx18.20/1339 [page consultée le
19 ao(t 2021) ; « Terrains de la littérature », Elfe XX-XXI, n® 8 (2019) [en ligne]. url : https://journals.openedition.org/elfe/1136 (page
consultée le 19 ao0t 2021).

7 Laurent Demanze, Un nouvel dge de I'enquéte. Portraits de I'écrivain contemporain en enquéteur, Paris, Editions Corti, coll. « Les
essais », 2019.
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s'acclimate a l'intérieur des formes grammaticales de I'existence, examiné dans les
chapitres 3 et 5.

Les hétérotopies du savoir littéraire proposées par Barthes et Quignard prennent
une premiere forme dans la quéte d'une hétérologie, terme qu'emprunte

M. Messager a une formule du Plaisir du texteg. C'est ce que permet de dramatiser la
qguerelle qui oppose Barthes a Raymond Picard en 1966, ressaisie au chapitre 2 sous
Iinsigne d'un conflit entre l'ici et l'ailleurs de la littérature : alors qu'une idée recue de
la vulgate structuraliste nous incite a apparier le premier déictique a la Nouvelle
critique, au nom du postulat de limmanence de lceuvre, et le second au
porte-parole de la « vieille Sorbonne » (p. 49), pour qui l'interprétation s'établit grace
a des éléments externes au texte (biographie de l'auteur, les modéles explicatifs
issus de [histoire et de la psychologie sociale), M. Messager en permute
adroitement les appartenances. Il montre en effet que, pour Barthes, la
détermination de la scientificité du discours littéraire est conditionnelle a la maitrise
d'une «culture anthropologique » large, étayée par «la logique, l'histoire, la
psychanalyse » (Critique et Vérité, cité p. 48), et nécessite de fait une prise de champ
par rapport a l'expérience littéraire brute, dont la vérité propre exondera d'une
confrontation avec un discours venu des «franges disciplinaires qui lui sont
extérieures » (p. 45). Or cette discursivité autre, étrangere au langage qui en sollicite
'usage, opére comme supplément de scientificité ; elle ne fait pas elle-méme l'objet
d’'analyses, a linverse de ce que prdnaient les tenants de la critique positiviste, en
réservant I'étude méthodique au contexte dans lequel s'inscrit 'ceuvre. Pour ces
derniers, rappelle M. Messager, si seule prévaut une « méthodologie inspirée par la
science historique [...] considérant I'ceuvre littéraire comme un document [...] a la
lumiere d['un] contexte avéré et objectif » (p. 43), C'est en raison du caractére
ineffable qu'ils prétent a la littérature, de l'impossibilité présumée de tenir un
discours critique sur elle sans transiter par des formes artistes de langage basculant
a leur tour dans l'en-soi de la littérature. A cette extériorité factuelle, Barthes oppose
un ailleurs discursif, qui munit le critique d'un arsenal herméneutique a partir
duquel appréhender le savoir propre de la littérature et échapper au circuit
tautologique (« la littérature est la littérature »). Aussi cet ailleurs convoqué par
Barthes sert-il I'ceuvre littéraire plutét qu'il n’en verrouille I'accés de plus belle en en
déportant le sens vers I'expression d'une situation historique : le détour par les
sciences humaines, explique M. Messager, « pose donc aussi et en méme temps la
condition d'une véritable retrouvaille » (p. 48), « l'ailleurs disciplinaire [étant] la seule
facon d’'aborder l'ici de la littérature » (p. 42).

8

« La langue se reconstruit ailleurs par le flux pressé de tous les plaisirs de langage. Ou ailleurs ? au paradis des mots. Cest la

véritablement un texte paradisiaque, utopique (sans lieu), une hétérologie par plénitude », Roland Barthes, Le Plaisir du texte,
(Euvres compleétes, t. iv : 1972-1976, édition établie et présentée par Eric Marty, Paris, Les Editions du Seuil, 2002, p. 222.
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Le pas-de-deux stratégique opéré ici par Barthes avec les sciences humaines signale
déja, suggere M. Messager, un nouvel ordre du discours, qui « oblige maintenant la
littérature a se retourner contre elle-méme et a légitimer le fondement de sa
parole » (p. 51). Le rétrécissement graduel de I'empire des lettres a mesure que croit
I'hégémonie des sciences humaines conduira Barthes a durcir certaines positions, et
a tenir la littérature pour la « mathesis indépassable » (p. 42), la « matrice » dont
reléevent «toutes les sciences humaines » (p. 39), a dessein de compenser par la
maximalisation sa progressive invisibilisation dans le champ des savoirs. La querelle
de propriétés entre l'ethnologie et la littérature, mobilisée autour de la figure de
Lévi-Strauss, fournit a M. Messager I'occasion de mesurer, des le chapitre inaugural
de l'ouvrage, les conséquences de cette gageure prise au nom du « dehors » : chez
Barthes comme chez Quignard, I'ceuvre ethnographique de Lévi-Strauss, dans son
versant scientifique le plus aride, est lue pour ses virtualités littéraires et poétiques,
en une traction stratégique visant a subsumer ce discours voué a la « connaissance
de I'hnomme » (p.27) sous la littérature. Pour le Barthes des années 1970,
I'ethnologie formule un savoir que le roman exprime toujours déja antérieurement,
dans une forme inarticulée, elle reléve forcément de l'aprés-coup, comme I'affirmait
également Derrida en 1967, qui y distinguait pour sa part un «impensé
meétaphysique » (p. 33). Chez Quignard, qui reprend a nouveaux frais la question,
I'anthropologie structurale aurait libéré les écrivains de linjonction rimbaldienne
d'étre absolument moderne pour renouer avec une pensee archaique et un
imaginaire mythographique susceptibles de révéler un savoir refoulé, dissimulé
dans une forme de déni a soi. Comme le résume M. Messager, Quignard s'approprie
la pensée différentielle de Lévi-Strauss pour la réarticuler dans les termes de son
propre lexique. Mais chez lui comme chez Barthes, la préférence est sans réserve
accordée au travail anthropologique de Georges Bataille, qui aurait su « déjouer les
codes mémes de I'écriture savante pour la conduire au rebord de la fiction » (p. 37)
et ainsi mis le poétique au service des «régions sacrées de ce non-savoir qui
paradoxalement [...] mettent 'lhomme en contact avec le savoir le plus intense qui
soit. » (p. 25) La prédilection pour Bataille, jouée contre Lévi-Strauss, releverait donc
d'un geste programmatique visant non seulement a tirer I'anthropologie du cété de
la littérature, mais a tenter « une forme de réconciliation [...] au divorce historique
des sciences et des lettres. » (p. 27)

La communauté désolidarisée

En se rangeant derriere la figure de Bataille, qu'il intégre, a la suite de Montaigne et
de Rousseau, a une lignée d'essayistes-érudits, Quignard exprimerait «une
nostalgie des belles-lettres ou science et littérature avancaient de
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concert » (p. 26-27); se dessine la une deuxieme configuration hétérotopique,
d’'ordre davantage postural ou éthique, que I'ouvrage de M. Messager vient mettre
en lumiére. A I'hétérologie des discours correspondrait donc un mode de vie
hétérodoxe, cantonné a la périphérie et a des pratiques quasi-anachoretes de
lecture continuellement mises en avant dans l'ceuvre des deux auteurs.
M. Messager découvre en effet chez Barthes et chez Quignard un idéal comparable
de communauté monastique, dont le modele remonte a des temporalités
ancestrales, comme si le voeu de sécession dans l'espace solitaire de l'écriture
s'accompagnait naturellement du fantasme d'un retranchement du présent: le

mont Athos du iv€siécle chez Barthes, et Port-Royal-des-Champs, chez les

jansénistes du xvii€ siécle, pour Quignard. Ces formes de vie érémitiques, qui
féderent cependant quelques solitaires enclins a s'effacer devant les livres,
opposeraient une résistance a I'injonction de I'époque au
« plus-que-présent » (p. 153) et au pouvoir communautaire par une « politique de la
bibliothéque », c'est-a-dire une existence intentionnellement maintenue a la marge,
scandée par l'étude et I'érudition. La convocation de ces utopies cléricales, dans
lesquelles Barthes et Quignard se projettent dans un régime existentiel ordonné
autour du rituel des lettres et dans une « mimologie » (selon le mot de l'auteur)
scripturale calquée sur l'exégese biblique, permet a M. Messager de revisiter la
question de la mort de l'auteur et des avatars textuels de sa disparition. En
soutenant que ces deux écrivains se portraiturent dans le temps de |'écriture par la
récollection de menus articles du quotidien — crayons, carnets, boitier de
cigarettes, bouteille d'eau, mouchoirs, mobilier de chambre, etc. —, l'auteur fait
ressortir la valorisation stratégique d’'un éthos de lettré, qui répond par la modestie
d'une vie ordinaire, présentée dans les « éclats incomplets, gorgés des matériaux
tangibles qui font la vie de chacun» (p.94), a I'héroisation de la vie dauteur
destinalement orientée par un «liant narratif trop manifeste » (p. 97). Plus encore,
la spectacularisation d'une « minoration de la figure d’auteur par un genre de vie
clandestin » (p. 88) alimente un imaginaire de l'écrivain exempté des tractations
avec les formes institutionnalisées du pouvoir et de «linjonction
communautaire » (p. 118). Cependant, argue l'auteur, la dramatisation continuelle
du retrait finit par trahir le stratagéme postural qui en motive I'ostentation : a trop
vouloir jouer de la marginalisation et de la neutralisation présumée des pouvoirs de
I'écrivain, «le lettré ne fait que réclamer les gages symboliques qu'il prétend par
ailleurs refouler. » (p. 88) Qui plus est, la dramaturgie du pas de coté au regard des
forces sociales en présence réactive un imaginaire romantique de l'artiste, fécondé
par les vestiges d'une religion de l'art et du sacerdoce de I'écrivain : a la déférence
du lettré, gu'emblématisent les figures de I'herméneute, du copiste ou du scoliaste
sous les traits desquels Barthes et Quignard se dépeignent couramment, se
superposerait la matrice du martyr et de sa sainteté subséquente. Les analyses
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menées par M. Messager a partir d'une hagiographie de circonstances, autour des
Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola chez Barthes et de saint Alexis chez
Quignard, et celles consacrées a la mythographie de Rousseau, quasi sanctifié dans
son statut de « gueux philosophe » faisant I'épreuve d’'une dissociation subjective
d’'avec soi — une ek-stase —, exposent de maniere convaincante le recouvrement
programmatique entre la vocation du saint et les conduites de I'écrivain.

De méme, suggere M. Messager, le gommage des coordonnées d'époque qui
résulte de la projection dans «des toponymies reculées de limaginaire
historique » (p. 116), répliquant a I'appauvrissement de I'expérience collective par le
parti-pris d'un vivre-ensemble (mais séparément) dans le commerce avec les livres,
perd de son intemporalité lorsqu'on le ressaisit a l'aune de «la géographie
intellectuelle de leur temps » (ibid.) Les veeux idiorrythmiques de la vie clandestine
ou de la vie secréte aupres de petites communautés électives re-déploient, en la
transposant dans un scénario délibérément anachronique, la réflexion menée au
méme moment en philosophie autour de lidée de communauté et des formes
possibles de partage entre singulier et pluriel. L'auteur releve quelques dissensions
évidentes entre la topique de la communauté, telle qu'elle apparait dans la pensée
de Jean-Luc Nancy, de Jacques Ranciere ou de Giorgio Agamben, et sa reformulation
dans une version anticipatrice chez Barthes ou dans «/l'évidence d'une reprise
défiante » (p. 114) chez Quignard; il insiste principalement sur l'adoption d'un
« contre-lexique théorique » (p. 117), élaboré a revers de «lidée plurielle de la
co-existence » (p. 116) et du réseau signifiant qui s'échafaude & ses entours. A
Iinjonction du vocabulaire du commun et du partage, Barthes et Quignhard
riposteraient par un lexique équivalent, caractérisé cependant par des marqueurs
privatifs : « autarkeia, anachoresis, ekstasis, époché, ou encore secessio plebis » chez
Quignard, et le « réseau grec » barthésien — « autarkeia, monosis, idios, eremos, [...]
hesuchia, epoché, akedia [...] xenitéia ou [...] anachoresis » (p. 118).

Nous nous permettons toutefois d’exprimer une certaine réserve a l'endroit du
durcissement opéré par M. Messager entre l'apostasie du lettré et les propositions
théoriques autour de la communauté, qui semblent ici étre limitées aux vues
ranciériennes de la redistribution du partage politique dans la fiction. Cette
réduction conceptuelle a beau étayer les déclarations radicales de Quignard
concernant la solitude essentielle de chacun — « Tous ceux qui lisent sont seuls

dans le monde avec leur unique exemplaire9 » —, elle fait ombrage a la complexité
de la pensée de '« étre-avec » que développe notamment Jean-Luc Nancy, et qui est
avant tout une pensée du rapport, de l'altérité et de I'impossible accomplissement
d'un «étre-en-commun » immanent. Les pages consacrées a cette question,
d'ailleurs peu nombreuses, donnent limpression d'un amalgame entre diverses

2 Pascal Quignard, Sur l'idée d'une communauté de solitaires, Paris, Arléa, coll. « Arléa-Poche », 2015, p. 70.
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propositions, ne serait-ce que dans linflexion génante qui tend a assimiler la
communauté a l'idée, contigué mais pourtant bien distincte, de société, «simple

L , " .10 . .
association et répartition des forces et des besoins », ou encore « d'un étre-social

de I'homme (le zoon politikon [..])», qu'elle «déborde Iargement11 ». Une
contextualisation, méme sommaire, des grandes lignes qui partitionnent la toile de
fond des pensées de la communauté aurait sans doute permis d'éviter ces effets
d'empiétement entre des orientations distinctes, tout en repositionnant les modeles
communautaires élaborés par Barthes et Quignard a lintérieur du champ
philosophique. Le fantasme idiorrythmique formulé par Barthes comme modalité
du vivre-ensemble, partage entre les espaces et les corps de chacun dans «une

éthique (ou une physique) de la distance12 », ne nous semble du reste pas si éloigné
de l'ontologie relationnelle définie par Nancy, de méme que certains passages de
Vie secrete sur la communauté des amants a I'écart de la société paraissent par
endroits répondre directement a la lecture nancéenne du motif. Loin de nous
I'intention de blamer l'auteur de n'avoir pas « cherch[é] a situer la pensée de Barthes
et de Quignard par rapport a ces propositions philosophiques
contemporaines » (p. 116) en lui reprochant I'économie dune analyse qu'il
n'‘entendait pas développer ; il nous semble cependant plus malaisé, a la lumiere de
ces zones de convergence, de nous rallier entierement a l'auteur lorsqu’il place
Barthes et Quignard dans I'angle mort de la pensée politico-philosophique de leur
époque.

A la recherche de phrases habitables

La miniaturisation du lettré, dégagée par M. Messager a partir d'une spectographie
de mises en scene posturales, dignifie I'activité a laquelle il se voue absolument ; ce
faisant, elle rétribue le sacrifice statutaire de l'auteur par une consécration d'ordre
symbolique, signalée par la matrice hagiographique. Soustrait a la scene mondaine,
c'est a l'enseigne du langage que loge désormais le lettré, s‘appropriant les
catégories linguistiques comme possibilités existentielles et « théatralisation d'un
rapport affectif au langage » (p. 142). Il s'ensuit un ultime déplacement de l'espace
littéraire, lequel devient, par la capacité véhiculaire du langage, espace a inscrire a
méme l'existence. M. Messager montre donc que l'apparence d'un repli vers le
noyau vital de [l'écriture, qui devrait nous convaincre de la réduction de ses
pouvoirs, correspond a contrario a une extension de ces derniers : c'est « depuis ce

10 Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 1999 [1986], p. 30.
" bid,, p. 71.

12 Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collége de France (1976-1977), édition établie et présentée par
Claude Coste, Paris, Editions du Seuil / IMEC, coll. « Traces écrites », 2002, p. 110.
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resserrement sur la gramma » que s'énoncent et s'étendent « de nouvelles formes
de conduites existentielles et politiques. » (ibid.) La réhabilitation de la rhétorique,
examinée au troisieme chapitre de I'ouvrage, permet de suivre Barthes et Quignard
dans leur ambition d'instituer, a la dérobée, la souveraineté de la littérature sur
'ensemble des discours savants: parce que le langage constitue la particule
élémentaire de tout discours, et peu importe sa présomption a la scientificité, celui
« qui prend le logos pour l'objet exclusif de son propre discours se situe forcément
en position englobante. » (p. 72) Ce n'est pas pour autant le seul dénominateur qui
destine la littérature a porter la « mémoire de la rhétorique » ; celle-ci s'explique
également par la conjonction qu'inaugure la rhétorique entre la scene du discours
et les possibles de la fiction. En s‘appuyant principalement sur Rhétorique
spéculative (1995), M. Messager s'engage avec Quignard dans une archéologie des
usages de la parole pour soutenir que la rhétorique, des lors qu’'elle fut tenue, sous
le Principat d’Auguste, de s'exercer a distance de l'arene délibérative du politique,
reléguée a des causes spéculatives laissées a I'imagination des rhéteurs, peut a bon
droit s'instituer comme une forme ancestrale de littérature. Articulant
'autonomisation de cette proto-littérature a son expulsion de la cité, scénario
platonicien s'il en est, ce récit de genese participerait, selon M. Messager, de
I'assertion quignardienne de la toute-puissance de la lettre sur les autres instances
de discours, la philosophie au premier chef: pour Quignard, il y a dans le
congédiement de la rhétorique comme dans la « mise en proces » de I'écriture par
« la parole philosophique » (p. 77) un réflexe panique face a la menace de la lettre,
dont la virulence corroborerait, par I'étroitesse du champ ou elle est renvoyée, la
puissance subversive de la littérature.

Cette puissance, M. Messager la rattache a la performativité de la rhétorique,
c'est-a-dire du langage déployé dans sa réserve figurale : la rhétorique est des lors
réévaluée comme capacité d'action et possibilité de rénovation d'une langue a la
fois aliénée et aliénante, et non pas, comme on pourrait le croire spontanément,
envisagée comme un appareil stylistique normatif voué a l'ornementation du
discours. C'est dans le mouvement de déport du métaphorique que Quignard et
Barthes (selon sa préface aux Essais critiques) identifieraient les ferments d'une
parole nouvelle, dépositaire d'une subjectivité agissante. Chez Barthes, le travail du
figural viserait a défaire les formes enkystées de la parole commune, dont la force
« empathique », cannibalisée par l'usage collectif, s'est tarie jusqu'au point de
I'insincérité, pour faire entendre, dans la singularité de I'image nouvelle, la présence
du sujet réellement affecté. Symétriquement, la rhétorique détient chez Quignard
une portée viatique qui permet de riposter aux assauts du réel relayés par le
langage par un jeu de substitutions, de relais et de pieges lexicaux. Il s'agit donc de
répondre au langage par le langage ou, dans les termes de M. Messager, d’extraire
du figural autant de «pieges apotropaiques qui, comme les attrape-réves
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ameérindiens, conjurent la mauvaise image. » (p. 65) Dans les deux cas, le procédé
releve d'un méme postulat: «la parole la plus directe est d’abord le résultat d'un
langage qui a su se rendre indirect par I'effort d'un travail sur sa forme » (p. 70).

De la, le travail formel du langage s'affirme comme une modalité de subjectivation :
la métaphore exprime le sentiment juste de I'énonciateur, et accueille ainsi dans la
plastique des phrases la présence d’'une sensibilité incarnée. La réciproque apparait
tout aussi vraie dans le cinquieme chapitre, consacré a la « spectacularisation d'un
rapport affecté aux formes du langage » (p. 121) : a la rhétorique comme disposition
d’'un véhicule affectif dans I'écriture et espace d'affabulation a valeur cognitive
correspond ['élargissement de la grammaire a ses possibilités existentielles.
Autrement dit, ce n'est plus seulement le figural qui recueille et énonce le sujet dans
sa corporéité affectée, mais le sujet lui-méme qui regle ses conduites dans
l'existence sur des catégories linguistiques. A la lumiére de cette extension des
« patron[s] phrastique[s] » (p. 140) aux formes de la vie, l'auteur convoque le
« signifiant-maitre » (p. 143) auquel Barthes et Quignard se réferent pour fabriquer
des allégories linguistiques de l'existence : le Neutre chez le premier, qui « allégorise
une suspension utopique de la tyrannie du sens» et lui permet de «régler sa
conduite dans le monde en refusant 'assertion et le dogmatisme du sens » (p. 142),
et 'aoriste grec pour le second, qui modalise verbalement le temps du Jadis. Certes,
le rapport existentiel aux catégories linguistiques n'est pas exempt d'effets
handicapants, comme le signalent la phobie du mot lacunaire chez Quignard et
I'hyperesthésie langagiere dont Barthes se dit atteint. De méme, renchérit
M. Messager, ces valeurs existentielles en puissance dans la langue accentuent chez
les auteurs une duplicité conflictuelle, partagée entre état d'aliénation vis-a-vis du
langage et pulsion d'émancipation de sa tutelle, vio la tentation
d'« asyntaxie » (p. 134) qui subsiste en creux dans la prose des deux auteurs. Mais
cette surdétermination linguistique des conduites dans l'existence ne fait que
consolider davantage le scénario de [linadaptation salutaire du lettré,
I'extréme-sensibilité a l'endroit du langage, d'abord tenue pour une pathologie,
étant conditionnelle a I'élargissement de la lettre a des fins existentielles.

Si la matiere grammatique et étymologique constitue une «force de réserve
toujours vive, porteuse d'enjeux épistémologiques et existentiels toujours
féconds » (p. 134), c'est pour mieux entériner I'empire symbolique de la littérature.
La valorisation statutaire du lettré est ici réaffirmée par un effacement en
trompe-I'ceil derriere les structures mobiles du discours : 'exemple de Barthes qui
affirme voir le langage est bien entendu lu par M. Messager dans sa réminiscence
rimbaldienne, le critique relayant le poete dans sa capacité de voyance, pour
renverser I'hyperesthésie du littéraire, prisonnier des rets de la langue, en une
« hyper-symbolie » a portée visionnaire. On pourra néanmoins interroger la
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décision de l'auteur — a moins que ce ne soit la une tache aveugle dans son champ
de vision — d'abandonner ce filon interprétatif sans en avoir exploité les résonances
qgu'il trouve dans l'histoire récente des idées. Si M. Messager note la reprise du
« geste inaugural de la modernité poétique esquissé par Rimbaud » (p. 123) dans la
scénographie barthésienne du voyant, il n'en souligne guere la valeur annonciatrice
d’'un nouveau paradigme linguistique, ni, a fortiori, I'inflexion décisive qu'elle fait
subir a lidée de littérature, notion qui figure pourtant a l'intitulé de son essai. Ce
que l'ouvrage n‘articule pas mais qui se dégage des deux chapitres que nous venons
de résumer, ce sont les discrets ferments d’'une conscience discursive autre,
sensible au caractere performatif du langage et de son potentiel d'action sur le
monde, que réaffirment au méme moment le pragmatisme américain et les champs
d'étude qui en dérivent. Le langage, auquel la modernité a redonné une épaisseur
historique, qui fut aussi la source d'une opacité, retrouve chez les contemporains
une force perlocutoire, dont la pesée et la portée signifiantes — toujours
potentiellement politiques — proclament l'efficacité de ses interventions dans le
monde proportionnelle a son obligation d'y comparaitre. Il serait bien sar abusif, et
par ailleurs irrecevable, d'en conclure a un impensé pragmatiste chez Barthes et
Quignard, ou de rattacher leur conception élargie des formes syntaxiques et
grammaticales a une modalité politique de I'engagement littéraire : la scénographie
auctoriale de la marginalité heureuse et I'éthique soustractive précédemment mises
au jour suffisent a nous convaincre du désinvestissement de |'ceuvre en regard aux
luttes sociales. Il N"'en demeure pas moins que ce geste tactique de redressement
symbolique du littéraire actualise incidemment, et comme en relief, une idée de la
littérature — historiquement, la nbétre— au revers de positionnements
passablement anachroniques, par nécessité chronologique ou par figuration

posturale. Il s'agit toujours, en somme, d'un geste de réconciliation tendu aux

. .13 _— .
« formes subtiles du genre de vie », comme disait Barthes, formes multiples et

mobiles dans l'attention desquelles la littérature contemporaine reconquerrait
savoirs et pouvoirs.

*k*

Une ultime force de l'ouvrage de Mathieu Messager mérite, en derniére instance,
d'étre saluée, tant elle exprime la cohérence critique qui soutient son propos:
I'élégance de la langue, qui fait la preuve in actu que le discours savant de la critique
peut se doubler d'une expérience esthétique dans le langage. On soulignera a cet
égard la filature de figures de style a forte résonance heuristique, qui se déploient
en réseau autour d’'une sémantique, justement, du maillage et de la toile, pour

3 1bid., p. 30.
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former une hyphologie a la fois critique et poétique — pour reprendre le

. 7 . . 7 . 7 14 ~
néologisme de Barthes : « hyphos, C'est le tissu et |a toile d'araignée .» De méme, le
lexique spatial, déja mentionné, donne une épaisseur textuelle a la prémisse initiale
du déport des lieux depuis lesquels s'’énonce, pour les auteurs étudiés, la littérature.

La centralité de lailleurs discursif et de l'altérité du champ, tant sur le plan des
thématiques abordées par l'auteur que dans le maniement des tropes pour les
déplier, nous incite pourtant a formuler un dernier regret au regard de
I'argumentaire proposé par l'ouvrage. Au terme de la lecture, le choix du titre nous
apparait discutable, du moins peu représentatif des enjeux réellement circonscrits
dans ce travail : alors que I'énoncé titulaire de «lidée de littérature » permet
d'anticiper, par sa connotation historiographique, une étude théorique a visée
définitionnelle, cherchant a qualifier une conception différentielle de la littérature a
I'égard d'acceptions précédentes ou afférentes, I'essai en présence cible plutét des
zones de nouage et des effets de miroir entre des imaginaires faconnés par des
lectures paralléles, des positionnements dans le champ et des formes de vie dans
les lettres que sous-tendent les ceuvres de Barthes et de Quignard. Aussi est-ce
davantage un rapport individuel a la littérature dont I'ouvrage de M. Messager trace
les contours, rapport singulierement affecté, majoré a une bourse toute personnelle
des valeurs, mais qui ne saurait suffire a désigner /idée de littérature au tournant

du xxi€ siecle, dans la souveraineté que lui confére l'article défini. On ne s'étonnera
pas de constater que la these dont est issue cette monographie avait initialement
pour titre « Les hétérologies du savoir », a notre sens plus conforme au projet
critique effectivement réalisé par l'auteur. Cette substitution éditoriale explique
sans doute limpression de décalage qui subsiste a la lecture de l'ouvrage. On
mentionnera enfin I'absence accidentelle de certaines références qui sont pourtant
annonceées en appel de notes : si ces coquilles de mise en page ne génent en rien la
qualité de la démonstration, elles briment néanmoins la possibilité de prolonger la
réflexion par la consultation des textes cités.

Ces quelques remarques, au fond assez bénignes, ne sauraient éclipser la qualité de
'analyse ni l'originalité de la démarche, par lesquelles M. Messager apporte un
éclairage inusité et pourtant convaincant sur l'ceuvre des deux auteurs qui s'éclaire
'une l'autre dans le croisement de la lecture. Si d'autres trouveront a redire sur les
libertés prises avec la dialectique et les conclusions diffuses qui substituent a la
synthese assertive I'ouverture des possibles suspendus, nous en soulignerons quant
a nous la part évidente de bonheur dans I'écriture dont elles témoignent. Bonheur
dans l'écriture qui appelle a la lecture — et satisfait pleinement — un véritable
plaisir du texte.

14 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, in Euvres complétes, t. iv, op. cit., p. 259.
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