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Rémi Furlanetto, « Pour un Valéry politique »

Résumé - L'important recueil d'écrits politiques de Valéry que publient les éditions Gallimard grace
aux soins de Paola Cattani, en mettant au jour la part « la plus significative » (p. 9) d'un corpus qui
était jusqu'a présent largement méconnu, permet de reconsidérer les liens complexes que l'auteur
entretient avec la politique et de prendre toute la mesure de son « engagement pro-européen » (p.
34). Au-dela du poéte et du poéticien, qui ont surtout retenu l'attention de ses commentateurs, ce
recueil entend ainsi mettre en évidence l'intérét d'un Valéry politique.
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Rémi Furlanetto, « For a political Valéry »

Summary - The important collection of Valéry's political writings published by Gallimard editions
thanks to the care of Paola Cattani, by bringing to light the "most significant" part (p. 9) of a body of
work that was until now largely unknown, makes it possible to reconsider the complex links that the
author has with politics and to take the full measure of his "pro-European commitment" (p. 34).
Beyond the poet and the poetician, who have mainly attracted the attention of his commentators,
this collection thus aims to highlight the interest of a political Valéry.
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Pour un Valéry politique

Pour un Valéry politique
For a political Valéry

Rémi Furlanetto

Dix ans aprés la disparition de Rilke, Valéry publie dans Les Nouvelles littéraires un
petit texte dhommage intitulé « Adieu a Rilke », dont le propos peut paraitre
étonnamment politique. Bien plus encore que Valéry, Rilke passe aisément pour
Iincarnation exemplaire du poéte enfermé dans sa « tour d'ivoire », expression qui
n'est pas seulement métaphorique s'agissant du solitaire de la tour de Muzot, lieu
austéere ou Valéry le rencontre pour la premiére fois. Poéte de I'« espace intérieur du
monde » (Weltinnenraum), selon sa propre expression, il est préoccupé comme
Valéry par la figure repliée sur elle-méme de Narcisse. Sa traduction des
« Fragments du Narcisse » du poéte francais est d'ailleurs au centre de la longue
discussion qu'ils ont lors de leur derniere entrevue, peu de temps avant sa
disparition. Or il est frappant que dans I'« Adieu a Rilke », qui ne revient pas sur ces
rencontres personnelles, Valéry préfere considérer le personnage de Rilke d’'un tout
autre point vue. Poete errant et sans patrie, il constitue d'aprés cet article un
membre éminent de l'« Europe intellectuelle », en faveur de laquelle Valéry va
déployer des efforts considérables dans l'entre-deux-guerres, ou, pour reprendre
une expression qu'il emploiera plus tard a son sujet, un de ces « bons Européens »

1
gue louait Nietzsche :

Rilke était peu a peu devenu citoyen de I'Europe intellectuelle. Ce grand poéte, un
des plus glorieux, au sens le plus noble, du monde germanique, une forte affinité
élective le reliait a la race slave, il avait une connaissance profonde de la
Scandinavie, et vers I'Ouest il était si prés de la culture francaise que je pus

2
facilement l'induire a écrire et a publier des poésies dans notre langue .

L'important recueil d'écrits politiques de Valéry que publient les éditions Gallimard
grace aux soins de Paola Cattani, en mettant au jour la part « la plus significative »
(p. 9) d'un corpus qui était jusqu'a présent largement méconnu, permet justement
de reconsidérer les liens complexes que l'auteur entretient avec la politique et de

1

Valéry cite I'expression dans « Souvenir de Rilke » (1941), GEuvres, éd. Michel Jarrety, Paris, Librairie Générale Francaise, coll. «

La Pochotheque », 2016, t.lll, p.1210. Dans le volume que nous présentons, Valéry emploie également cette expression

n
2

ietzschéenne p. 256.

Valéry, « Adieu a Rilke », Les Nouvelles littéraires, 2 janvier 1937. Ce court article n'a jamais été republié.
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Pour un Valéry politique

prendre toute la mesure de son « engagement pro-européen » (p. 34). Au-dela du
poéte et du poéticien, qui ont surtout retenu l'attention de ses commentateurs, ce
recueil entend ainsi mettre en évidence l'intérét d'un Valéry politique. D'autant plus
gu’'en regroupant ici un peu plus de 250 pages de I'écrivain, I'éditrice a da faire un
choix parmi une production bien plus vaste, dont fait par exemple partie le bref
article que nous citions. Il importe donc de préciser les criteres qui ont présidé a
I'établissement de ce recueil, ce qui implique au préalable d'indiquer brievement
quels ont été les liens de I'écrivain avec la politique. Nous reviendrons enfin sur les
divers enjeux que souléve cet ensemble de textes inédits et que l'introduction du
volume met fort bien en évidence, notamment en ce qui concerne la question du
role de I'écrivain dans la société, qui fait I'objet de la part de Valéry d'une riche
réflexion, fondée sur le refus de tout engagement partisan.

Valéry & la cause européenne

Soulignons tout d'abord que lintroduction est complétée par une éclairante
chronologie qui, tout en rappelant les grandes étapes de la carriere de I'écrivain,
met l'accent sur les événements liés a sa réflexion politique, qui connait un tournant
au lendemain de la Premiere Guerre mondiale. Cette présentation est d'autant plus
bienvenue que les écrits qui composent le recueil suivent ensuite un ordre
chronologique. On peut s'étonner qu'elle ne fasse pas mention de lattitude de
Valéry durant I'affaire Dreyfus, a laquelle on ne trouve qu'une rapide allusion dans
I'introduction (p. 16). Le refus de I'écrivain d'adopter une attitude militante a alors
connu une infraction de taille, puisqu’au nom de la raison d’Etat, il a pris parti contre
Dreyfus non seulement auprées de ses proches, mais encore publiquement en
choisissant de signer les listes Henry fin 1898, en dépit de leur caractere abject.
Outre les questions suscitées par le parti méme qu'a adopté Valéry, cet épisode
révele que la tentation de l'action politique ne lui est pas tout a fait étrangere. Par
ailleurs, les violentes divisions introduites par [I'Affaire ont incontestablement
marqué son rapport a la politique, notamment en participant a le dissuader
d’'adopter par la suite une attitude partisane. P. Cattani entend toutefois souligner,
au-dela de son nationalisme de jeunesse, l'intérét précoce de l'auteur pour les
questions internationales, auxquelles il s'applique de fait au méme moment et qui
sont a l'origine de sa réflexion sur I'Europe.

Peu diserte en ce qui concerne le jeune Valéry, cette chronologie fait en revanche
nettement apparaitre le tournant qui s'est produit dans la carriere de I'écrivain
apres la Premiere Guerre mondiale. Son retour sur la scéne littéraire apres presque
vingt ans de silence se double d'une tres intense activité de réflexion sur le devenir
de I'Europe, ou plus précisément de « I'esprit européen », dont l'article sur « La crise
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de l'esprit » publié en 1919 constitue le texte inaugural. Il est frappant de constater
combien [l'écrivain, loin de s'enfermer dans sa «tour d'ivoire», multiplie les
échanges et les prises de paroles, non seulement en France, mais dans toute
I'Europe. P. Cattani dresse un tableau tout a fait éloquent de cet intérét pour les
questions politiques en évoquant non seulement les principales publications de
I'écrivain sur ce theme (de l'article de 1897 sur «La conquéte allemande» au
discours sur Voltaire prononcé en Sorbonne en 1944), mais aussi deux aspects
majeurs de sa carriere sans doute moins connus : les multiples conférences que sa
gloire croissante l'améne a donner dans [|'Europe entiere ainsi que son
investissement important, a partir de 1925, dans différentes entreprises qui
ceuvrent, a la suite du désastre de la Grande Guerre, pour un rapprochement
d’'ordre culturel en Europe, et en particulier dans les différents organismes de la
Société des Nations chargés de la coopération intellectuelle, ou il va jouer un role
majeur.

Il faut rappeler a ce propos que la SDN, instituée en 1919, décide deux ans plus tard
de créer une Organisation de Coopération Intellectuelle afin de renforcer les
relations culturelles et intellectuelles entre les nations. Son action se réalise a

travers différents organismes, dont le détail est assez complexe3. Les principaux
sont la Commission internationale de coopération intellectuelle (CICI, inaugurée a
Genéve en 1922 et dirigée dans un premier temps par Bergson), llInstitut
international de coopération intellectuelle (IICl, inauguré a Paris en 1926 ; il laissera
la place a 'UNESCO aprés la guerre) ainsi que des Commissions nationales de
coopération intellectuelle. Un autre organisme important est la Sous-Commission
des Lettres et des Arts, qui est institué en 1925 par la CICI, et qui sera remplacé en
1931 par le Comité permanent des Lettres et des Arts. A la suggestion de Valéry et
d'Henri Focillon, ce Comité, dont Valéry assurera plus tard la présidence, décide
d’'organiser, d'une part, une « Correspondance », qui donnera lieu notamment a la
publication de deux longues lettres d’Einstein et de Freud rassemblées sous le titre
Pourquoi la guerre ? (1933); et, d'autre part, des « Entretiens », sous la forme de
colloques internationaux d’intellectuels dont les échanges seront publiés. Huit
« Entretiens » seront organisés entre 1932 et 1937 dans plusieurs villes d’Europe, a
une exception prés. Plusieurs d’entre eux sont présidés par Valéry, et I'écrivain est
par ailleurs I'ndte des « Entretiens » organisés en 1935, qui se tiennent au Centre
universitaire méditerranéen de Nice, qui est inauguré par la méme occasion. Valéry,
qui a été nomme a la téte de cette institution en 1933, entend en faire aussi un lieu
de coopération intellectuelle. L'écrivain collabore également a d'autres cercles
intellectuels qui ceuvrent dans le méme sens, comme le Kulturbund fondé en 1922

3 Sur l'histoire de I'Organisation de la coopération intellectuelle, voir Jean-Jacques Renoliet, L'UNESCO oubliée. La Société des
Nations et la coopération intellectuelle (1919-1946), Paris, Editions de la Sorbonne, 1981.
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par le conservateur Karl von Rohan ou le Comité francais de coopération
européenne créé en 1927 le mathématicien Emile Borel ; mais P. Cattani souligne
que c'est dans les différents organismes de coopération intellectuelle de la SDN que
Valéry a trouvé le lieu ou il était le plus a l'aise pour exercer son action.

Un corpus méconnu

L'introduction rappelle que la réflexion politique traverse toute la carriere de
I'écrivain, des textes de jeunesse (comme limportant article de 1897 sur «La
conquéte allemande », republié plusieurs fois par la suite) aux Regards sur le monde
actuel qu'il fait paraitre en 1931 et enrichira par la suite. La renommeée considérable
acquise par Valéry dans l'entre-deux-guerres se traduit par [I'écriture d'une
multitude de textes pour lesquels il est sollicité : préfaces, articles de circonstance,
entretiens et réponses a des enquétes dans la presse, mais aussi discours et
causeries diverses, dont le texte, qui se réduit parfois a quelques notes, n'est pas
toujours publié. De surcroit, la réflexion de Valéry s'écrit tres largement dans la
partie privée de l'ceuvre, notamment dans les Cahiers qu'il remplit chaque matin.
L'anthologie des Cahiers procurée par Judith Robinson dans la « Bibliotheque de la
Pléiade » en 1973 et 1974 donne un choix de ces notes a caractére politique, mais
P. Cattani souligne la richesse du fonds de la BnF, qui contient un ensemble tres
volumineux de notes rassemblées par Valéry a partir de copies des Cahiers, dossiers
«ou des intuitions parfois plus radicales mémes que celles développées dans les
articles prennent forme» (p.15). Par suite, les écrits politiques de Valéry
représentent un corpus immense, dont la dispersion rend I'exploration bien difficile.
On sait donc gré a P. Cattani d'avoir patiemment fouillé les archives valéryennes afin
de nous offrir cette riche édition, qui comprend a la fois des textes publiés qui
n'avaient jamais été repris dans les Euvres de I'écrivain et d’autres, pour certains
simplement ébauchés, qui n’étaient pas destinés a la publication.

Parmi cette masse considérable d'écrits, I'éditrice a choisi de faire de l'action de
Valéry en faveur de la cause européenne la colonne vertébrale du volume et a
logiquement choisi de publier en premier lieu tous les textes liés a l'investissement
actif de Valéry dans les organismes de coopération intellectuelle de la SDN qui, a
quelques exceptions prés, n‘avaient non seulement jamais été repris, mais étaient
méme inconnus pour certains sous leur forme intégrale. Se trouvent ainsi
rassemblés pour la premieére fois un ensemble de documents dans lesquels on voit
notamment l'attachement de Valéry a justifier le bien-fondé de ces organes de
coopération intellectuelle. Le rapport sur l'avenir de la Sous-Commission des Lettres
et des Arts que I'écrivain présente a Geneve en 1930 'amene a lancer une formule
forte qu'il reprendra par la suite: « une Société des esprits est la condition d'une
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Société des Nations » (p. 97). On la retrouve dans le projet de résolution proposé par
Valéry et Focillon pour définir le réle du Comité permanent des Lettres et des Arts
nouvellement créé (p.120 et 122); dans lintroduction cosignée par Valéry et
Focillon au premier volume de « Correspondance » publié par llnstitut de Paris,
justement intitulé Pour une Société des esprits (p. 164) ; ou encore dans les discours
d'ouverture ou de cléture qu'il tient lors des « Entretiens » organisés par le Comité
permanent des Lettres et des Arts (voir p. 172 et 228). Le groupe de textes le plus
important est justement formé par les participations successives de Valéry a cette
série d'« Entretiens » : on peut suivre les principales interventions de I'écrivain dans
six de ces réunions, qui, aprés un premier événement consacré a Goethe dans sa
ville natale, a l'occasion du centenaire de sa mort, porteront sur des questions tres
larges relatives au devenir de la civilisation occidentale (« L'avenir de la culture »,
« L'avenir de l'esprit européen », « La formation de 'homme moderne », etc.). Dans
ces déclarations, Valéry revient sur l'intérét majeur que revét a ces yeux ce travail
mené au sein de I'élite intellectuelle. Ailleurs, il rend hommage aux personnalités
gu'il a cétoyées durant ces réunions : 'homme politique et intellectuel belge Jules
Destrée, qui présidait la Sous-Commission des Lettres et des Arts jusqu’a sa mort en
1936, ou le philosophe Hermann de Keyserling, dont Valéry préface le recueil des
discours qu'il a prononceés dans les « Entretiens » de 1933 sur « L'avenir de l'esprit
européen »,

Comme [l'observe P.Cattani en introduction, les pages retenues montrent
également « la variété et la multiplicité des interlocuteurs avec qui Valéry accepte de
dialoguer pour ceuvrer a intensifier les échanges internationaux » (p. 17). On trouve
ainsi le texte de conférences sur 'Europe prononcées dans le Kulturbund de Rohan,
a la Nouvelle Ecole de la Paix de Louise Weiss, ou une note adressée en 1935 au
Congres organisé par I'Académie méditerranéenne, dont I'éditrice souligne la
dimension discretement polémique. L'importante conférence tenue a 'ambassade
de France a Berlin en 1926 est illustrée par un texte écrit la veille qui en résume la
teneur. Toutefois, il ne rend pas compte de toute la portée politique de cette
conférence, que Valéry a prononcé, comme le remarque I'éditrice en note, dans un
« contexte politique délicat» (p.54). Or, devant un auditoire nombreux et
prestigieux, Valéry a non seulement expliqué ce qu'il attendait de la coopération
intellectuelle qu'il appelait de ses voeux, mais a aussi plaidé plus directement pour
un rapprochement franco-allemand : Valéry tenait de cette facon un discours qui

allait dans le sens de la politique menée par Aristide Briand au méme moment et sa

. . 4
conférence n'allait pas passer inapercue .

D’autres écrits sur 'Europe sont encore rassemblés ici, sans que Valéry, qui reprend
d'un texte a l'autre les mémes grands thémes, y développe toujours des idées

4 Voir Michel Jarrety, Paul Valéry, Paris, Fayard, 2008, p. 656 sq.
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originales. Dans l'article « Notre Europe », publié dans la revue Pamphlet en 1934,
Valéry ne fait méme que reprendre une partie de la « Note » ou il définit le type de
I'Européen qu'il avait ajoutée dix ans plus tot a « La crise de l'esprit » dans Variété ;
mais cet exemple témoigne bien de la multiplication des interventions et des
publications a laquelle il se livre dans l'entre-deux-guerres et de [lactualité
persistante de sa réflexion. Parmi les surprises que réserve cette édition, on
trouvera notamment une belle note sur Camoéns (probablement liée a la chaire
Camoéns qui est inaugurée en 1938 au Centre universitaire méditerranéen que
dirige Valéry), qui fait d'une anecdote que le poete portugais a lui-méme raconté
dans Les Lusiades une allégorie du « combat » que Valéry mene avec d'autres en
faveur de « I'Esprit Européen ». Par ailleurs, on découvre que Valéry avait projeté
d'écrire une troisieme lettre sur «La crise de l'esprit», dont P. Cattani reproduit
deux esquisses. Mais l'on retiendra surtout les pages inédites écrites par Valéry
pour l'avant-propos au volume sur I'Europe qu'il prépare pour Champion en
1927-1928 sous le titre Notes sur la grandeur et la décadence de I'Europe. Valéry
renoncera finalement a faire paraitre ce livre et l'avant-propos deviendra plus tard
celui des Regards sur le monde actuel. Mais ce qui importe est que I'écrivain a préféré
garder dans ses papiers toute la seconde moitié du texte, qui est déja absente des
épreuves du volume Champion. L'éditrice reproduit cet état antérieur, qui comporte
une dizaine de pages de plus que le texte que I'on connaissait jusqu’a présent, ainsi
que plusieurs variantes significatives. Ces pages prolongent non seulement la
critique de [I'histoire et de ses usages que Valéry a souvent conduite, mais
présentent surtout un long développement sur le probleme de la structuration de
'Europe en nations. Valéry énumere différents domaines dans lesquels «l'esprit
d'unification tend a se libérer du cloisonnement politique » et débouche sur la
conclusion que, au vu de la situation dans laquelle se trouve I'Europe, l'idée d'« une
combinaison, une fédération ou union européenne» simpose a lesprit,
« vaguement mais nécessairement » (p. 90).

Cette conviction se trouve encore formulée, et avec un ton plus résolu, dans deux
ébauches de 1931 et 1936 qui sont rassemblées ici. Citons le premier de ces textes :

Je crois fermement que ['Europe sera assez promptement contrainte de
s'organiser en Etat ou Fédération d'Etats. Elle y sera contrainte pour pouvoir vivre
dans un monde dont les parties de méme puissance économique et
démographique sont incomparablement plus grandes que toute nation
européenne. La notion d’Europe comme bloc est dés aujourd’hui nette et acquise.
(p. 100)

Mais c'est encore au sein de pages que l'écrivain n'a pas publiées que cette
perspective politique s'affirme. Valéry a souvent écrit qu'il préférait conserver pour
lui-méme les pensées qui lui importaient le plus, mais ses réticences a exprimer

Acta fabula, vol. 22, n° 9, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pour un Valéry politique

publiguement sa conviction qu'une Europe politique est nécessaire tiennent sans
doute surtout au refus de sortir du domaine intellectuel qu'il a fait sien au profit
d'une prise de position véritablement politique. Toutefois, si I'action de Valéry vise
en premier lieu a mettre en évidence et a renforcer le sentiment d’appartenance
des «hommes de lesprit» a une «Europe intellectuelle » (p.179), ces textes
montrent que c'est bien la constitution d'une Europe politique qui est tacitement a
I'horizon de ces efforts.

Le recueil s'ouvre sur un projet d'article de 1898 concernant la guerre hispano-
américaine, qui a vu la victoire des Etats-Unis sur I'Espagne. Il conforte le récit que
Valéry donnera bien plus tard de la genese de son idée de I'Europe dans l'avant-
propos des Notes sur la grandeur et la décadence de I'Europe. Ce conflit, qui illustre
« le premier acte de puissance d’'une nation déduite de I'Europe contre une nation
européenne » (p. 63), et remet donc en cause la suprématie du vieux continent dans
le monde, apparait comme une des sources de sa prise de conscience que I'Europe
est bien plus qu'une simple notion géographique. Ce projet d'article reprend le
« Théoreme du Nivellement » que Valéry avait adressé a un homme politique, Paul

5
d’Estournelles de Constat, 'année précédente , et qu'il reprendra plus tard dans la

deuxieme lettre de « La crise de I'esprit6 » ainsi que dans l'avant-propos des Notes
sur la grandeur et la décadence de I'Europe (p. 78-80) : ce « théoreme fondamental »
consiste dans l'idée que la prééminence que I'Europe entretenait vis-a-vis du reste
du monde en raison de son savoir, alors méme qu'elle ne constitue
géographiqguement qu'une petite parcelle du globe, était amenée a se renverser en
raison de la diffusion de ce savoir dans le reste du monde. P. Cattani souligne en
introduction que cette ébauche de 1898 permet, parmi d'autres textes, de constater
la continuité de la réflexion valéryenne sur I'Europe : « La réflexion sur I'Europe est
ainsi chez Valéry moins liée a un pacifisme issu de l'expérience de la Premiére
Guerre mondiale qu’aux transformations majeures qui affectent le monde au

tournant des xix® et xx© siécles, et qui posent de redoutables défis aussi bien pour
les valeurs que pour le modele de vie et de connaissance européens » (p. 16).

A cet ensemble important d'écrits sur I'Europe, qui constitue l'essentiel du volume,
s'ajoute une poignée de textes concernant d'autres questions politiques, ou se
retrouve le méme souci de dépasser les idées précongues. Vers 1930, Valéry écrit
plusieurs contributions liées a la cause féministe, pour laquelle milite son amie
Edmée de La Rochefoucauld. Le texte d'une allocution de 1931 sur le vote des
femmes (p. 110-111) reprend de fagon a la fois plus concise et appuyée ce qu'il avait
déclaré quelques mois plus tot dans un discours sur « Le suffrage des femmes »,

> Une minute de cette lettre du 29 juillet 1897 est transcrite dans Cahiers. 1894-1914, t. |, éd. Nicole Celeyrette-Pietri et Judith
Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 1987, p. 474-475.

6 voir Euvres, éd. citée, t. |, p. 705-709.
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7
récemment réédité par Michel Jarrety ; tandis qu'un autre pose aborde plus
longuement la question du « Destin intellectuel de la femme », sur laquelle il entend
également poser un regard débarrassé des préjugés hérités du passé : « Vous dirai-

je mon sentiment : que le passé ne peut plus nous prouver grand'chose ? » (p. 107)8.
Relevons également la belle « Réflexion » que Valéry compose sur 'idée de nation, a
I'origine des déchirements de la Premiere Guerre, a destination des anciens éléves
du lycée de Montpellier, ou il a fait ses études. Dés I'entame, il livre une définition
qui frappe par son caractéere ouvert, accueillant a la diversité : « Une nation est une
substance vivante. Ni la race, ni le domaine, ni les croyances, ni les coutumes, ni les
intéréts, ni le langage méme ne suffisent a la définir » (p. 59). Les pages contre le
racisme gqu'il publie en traduction espagnole en 1940 illustrent la méme conviction
qgue le métissage des peuples est une richesse et dénoncent dans l'usage politique
de la notion de race un renoncement de l'esprit: « Le vague et l'arbitraire de l'idée
de Race en font un excellent excitant politique dans les pays dont les réflexes de
soumission et d'imitation sont plus puissants que les réactions de critique et de
défense » (p. 258).

Ce regroupement d'écrits politiques, qui se compose d’'une quarantaine de textes,
est encore complété par six autres placés en annexe. lls ont pour caractéristique
commune de proposer une réflexion d'ordre théorique, sur la politique, le rdéle de
I'écrivain, mais aussi sur 'histoire ou l'actualité scientifique. Le premier propose une
critique du dogmatisme déguisé d’'un ouvrage sur La Responsabilité morale publié en
1896 : il révele la défiance du jeune Valéry a l'égard de lidéologie et de ses
sophismes (la notion de responsabilité fera d'ailleurs I'objet de vives critiques tout
au long des Cahiers). L'ouvrage se referme sur deux « Notes » publiées en 1945,
dont l'origine n'est pas indiquée : il s'agit en fait de la reprise tels quels de deux
fragments des Cahiers bien antérieurs. Comme il I'avait fait pour composer les
divers recueils de notes regroupés dans Tel quel, Valéry a retenu pour cette page
deux fragments d'époques diverses (le premier date de 1924, le second de
1909-1910). Or la premiéere de ces notes conclut fort bien ce volume en invoquant
un trait de caractere qui est déterminant quant au rapport de Valéry a la politique et
a sa conception du role de I'écrivain : son « horreur du prosélytisme » (p. 301).

7 Ibid., p. 1752-1759.

8 La phrase suivante comporte une coquille dans I'édition ; il faut lire : « A notre époque, le passé trompe sur avenir », et non
« triomphe sur ».
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Pour un Valéry politique

La question du role de I'écrivain

En rassemblant ce large ensemble d'écrits politiques, Paola Cattani apporte une
contribution majeure a la connaissance du rapport de Valéry a la politique, qui a fait
l'objet de peu d'études, alors méme que l'importance de la question avait déja été
soulignée. Parmi les travaux pionniers, on relévera notamment l'ouvrage de Pierre
Roulin, Paul Valéry témoin et juge du monde moderne (Neuchatel, La Baconniére,
1964) ainsi que la série de treize articles sur « Paul Valéry et la politique » que Guy
Thuillier a fait paraitre dans La Revue administrative entre 1962 et 1965, en
proposant une sélection de passages a caractere politique des Cahiers, dont I'édition
en fac-similé aux Editions du CNRS avait été publiée peu avant. En 1984, Francois
Valéry, le fils cadet de I'écrivain, publie un carnet inédit de son pere intitulé Les
Principes d‘an-archie pure et appliquée, qu'il accompagne d'un essai sur Valéry et la
politique. Le long article publié en 1994 par Pierre-Jean Quillien sur « Paul Valéry et
I'Allemagne » mérite aussi d'étre mentionné ; il pose des questions stimulantes sur
la cohérence des positions de Valéry, en s'interrogeant sur ses contradictions, ou
encore se demande ce que « la conversion européenne » de Valéry doit a Nietzsche.
Cependant, comme les autres travaux mentionnés, il s'appuie encore sur une
connaissance tres imparfaite de l'évolution de Valéry. Ce sont les recherches
biographiques de M. Jarrety qui ont fait date en proposant en 2008 une information
sire sur cette question. Il en a par ailleurs repris les grandes lignes dans une
synthese magistrale, qui met l'accent sur l'opposition entre le jeune Valéry
nationaliste, quoique déja attentif aux questions géopolitiques, et le Valéry de

I'aprés-guerre, soucieux de I’Europeg. Malgré ces avancées, il n‘existe pas a ce jour
de grand ouvrage sur le rapport de Valéry a la politique, et le sujet est loin d’avoir
été épuise.

L'ouvrage préparé par les soins de P. Cattani présente le double intérét de mettre
en évidence I'importance du corpus politique au sein de la production valéryenne,
aussi bien par le nombre que par l'intérét des textes ; et, d'autre part, de proposer
une réflexion sur les enjeux que soulévent ces écrits politiques, y compris d'un point
de vue littéraire. A cet égard, il convient de préciser que l'introduction qui ouvre ce
volume prolonge les analyses que I'éditrice a menées en amont dans un ouvrage

10 11
sur Le Regne de I'Esprit publié en 2013  ainsi que dans différents articles . Une des
idées maitresses de P. Cattani consiste a défendre le bien-fondé du recours a la

9

Michel Jarrety, Paul Valéry, Paris, Fayard, 2008, et « Valéry et la politique », Commentaire, no 128, hiver 2009-2010, p. 901-910.

Voir aussi son article sur «Valery et la politique européenne de 'entre-deux-guerres», in Regards sur Paul Valéry, Fata Morgana/
Musée Paul Valéry, 2012, p. 97-120.

10 Paola Cattani, « Valéry en poéte engagé », dans Le Reégne de I'Esprit. Littérature et engagement au début du xxe siécle, Firenze,
Leo S. Olschki Editore, 2013, p. 57-86. Voir la recension sur Acta Fabula : https://www.fabula.org/revue/document8850.php
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notion d'engagement a propos de Valéry, dans la mesure ou il n'a pas seulement
mené une réflexion importante sur des questions dordre politique, mais s'est
investi de facon tres active au profit d'une Europe unie, activisme dont ce volume
démontre de fait 'ampleur.

Tout l'intérét de ces écrits politiques est alors de définir une forme d'engagement
trés différente de celle d'un Zola ou d'un Sartre. Comme P. Cattani le souligne en
introduction, Valéry propose en effet une réflexion originale sur la fonction sociale
de I'écrivain. Celle-ci s'exprime largement dans les textes de ce volume ou Valéry

défend sa conception du réle de ceux qu'il appelle les « hommes de I’esprit12 » dans
la coopération intellectuelle, ainsi que dans un certain nombre d'enquétes publiées
dans la presse, dont on trouve ici un exemple avec la réponse trés nuancée de
Valéry a une enquéte menée par André Rousseaux sur «La chose littéraire et la

chose publiqueB». D'un cbté, Valéry exprime un refus trés net de 'engagement
politique, comme le montre par exemple, dans les «Entretiens» de 1933 sur
« L'avenir de l'esprit », sa réponse a Jules Romains, qui défendait un engagement
plus direct: «Je considére la politique, l'action politique, les formes politiques,
comme des valeurs inférieures et des activités inférieures de l'esprit » (p. 184). C'est
pourquoi, ainsi que le note justement l'introduction, les écrits rassemblés dans ce
volume concernent /e politique plutdt que la politique proprement dite (p. 10).
Valéry parlait quant a lui de « métapolitique » (dans les Cahiers) ou encore d'« essais
quasi politiques » (dans le classement de ses essais par matiére qui figure a la fin de
Variété V). De fait, ces textes n'évoquent que par exception l'actualité, mais visent a
apporter, comme il le revendique lui-méme, «un esprit dégagé de toute
considération du moment » (p. 56).

Mais d'un autre coOté, Valéry entend bien donner un réle majeur aux « hommes de
I'esprit » dans la vie politique et sociale en s'attachant a définir ce qu'il appelle une
« politique de l'esprit ». Il s'agit tout d'abord pour lui de montrer que, par distinction
avec la «politique pratique » ou « empirique » (p. 57-58), les intellectuels peuvent
exercer une influence sur les esprits, et notamment sur les hommes politiques, sans
pour autant s'engager directement. Dans sa réponse a André Rousseaux, Valéry

T Voir entre autres « Paul Valéry entre Europe et Méditerranée », et « Paul Valéry et la Société des Esprits : un idéaliste réaliste a

la Société des Nations », in Paul Valéry et la Méditerranée, Fata Morgana/Musée Paul Valéry, 2019, respectivement p. 75-99 et
263-287 ; et « Les écrits sur l'actualité de Paul Valéry : essais, pampbhlets, écrits de circonstance ou textes littéraires ? », Revue
italienne d'études frangaises, no 9, 2019. En ligne : http://journals.openedition.org/rief/5009

12 Valéry définit cette expression dans la conférence qu'il donne a Vienne le 20 octobre 1926 : « L'homme de l'esprit tel que je
I'entends n'est pas l'intellectuel, mot qui n'est pas clair, mais 'hnomme qui vit pour I'esprit. Un homme de culture inférieure, méme
le plus humble, s'il a cette confiance dans le destin de l'esprit il sera un homme de l'esprit qualifié comme tel» (p.52).
L'introduction du volume précise les enjeux de cette formule, qui, au-dela de la seule «élite savante », désigne donc toute
personne qui « partage la valeur du désintéressement et de la primauté accordée a l'idéal » (p. 22).

13 precisons que ce texte avait déja été repris par I'écrivain parmi les trois « Petits textes autour de la politique » du tome D des
Euvres, publié aux Editions de la NRF en 1934, puis dans I'édition de la Pléiade procurée par Jean Hytier, mais il avait disparu de la
nouvelle édition des Euvres préparée par Michel Jarrety.
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souligne de facon significative qu'«il y a quantité de degrés entre la condition
purement littéraire, et l'activité politique » et que les idées peuvent avoir une
influence politique profonde et inattendue (p. 294). Comme il le précise ailleurs, le
montrent par exemple ces deux livres qui «ont exercé une action collective
extraordinaire » : Le Capital de Marx et I'Essai sur l'inégalité des races humaines de
Gobineau (p. 237). On méconnait donc la portée dans le monde de la pensée pure :
« cette production, qu'on le veuille ou non, joue un réle profond et positif » (p. 234),
car «[tloute politique suppose une idée de 'homme, et une idée du devoir de
'homme » (p. 173). Mais Valéry n'en reste pas la. S'il estime que les « hommes de
I'esprit » doivent rester sur le terrain qui est le leur et n"avoir de rapport qu'indirect
avec la politique au sens strict — il parle d'«un effort latéral, d'aspect tout
spéculatif » (p. 57) —, il plaide au sein des organismes de coopération internationale
de la SDN pour que cette force d'influence fasse l'objet d'un effort délibéré et
concerté, et il est frappant qu'il ne renonce pas a employer des notions comme
celles d'action ou méme d'urgence. Il assigne ainsi aux intellectuels une mission
précise : celle d'introduire dans I'examen des questions qui intéressent 'humanité,
et en particulier celle de I'Europe, un point de vue rigoureux, fondé sur I'« esprit », et
non sur les instincts ou la « mauvaise mémoire » (p. 272) que fournit I'histoire, dont
les hommes politiques font un usage qu'il ne cesse de dénoncer. A I'encontre des
préjugés qui entretiennent le ressentiment entre les nations, il appelle tous les
membres de [élite intellectuelle de I'Europe a prendre conscience de leur
appartenance a cette entité supranationale qu'est I'« Europe intellectuelle », qui a
été historiquement le véritable « cerveau du monde » (p. 269), et a faire en sorte
d'en renforcer l'unité, non seulement d'un point de vue intellectuel dans leur
réflexion, mais en acte par leurs échanges eux-mémes. Il s'agit de «traiter
européennement la question européenne » (p. 56) et de faire advenir ce faisant une
politique qui soit a la hauteur du niveau éminent atteint par la civilisation
européenne. Le réle social qu'il assigne aux « hommes de l'esprit » est donc majeur.
D'ou la conviction qu’il exprime en 1931: «Je n'hésite pas a affirmer que la
Commission de coopération intellectuelle est peut-étre en vérité l'organe le plus
important de la Société des Nations, car son objet n'est rien de moins que d'essayer
de changer I'état des esprits » (p. 125).

En méme temps qu’il invite a reconsidérer la conception valéryenne du role de
I'écrivain, ce volume pose la question du statut méme des textes qui y sont
rassemblés. Rappelant que Valéry a maintes fois souligné que son ceuvre était pour
'essentiel faite de textes «de circonstance », P.Cattani estime que ces écrits
politiques ont bel et bien « le statut de textes littéraires » (p. 15), ce qui implique de
revenir sur la conception que I'écrivain se fait de la littérature. De fait, cette édition
engage a reconsidérer radicalement I'image superficielle que l'on peut se faire de
Valéry comme auteur et théoricien d'une littérature pure, uniguement fondée sur la
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conscience de sa nature verbale et ainsi fermée sur elle-méme, détachée de son
temps. Force est de constater que l'idéal d'une « poésie pure » n‘est pas le tout de sa
conception de la littérature. Plutbét que sur la notion de poésie, il convient sans
doute de s'appuyer sur celle d'« esprit » — que met justement en avant le titre de ce
volume — pour penser l'unité de I'ceuvre valéryenne. Cette notion constitue en effet
un trait d'union entre le corpus politique, ou elle est omniprésente, et le reste de
son oceuvre, y compris la poésie. La notion de « poésie pure » elle-méme, qui
s'appuie sur une analogie chimique, releve d'un effort de rationalisation, et s'inscrit
dans une volonté plus large d'introduire plus d’esprit en poésie, comme le montrent
par exemple le titre de la conférence « Poésie et pensée abstraite » ou la formule

bien connue qui fait du poeme « une féte de I’InteIIectM». Les écrits politiques de
Valéry sont une composante a part entiere de cette littérature de l'esprit. Par ailleurs,
Si cette notion d'« esprit » est en partie I'néritiére du repli sur soi qui a caractérisé
I'époque symboliste ou s'est formée la pensée de Valéry, elle n'en procéde pas
moins d'un sens aigu des problémes du monde et d'une aspiration a exercer une
influence sur celui-ci. L'autonomie de I'écrivain, et plus largement de '« homme de
I'esprit », reste certes pour Valéry un impératif irréfragable, mais il en fait une
condition pour méditer sur I'état de la civilisation, et non un terme final.

*

Ce recueil d'écrits inédits, qui révele un Valéry politique qui restait jusqu’a présent
mal connu, constitue donc une publication importante non seulement pour les
valéryens, mais aussi pour ceux qui s'intéressent plus largement a la question du
role de I'écrivain ou a l'histoire de l'idée européenne. Chaque texte bénéficie d'une
présentation efficace en note, qui permet d'en saisir le contexte. Les textes eux-
mémes sont ensuite dépourvus de notes, ce qui rend la lecture fluide, mais laisse

dans 'ombre quelques allusions, certes peu nombreusesw. L'introduction montre
quant a elle admirablement l'intérét et I'actualité de ce Valéry politique. Elle livre un
apercu trés intéressant de sa réception, en soulignant que ses idées ont fait l'objet
de jugements contradictoires, par exemple de la part de Benedetto Croce et de
Giuseppe Ungaretti. A travers de riches rapprochements, avec des contemporains
comme Thomas Mann ou Camus, mais aussi a plus longue distance (on croise les
noms de John Stuart Mill mais aussi d'Aristote, Pic de la Mirandole, Rousseau...),

14 Guvres, éd. citée, t. IIl, p. 254.

5 par exemple p. 289, ou Valéry écrit : « Rappelez-vous ce qu'a écrit Henri Poincaré. » Sans doute une référence a un passage

de La Science et I'Hypothése, auquel Valéry fait aussi allusion dans une conversation de 1938 sur l'histoire avec Lo Duca : « Carlyle a
écrit quelque part quelque chose comme ceci: “Le fait seul importe ; Jean sans Terre a passé par ici, voila ce qui est admirable,
voila une réalité pour laquelle je donnerais toutes les théories du monde.” [...] Cest |a le langage de I'historien. Le physicien dirait
plutdt: “Jean sans Terre a passé par ici; cela m'est bien égal, puisqu'il n'y repassera plus.”» (Henri Poincaré, La Science et
I'Hypothése [1902], Flammarion, coll. « Champs », 2009, p. 158).
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Paola Cattani met en évidence l'intérét de cette réflexion politique qui « échappe
aux clivages idéologiques arrétés » (p. 18). Elle s'attache a mieux cerner la position
de Valéry, notamment en la décrivant comme « une méditation autour des limites et
des contradictions des démocraties libérales modernes » (p. 20). L'introduction
analyse en dernier ressort son attitude comme celle d'un « réaliste idéaliste », dont
le discours s'inscrit dans « la tradition humaniste » (p. 27). Sans se bercer d'illusion,
Valéry affirme en effet sa croyance dans la valeur et les pouvoirs propres de l'esprit,
en rappelant qu'il est ce qui distingue 'hnomme de I'animal. Tout en proposant une
meéditation de plus en plus sombre — a mesure que la situation politique de
I'Europe se dégrade — sur « le mépris croissant de l'esprit » (p. 232), il se découvre
dans un humanisme militant: « Nous avons assez entendu que l'économique
prévaut sur tout le reste et qu'il faut d'abord manger. Le résultat de ces théories est
gu'aujourd’hui 'homme se dévore lui-méme; autrement dit, manger cest se
manger par une voie détournée. Il faudra donc toujours en revenir a ce qui fait que
'homme est 'homme » (p. 125). Tout ce recueil témoigne ainsi de ce dont Valéry, a
la veille d'un nouveau déchainement de barbarie en Europe, déplore bientét de
devoir parler au passé, a savoir d'« une foi admirable dans la vertu de la culture »
(p. 256).
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