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Original version by Giulio Angioni

Voir la traduction d'Hannah Langlais :

Nouvelle vague?

Si sa che le operazioni di ricognizione o mappatura od ordinamento del mare
magnum delle scritture letterarie, come per le tante cose del mondo, si fanno
sempre e bisogna farle, ma cum grano salis, per dare un qualche ordine a cio che
accade, trovando coerenze in forme di apparentamento, di cause, di risultati, o
anche di desideri e di progetti.

Non e il caso di insistere sulla necessita e sulla precarieta di queste operazioni di
individuazione spazio-socio-temporale. Spesso difficili, a volte azzardate, comunque
approssimative e mai esaustive. Qui c'e in piu la difficolta di esserne parte, sia
perché sono stato inserito nella partita, sia perché anch’io, per comodita e a cose
fatte, uso le denominazioni correnti per indicare sia le novita, sia le continuita
dell'attivita letteraria in Sardegna tra Novecento e Duemila. Nuova onda, si dice.
Niente e piu ripetitivo delle onde, ma le onde sono anche sempre nuove, si sa. Per
me le novita piu evidenti sono la quantita e la qualita della produzione letteraria
sarda degli ultimi decenni. Anche solo la quantita, e mi pare anche importante che si
tratti, per la prima volta in maniera che conta, di opere prodotte anche da
un‘editoria sarda nuova, che riesce a distribuire e a vendere sia in Sardegna e in
Italia e sia fuori con traduzioni, lanciando scrittori che prima potevano aspettare
lettori solo pubblicando in continente. Una novita € anche che la nouvelle vague usa
variamente il sardo nel racconto letterario, e che di essa fa parte una inedita
produzione di prosa in sardo, che si affianca a una continuita della poesia in sardo.

Sono considerato uno dei padri di questa nouvelle vague, insieme con Salvatore
Mannuzzu e Sergio Atzeni, come ormai € uso indicare. Forse mi sono dato molto da
fare perché cio accadesse.

Devo rispondere spesso alla domanda se e quanto la mia narrativa sia collegata al
mio mestiere di antropologo. Di solito dico che i due tipi di attivita non potrebbero
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non essere collegati. Tra il serio e il faceto ho detto spesso che oggi in Italia nessuno
puo vivere di scrittura letteraria, a meno che non scriva per i moloch televisivi. Ma
poi concedo che mi pare ci sia un rapporto stretto tra il mio mestiere di saggista e il
mio hobby di narratore. E che, entrando nei particolari di un racconto, potrei
trovare nessi piu 0 meno immediati tra i due modi di scrivere, saggistico e narrativo.
Piu obiettivamente posso dire che cido e una coincidenza almeno tematica nel mio
studiare e nel mio raccontare il mutamento dei modi di vivere in Sardegna e non
solo nei decenni del secondo Novecento. Ci troverei anche certe altre sensibilita di
antropologo, messe a frutto diversamente.

Con un pubblico adatto, ne capto la benevolenza dicendo che per me cercare di
diventare antropologo e cercare di diventare scrittore sono anche una conseguenza
del bisogno di fare i conti con le mie origini, quindi con la mia terra e la mia gente, e
dunque in fondo con me stesso. Ma anche questo forse e troppo owvio, troppo
detto, troppo indossato. E sbandierato senza pudicizia. Potrei forse dirlo meglio
precisando che sia da antropologo sia da scrittore cerco di fare i conti col me stesso
collettivo di sardo italiano europeo globale, mediante la ricerca e la riflessione,
dedicandomi in particolare al mondo sardo da cui provengo, in questi due modi di
cui sono un poco esperto: studiando con gli strumenti dell’'antropologia,
descrivendo e trasfigurando alcuni aspetti con lo strumento del racconto,
inventando un mondo perché, paradossalmente, sia piu veritiero. Nessuno sa
meglio di uno scrittore sensato che la vita ha solo il senso che riusciamo a darle fin
dalla prima volta che diciamo: “Mamma, raccontami una storia”.

Mi é capitato di progettare e di curare il volume Cartas de Logu, dove piu di
quaranta scrittori sardi parlano della loro identita di scrittori sardi. E |i tutti fanno i
conti piu 0 meno esplicitamente anche col problema se esista davvero un’‘identita
sarda e quanto sia vero che parte del successo di questi scrittori sia dovuto al fatto
di essere sardi.

Le operazioni di identificazione, sentire chi siamo e dove siamo e dove andiamo e
cosi via, per me, anche come antropologo, sono universalmente umane e
vitalmente indispensabili. Ma come antropologo sottolineerei anche qui che queste
operazioni sono in un flusso continuo piu 0 meno rapido, sia per dinamismo interno
e sia per influenze esterne. Specialmente oggi che la diversita del mondo si
riproduce in ogni luogo, comprese le isole piu appartate. Un guaio € che spesso ogni
identita pretende unicita impareggiabili e continuita eterne. E questa identita forse
in letteratura non & buona in tutte le salse e tanto meno come piatto forte. Ma con
precauzione. Le identita e gli orgogli etnici non sono sempre positivi. Il Novecento
ha seminato morti a milioni nel nome di questo o di quell'altro orgoglio etnico.

Come ho gia scritto altrove, a me pare che la forza nuova della letteratura sarda di
oggi sia sapere usare le cipolle identitarie come condimento, spezia, spizzico, e non
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piu tanto come piatto forte se non proprio unico. Non ci insisto, anche perché mi
pare abbia qualche ragione chi dice che niente va prescritto o proibito in cio che
diciamo arte. Tutto puo essere elaborato e apprezzato esteticamente, anche le
cipolle identitarie come piatto unico. E poi si, il successo di certi scrittori, e piu o
meno di tutta la produzione della nouvelle vague letteraria sarda, dipende anche
dall'essere sardi. Gia la Deledda, come cerchero di dire meglio piu in la, ha saputo
sfruttare molto bene la sua vena autoesotizzante. E i best sellers sardi di oggi sono
sempre autoesotici, anche quando non si ricorre a mescidanze linguistiche tra
italiano e sardo.

lo ho scritto e scrivo in italiano e in sardo. Ma mi pare utile ribadire che non ritengo
di fare peccati di lesa sardita se scrivo in italiano, cosi come non ritengo di essere
solo per questo migliore o piu sardo quando scrivo in sardo. E che & meglio non
avere che fare con chi prescrive in quale lingua deve scrivere un sardo. Tuttavia i
problemi di una possibile politica linguistica in Sardegna m'interessano molto anche
come scrittore. Ci sono modi molto diversi di usare il sardo in letteratura. E ci sono
anche gli estremisti, che sostengono che uno scrittore sardo, se vuole essere sardo,
deve scrivere in sardo. C'e anche chi sostiene che si deve scrivere in sardo nella
forma che si dice stabilita per legge in limba sarda comuna. Sono solo esempi di un
modo di occuparsi del problema linguistico della Sardegna nascondendo il fatto
capitale che ormai, probabilmente per la prima volta nella nostra storia, tutti i sardi
usano bene una lingua comune, l'italiano, spesso accusato di molte nefandezze in
Sardegna. Ma ci sono quelli come Sergio Atzeni, che prima ancora di Camilleri scrive
Bellas mariposas in un bel miscuglio linguistico alla Pasolini o anche alla Gadda.
Salvatore Tola, che ha scritto una ponderosa Letteratura in lingua sarda (2006),
pone il mio racconto Arrichetteddu, contenuto in A Fogu aintru (1978), come la
prima prosa in sardo della nostra contemporaneita. E in puri termini di tempo, e
cosi. Dico questo per sottolineare che non ho evitato il problema dello scrivere in
sardo, se problema é. E ho pubblicato e scritto molto in italiano regionale sardo, tra
i primi in modo consapevole e programmatico. Mi piacciono molto, pero, anche
cose scritte, per esempio, da Salvatore Mannuzzu, nel suo italiano medio senza
traccia di sardo, cosi come mi piace Benvenuto Lobina che scrive in campidanese, o
altri che scrivono in altre varianti sarde.

Non capisco quelli che scrivono in sardo come compiendo una specie di atto di
religione, salvifico. Non mi trovo d’'accordo con quelli che impongono il sardo come
atto politico- morale-estetico e cosi via. Un obbligo insomma. Il fenomeno della
scrittura in sardo e, comunque, nuovo e interessante. Finora ne ho sottolineato
aspetti negativi, dimenticando quasi i risultati positivi, come quelli di Benvenuto
Lobina, che ha scritto il suo romanzo Po cantu Biddanoa in una versione sarda e in
una in italiano, dove l'una versione non & una traduzione a servizio dell'altra, ma
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sono due modi usati dallo stesso autore per raccontare piu 0 meno le stesse cose.
Questo credo che sia un fenomeno abbastanza raro, ma molto interessante, anche
se per apprezzarlo bisogna avere una competenza totale di entrambe le lingue, e
per valutare come uno scrittore possa potenzialmente produrre un testo con due
facce linguistiche, due testi che sono anche lo stesso testo. Ne risulta una
comunicazione piu ampia, per chi puo leggere entrambe le lingue. Il lettore ideale e
quindi quello che legge entrambe senza difficolta. Insisto sulla novita della cosa in
Sardegna, anche perché, se si vuole, cio si puo considerare come prodotto di una
situazione linguistica che oggi nel mondo si definisce come post-coloniale.

Queste novita possono contribuire a spiegare come mai le statistiche ci dicano che
in Sardegna i lettori di letteratura (di saggistica e della stampa d'informazione) sono
in aumento e sono superiori alla media italiana. Credo, o spero, che anche la nuova
letteratura sarda vi abbia qualche funzione positiva. E cosi pure i festival letterari. lo
sono tra i fondatori di quello di Gavoi. E ne sono contento. Ma considerando che il
ruolo della lettura rimane importante in tutto il mondo, non esagererei nel
considerarlo in assoluto positivo. Oggi ci sono (come in passato, per esempio,
I'oralita) altri modi vecchi e nuovissimi di raccontare il mondo e la vita in tutti i loro
aspetti. Cinema, televisione e telematica hanno l'importanza che tutti sappiamo, nel
bene e nel male. Ma anche i libri lo sono sempre nel bene e nel male.

Stando piu a ridosso del tema di questo convegno, mi sento di considerare nuovo
guanto e successo in Sardegna anche per la letteratura nel secondo Novecento. Lo
chiamano il secolo breve, ma il Novecento, per chi I'hna vissuto in luoghi come la
Sardegna, € lungo e largo ed e mondiale, non foss'altro che per le due guerre che si
dicono mondiali. Ma anche per la letteratura, a prendere le misure da Grazia
Deledda per arrivare a Salvatore Satta, due nuoresi mondiali tanto quanto i due
campidanesi mondiali Giuseppe Dessi ed Emilio Lussu, mentre il millennio si e
chiuso sul nuovo con una quantita di scrittori sardi di rinomanza anche
internazionale, da Giorgio Todde a Salvatore Niffoi, da Milena Agus a Marcello Fois,
da Salvatore Mannuzzu a Michela Murgia e a molti altri di non meno valore e
fortuna. Nessuno pare piu negare I'importanza di questa nouvelle vague letteraria
sarda.

Qualcuno fa distinzioni drastiche, soprattutto nel nome e nel ricordo di Sergio
Atzeni. Se fossi costretto a porre un terminus a quo per inquadrare nel tempo
quella che anche a me, moderatamente, pare una novita novecentesca per lo meno
quantitativa, anche solo per quanto riguarda l'importanza e la popolarita della
narrativa sarda in Sardegna e fuori, forse indicherei il 1975, con Padre padrone di
Gavino Ledda, che appare terminare il vecchio atteggiamento degli scrittori sardi
che offrono l'esotico che ci si aspetta da un sardo che racconta la Sardegna.
Probabilmente non & una novita solo quantitativa, rispetto al passato fino a quel
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momento finale, nonostante che la letteratura, piu precisamente la narrativa, in
Italia e quindi anche in Sardegna, non sia mai stata davvero popolare. Anche in
Sardegna c'era e c'@ una tradizione poetica colta, in sardo e in altre lingue, con
autori notevoli come Benvenuto Lobina e Antoninu Mura Ena. Nel secondo
Novecento comunque € la prosa in italiano, e la narrativa la forma letteraria colta
piu notevole, mentre si inaugura una produzione di narrativa in sardo negli anni a
cavallo dei due secoli o millenni. Nel Novecento é accaduto in Sardegna cio che
altrove in Europa e nel mondo europeizzato accadeva o era gia accaduto da circa un
secolo e mezzo a questa parte. Comunque, né in Sardegna né altrove mancano i
poeti, ma qui come altrove sono piu numerosi i narratori che acquisiscono lettori e
rinomanza. Insomma, anche in Sardegna il romanzo é diventato la forma d'arte
della parola piu importante, in ambito colto e semicolto o popolare, per quanto puo
valere questa distinzione.

Anche in Sardegna la questione delle lingue ha oscurato altri problemi e altri
dilemmi del nostro tempo e del nostro futuro, facendo talvolta trascurare
polemiche forse piu necessarie, mentre proprio l'ultimo quarto del secolo scorso
produceva la stagione forse piu fertile della letteratura sarda in italiano, con nomi
che ciascuno puo fare, di morti, di vecchi e di giovani narratori e anche di poeti in
sardo, in italiano e in duas limbas. Com’e giusto, anche in Sardegna si ripropone
'owia ma allarmata questione di che utilita sia oggi l'esercizio di mestieri e
competenze come quelle che diciamo culturali, intellettuali, dello spirito, della
memoria accumulata in biblioteche e musei e simili luoghi di conservazione e
fruizione della memoria oggettivata in documenti. Ed ecco interpellati i variegati
mondi della scuola, dell'editoria, della politica culturale, dell'informazione, delle arti,
e messi davanti alle proprie responsabilita di contribuire a capire presente e
passato e a progettare il futuro. Chi semplifica si chiede di che utilita sia oggi un
grecista, un musicista di musica colta, un archeologo, un urbanista, un cineasta, un
assessore alla cultura, un filologo romanzo, uno scrittore. Se abbiamo risposte da
almeno duemila e cinquecento anni, in queste terre mediterranee, abbiamo pure il
nuovo e concitato bisogno di senso e di prospettiva. Cosi nel nuovo millennio la
letteratura sarda sembra aiutare a riprenderci dalla vertigine di essere sopravvissuti
al Novecento e al millennio: col ricordo pietoso, attento, conscio della opacita del
mondo, della varieta e pluralita dei modi di vita e delle cose, magari smorzando
I'enfasi con cui fino a poco tempo prima si guardava alle invarianze e ai destini
collettivi e si parlava, anche letterariamente, di autonomia e di riscatto, di progresso
e di mutevolezza perfettibile delluomo, in una Sardegna cambiata in pochi anni
come forse non era cambiata nei millenni, nel secolo piu tragico ma anche piu
prospero o meno misero della nostra storia. Anche in Sardegna forse nessun altro
mezzo meglio della letteratura ha espresso le specificita e le permanenze, cio che ci
distingue e cid che ci assimila al resto del mondo. Alla letteratura anche sarda resta
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questo compito, anche per contribuire a premunirci dai guasti del mutamento, che
nel Novecento e ancora oggi sono guasti del paesaggio in ogni senso,
dell'emigrazione e della deruralizzazione con o senza industrializzazione e turismo
sole e mare. Questo € un compito, implicito o esplicito, che si puo vedere svolto in
modi diversi dalla maggior parte degli scrittori sardi di oggi, sebbene con diversa
fortuna di pubblico e di critica.

Rispetto ai piu fortunati del momento, c'é da notare l'importanza del loro essere
diversi, anche per comprendere ragioni della loro fortuna di pubblico. Se si puo
capire il giudizio perplesso o francamente negativo su singole opere e su singoli
autori, non ha senso il fastidio per il successo di pubblico e di critica degli scrittori
sardi degli ultimi decenni, che a volte, banalmente, pare che tutto il mondo ci invidi.
La Sardegna di oggi € anche il successo letterario di molti, piu 0, meno innovatori
oppure ben ancorati alla solida roccia dei Deledda, dei Dessi, dei Satta, dei Lussu.
Forse ancora specialmente della Deledda.

Autoesotismo?

Alberto Mario Cirese ha scritto di “rappresentativita sarda” della narrativa
deleddiana. Ci sarebbe dunque una Sardegna che la Deledda presentava da Roma
al resto d'ltalia e del mondo, adattata a quelli che lei sapeva e supponeva fossero le
aspettative e i gradimenti dei non sardi. E quali mai potevano essere i punti di
riferimento, le aspirazioni e i risentimenti che, per quanto incerti, spingevano una
signorina sarda di fine Ottocento a fare della Barbagia il terreno in cui mettere a
coltura le sue smisurate e precoci aspirazioni alla gloria letteraria? Ci sono
precedenti numerosi che aiutano a comprendere. Ma se la giovane e poi matura
Grazia Deledda si € “inventata” una sua Sardegna letteraria, 'operazione, legittima e
forse indispensabile di ogni “invenzione” narrativa, le e riuscita al meglio.

Che a lei la cosa sia riuscita cosi tanto € uno dei motivi che la rendono grande, se
non altro per l'orgoglio e la tenacia, che acuiscono una simpatia che si estende
allintera sua opera. Cosi bene le e riuscita la costruzione di una sua Sardegna
soprattutto per i non sardi, che ancor oggi chi narra di Sardegna deve in qualche
modo fare i conti con lei, e forse non puo andare molto in la senza seguire almeno
in parte le sue orme, o cancellarle lasciandone evidenza, altrimenti non sarebbe
preso in parola né dai conterranei né dal resto del mondo. Il suo & stato un tentativo
riuscito e vincente di mediazione tra mondo sardo e cultura europea. E che altro
poteva fare, del resto, posto anche che le sue aspirazioni erano quelle fortissime
che poi I'hanno portata appunto agli allori mondiali del Nobel?
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Allora e utile proporsi ancora di capire meglio perché, come e quale Sardegna le sia
riuscito di rappresentare in sintonia con le aspettative della cultura italiana ed
europea (e oltre) a cui ha inteso rivolgersi. Quel tanto di fastidio e di rigetto che
almeno certuni provano (senza esagerare, naturalmente, perché bisogna ribadire
che pagine godibili ce ne sono per chiunque nei romanzi sardi deleddiani) deriva da
una importante e fondante quota di estraneita di questa Sardegna letteraria ad
usum Delphini, suggestiva, tanto spesso esotica, arcaica, biblica, orientale, senza
tempo, e da una scrittura che vuole stabilire un cordone ombelicale col sublime dei
primordi. Forse e anche questo che a volte respinge, e non quel poco o tanto di
tono da romanzo d'appendice che resta anche nella Deledda piu matura, con quelle
passioni umane elementari smisurate e fatali proiettate in dimensioni astoriche,
nonostante gli intenti realistici su uno sfondo sardo che a un sardo, o per lo meno a
quelli come me, meno toccati dalla Grazia, risulta subito per quello che é: un
espediente (legittimo, non solo perché non pochi grandi intenditori lo giudicano
felice) per dare maggiore suggestione ai temi ricorrenti della fatalita, del destino,
dell'ineluttabile, del senso di colpa, cosi spesso legato alla centralita di una passione
amorosa tragica, specialmente perché gli amanti sono di condizione sociale diversa.
| temi della narrativa di sempre, comprese le nostre odierne telenovelas, trattati
dalla Deledda in modo da creare atmosfere suggestive appunto perché non mai
portate a un livello di chiarezza intellettuale (il giudizio & di D. H. Lawrence, nella
prefazione all'edizione americana de La madre).

E possibile dunque che certe reazioni di fastidio derivino anche dalla difficoltd di
apprezzare la forza ambigua di queste atmosfere caliginose o torbide in ambiente
sardo, tanto che la sua narrativa puo apparire pretesto, e la sua Sardegna puo
apparire a volte improbabile, pur restando, in genere, di grande precisione
etnografica. Ma anche cosi la Deledda resta affar nostro di sardi almeno quanto di
quelli ai quali ha inteso rivolgersi.

E la fortuna di pubblico e di critica della letteratura fatta dai sardi dipende ancora
piu o meno dalla capacita di “dir di Sardigna” secondo aspettative esterne,
comprese quelle piu scontate e di maniera, tanto che puo parere che agli scrittori
sardi ancora oggi non resti da fare altro da quel che alla Deledda ¢ riuscito di fare
finora meglio di tutti, se non avessimo avuto nel frattempo scrittori come il suo
conterraneo Salvatore Satta, Emilio Lussu, Giuseppe Dessi.

L'autobiografismo nelle narrazioni deleddiane e del resto un tratto piuttosto
scontato, anche in quanto tratto elementare di ogni narrativa d’autore, tanto che
rimane spesso non abbastanza tenuto in considerazione, nemmeno quando
dell'autobiografismo narrativo della Deledda e parte, come spesso nei suoi romanzi
maturi, il suo essere sarda (e magari nuorese), quando cioe il suo indubbio
autobiografismo si allarga a una sorta di sardografia, funzionale all'intreccio e alla
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psicologia dei personaggi: cosa che poi contribuira alla fortuna internazionale di
pubblico e di critica della Deledda in quanto testimonial dei sardi e della Sardegna, e
quindi rappresentativa anche di luoghi e di tipi umani pit 0 meno assimilabili
all'isola e agli isolani, se non anche del tempo finale otto novecentesco del mondo
agropastorale delle campagne e delle montagne europee, e oltre. Tanto che puo
dirsi che ancora oggi I'immagine dei sardi e della Sardegna nel mondo sia debitrice
almeno in parte allimmagine realistica e mitica che la Deledda ha diffuso della
Sardegna nel mondo. E con la conseguenza che ancora oggi le fortune letterarie
degli scrittori sardi si progettino e si commisurino anche sulla base di un’aderenza
allimmagine deleddiana della sua isola e della personalita di base che dei sardi ha
costruito e diffuso, e magari degli isolani in genere; o che comunque non si
prescinda quasi mai da quellimmagine, eventualmente per prenderne le distanze o
per farci in qualche modo i conti, quando si hanno ancora oggi propositi pit 0 meno
importanti di rappresentazione dei sardi e della Sardegna, magari con intenti di
genuinita e autenticita.

In proposito mi capita di citare spesso Alberto M. Cirese che scrive che,

vista la forte capacita di persuasione che la Deledda ha saputo conferire alla sua
immagine dell'isola, non mi pare affatto che sia uno sminuire la scrittrice se al
dibattito sulle sue qualita letterarie e sentimentali si sostituisce o almeno si affianca
quello sul suo ruolo politico-culturale: se si esamina il tipo di operazione che la
scrittrice ha condotto in relazione ad una sua precisa situazione non soltanto
“letteraria”, e cioe specificamente come intellettuale sarda alle prese con il
problema di stabilire il contatto e la presenza culturale dell'isola entro il quadro
nazionale postunitario, a partire da una distanza, da una estraneita e da una alterita
che erano enormemente piu accentuate che non per qualsiasi altra situazione

. o - 1
regionale italiana, Sicilia compresa .

E siccome rappresentativita e alterita valevano altrettanto se non di piu in ambito
europeo, e piu latamente almeno nellambito del mondo occidentale dove la
Deledda ha ampliato il suo pubblico, la presenza culturale dellisola nel mondo
attraverso la sua narrativa era certamente una sua piu o meno esplicita e
programmatica consapevolezza. Consapevolezza che deve essere anche cresciuta di
fronte al flop di tutti i suoi romanzi non sardi, come nel caso di romanzi come Nel
deserto o di Il paese del vento e piu tardi nel caso di Annalena Bilsini e degli altri
romanzi continentali: tanto che nonostante la sua insistenza sui romanzi non sardi
Grazia Deledda ha infine prodotto l'autobiografismo sardo piu genuino e piu
esplicito in Cosima (da cui poi é stato spesso visto nascere e crescere il potente
autobiografismo nuorese del suo concittadino Salvatore Satta de Il giorno del

T Alberto Mario Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, Torino, Einaudi, 1976,
p. 45.
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giudizio). Una tale consapevolezza, che tenta forse una sorta di via di fuga e di sfida
appunto nei tardi romanzi continentali post-Nobel, gia nella stessa Deledda serviva
a misurare con sufficiente certezza che il suo successo, specialmente di pubblico,
era e sarebbe stato legato alla rappresentativita sarda della sua narrativa. E ben al
di la di una sua adesione, critica o ingenua che fosse, ai modi delle coeve narrative
regionalistiche italiane e no, che e tema troppo specialistico perché possa io
riprenderlo orecchiando e di cui molti hanno gia detto da subito, e per lo piu per
“accusarne” o per “assolverne” la Deledda.

Questa coscienza o scelta o coazione anche solo al dover fare i conti con un’alterita
come quella sarda da parte di uno scrittore sardo che usi l'isola almeno come quinta
delle sue rappresentazioni, cosi come al meglio ha saputo fare Grazia Deledda con
la sua narrativa piu fortunata, sembra avere fin ora sempre avuto come
conseguenza (a parte le eccezioni che confermano la regola, per altro non molto a
lungo fortunate di pubblico e di critica a cominciare magari dal suo contemporaneo
Salvatore Farina) che quasi tutte le narrazioni degli scrittori sardi si concentrino sulla
Sardegna piu che come luogo e ambiente dell'azione narrativa, che insomma un
narratore sardo di solito non solo si appaesi anche come narratore nella sua isola
ma che sempre e in qualche modo debba trattare comunque della Sardegna.
Nereide Rudas si & spinta piu in la di tutti quelli che hanno notato questa
caratteristica della narrativa sarda (e della poesia e magari in genere delle attivita e
dei prodotti estetici in Sardegna), segnalando il tratto psicodinamico collettivo per
cui in genere la narrativa sarda assume la Sardegna non solo e non tanto a luogo o
ambientazione, ma che la assume come protagonista, che insomma e
I'ambientazione, il luogo, la Sardegna, «che si costituisce primariamente come figura
e si staglia su uno sfondo, piuttosto che rimanere come sfondo in cui si ambienta il
romanzo». Nel volume L'lsola dei coralli la psicologa o psichiatra Nereide Rudas
esplora quella che lei stessa chiama l'identita del popolo sardo con una sua lettura
psicodinamica specialmente del romanzo sardo, attraverso le scritture di Antonio
Gramsci, Grazia Deledda, Salvatore Satta, Emilio Lussu e Giuseppe Dessi, mostrando
la relazione forte che lega lo scrittore sardo (e uno scultore come Francesco Ciusa,
oltre che gli autori ottocenteschi della false Carte di Arborea) alla sua terra, quasi
una relazione “diadica materna”.

Grazia Deledda ha continuato a scrivere anche romanzi e racconti di argomento
“non sardo”, e perfino atopici. La cui minore fortuna probabilmente ha rafforzato in
lei la sua “sardita” letteraria, visto che € la scarsa rappresentativita sarda (piu che
I'indebolirsi della sua bravura senza la vena sarda) che sembra spiegarne la fortuna
mancata, ponendole il problema, come ancora ai narratori sardi di oggi, di come
fare i conti non tanto e non solo con la loro propria Sardegna, ma anche con quella
Sardegna deleddiana, altra ed esotica, che il mondo si aspetta ancora spesso dalla
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narrativa made in Sardinia. Con i suoi romanzi “non sardi” Grazia Deledda ha pagato
il prezzo di un insuccesso forse immeritato a quella forte, caratterizzante e
programmatica rappresentativita sarda della sua narrativa, che forse alcuni autori
sardi continuano ancora oggi a pagare, ponendo ancora piu chiaramente il
problema se sia peggio, o meglio, il successo ancora dovuto all'autoesotismo
oppure linsuccesso che la sua mancanza o superamento a volte pare toccare a
certe narrazioni di sardi di oggi.

| tempi sono parecchio e forse radicalmente mutati nell'isola e nel mondo. Eppure,
in tempi di nuovi esili in migrazioni planetarie dalle grandi campagne alle grandi
metropoli del mondo, non siamo piu bisognosi, in modo tanto esclusivo ed
escludente, di luoghi figurati intatti come quella Sardegna letteraria selvaggia ed
esoticheggiante, che soprattutto Grazia Deledda contribuisce ancora a diffondere
nel mondo, facendosi imitare a lungo nell'isola e, mi pare, anche fuori, se non altro
sfruttando ancora oggi le attrattive di cid che pud essere utile chiamare
autoesotismo, quando e proprio un aspetto costitutivo della mondializzazione una
pressante richiesta globale di particolarita locali, quando cioe la globalizzazione
sembra cercare scampo e senso nell'esotismo, e a volte lo fa molto male, anche in
letteratura.

Sono percio pure gli scrittori di oggi, anche in Sardegna, che a volte si chiedono piu
chiaramente di altri quanto scampo <c¢i sia in un'autoesotizzazione che,
legittimamente fittizia, ha modi di adeguamento ai luoghi comuni ormai forse meno
efficaci del cercare di mostrarsi come si sa che si e e si e stati da sardi nel mondo,
che é gia cosa vaga, provvisoria e problematica.

Nell'isola della Deledda come in altri luoghi simili, spesso gli scrittori sentono ancora
la spinta, se non l'obbligo, di fare i conti con la loro terra, trattando tematiche sarde
anche perché ancora fortunate nell'isola e in continente; oppure si rifiutano di farli,
anche rispetto allo sguardo autoesotico verso i propri luoghi, che tuttavia anche
letterariamente non possono non essere e restare luoghi d'origine. E quindi miti
d’'oggi, molti e alternativi, che sembrano durare molto meno di un tempo, quando
per secoli i sardi si sono visti forse anche di piu con lo sguardo dell'altro, a cui hanno
parlato di sé con le parole dell'altro.
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