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Elisa Puntarello, « « Une des étoiles du sombre ciel romantique » : fortune (& infortune) critique de
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Résumé - Conformément aux enjeux de la collection « Mémoire de la critique », cet ouvrage nous
offre un panorama exhaustif de la réception de Pétrus Borel de 1831 à 1915. Certains de ces textes
n’avaient jamais été republiés depuis leur parution dans la presse ; d’autres avaient été réédités dans
les recueils des écrits de leurs auteurs (l’article de Baudelaire sur Pétrus Borel, par exemple, publié
dans la Revue fantaisiste du 15 juillet 1861, avait été recueilli dans L’Art romantique dès 1869). Pour la
première  fois,  l’ensemble  de  ces  textes  concernant  le  «  lycanthrope  »,  dont  bon  nombre  sont
anonymes, est répertorié dans un seul volume qui s’impose, de ce fait, comme un outil inappréciable
pour le chercheur.
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Summary - In accordance with the aims of the "Mémoire de la critique" collection, this book offers us
an exhaustive panorama of the reception of Pétrus Borel from 1831 to 1915. Some of these texts had
never  been  republished  since  their  publication  in  the  press,  others  had  been  published  in  the
collections of their authors' writings (Baudelaire's article on Pétrus Borel, for example, published in
the  Revue fantaisiste of 15 July 1861, had been collected in  L'Art romantique by 1869). For the first
time, all of these texts concerning the "lycanthrope", many of which are anonymous, are listed in a
single volume, which therefore constitutes a precious tool for researchers.

Ce document a été généré automatiquement le 25 Avril 2024



« Une des étoiles du sombre ciel romantique » :
fortune (& infortune) critique de Pétrus Borel

« Une des étoiles du sombre ciel romantique »: critical fortune (and
misfortune) of Pétrus Borel

Elisa Puntarello

Le nom de Pétrus Borel (Lyon, 1809-Mostaganem, Algérie, 1859), accompagné du
curieux sobriquet de « lycanthrope », n’a pas été retenu par de nombreux manuels
d’histoire littéraire. L’auteur des  Rhapsodies, recueil de poèmes publié en 1832, de
Champavert,  contes  immoraux (1833)  et  du roman  Madame Putiphar (1839)  a  été
relégué parmi les « petits romantiques ». Déjà oublié de son vivant par le plus grand
nombre,  sa vie  et  son œuvre sont vite  devenues l’apanage presque exclusif  des
bibliophiles et des curieux. Or, cette figure de référence des Jeunes-France, que les
jeunes  Théophile  Gautier  et  Gérard  de  Nerval  considéraient  comme  un  chef,  a
suscité  l’admiration  de  poètes  comme  Baudelaire,  Flaubert,  Verlaine,  et  excité
l’enthousiasme  des  surréalistes.  C’est  l’une  des  raisons  pour  laquelle  la  critique
continue de s’intéresser au « lycanthrope ».

Dans  les  vingt  dernières  années,  les  œuvres  de  Pétrus  Borel  ont  fait  l’objet  de
quelques rééditions :  Jean-Luc Steinmetz, auteur de l’essai  Pétrus Borel,  un auteur
provisoire (1986) et d’une biographie de référence intitulée  Pétrus Borel.  Vocation :
poète maudit (2002), a édité  Madame Putiphar (1999),  Champavert, contes immoraux
(2002) et un recueil de textes divers parus dans les journaux, réunis sous le titre
d’Écrits drolatiques (2002). Le volume intitulé Œuvres poétiques et romanesques, publié
en 2017 par les soins de Michel Brix, contient les Rhapsodies, Champavert et Madame
Putiphar,  accompagnés d’un choix de textes en prose et  en vers.  Aujourd’hui,  la
constellation  d’outils  nous  permettant  d’étudier  cette  figure  curieuse  du
romantisme s’enrichit de Pétrus Borel d’Aurélia Cervoni. 

Conformément aux enjeux de la collection « Mémoire de la critique », cet ouvrage
nous offre un panorama exhaustif de la réception de Pétrus Borel de 1831 à 1915.
Certains de ces textes n’avaient jamais été republiés depuis leur parution dans la
presse ; d’autres avaient été réédités dans les recueils des écrits de leurs auteurs
(l’article de Baudelaire sur Pétrus Borel, par exemple, publié dans la Revue fantaisiste
du  15  juillet  1861,  avait  été  recueilli  dans  L’Art  romantique dès  1869).  Pour  la
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première  fois,  l’ensemble  de  ces  textes  concernant  le  « lycanthrope »,  dont  bon
nombre sont anonymes, est répertorié dans un seul volume qui s’impose, de ce fait,
comme un outil inappréciable pour le chercheur. 

L’ouvrage  se  divise  en  trois  parties  introduites  par  un  « Préambule »
d’A. Cervoni (p. 9-22) :  la  première (p. 23-465),  la  plus  volumineuse,  recueille  les
textes,  au  nombre  de  97,  en  ordre  chronologique  de  publication ;  la  deuxième
partie (p. 467-549)  est  consacrée  aux  notices  biographiques  des  auteurs,  qui
orientent la lecture des documents et facilitent leur contextualisation — à cet égard,
un appel de note placé au début de chaque texte et renvoyant directement à la
notice biographique relative à l’auteur rendrait la consultation plus aisée. Enfin vient
une liste des œuvres de Pétrus Borel (p. 551-565) qui rend compte d’une production
littéraire mince mais d’une activité journalistique intense et d’une œuvre critique
considérable :  Borel,  en  effet,  a  collaboré  à  de  nombreux  journaux,  tel  L’Artiste
d’Arsène Houssaye ; il a fondé La Liberté en juillet 1832, le Satan en février 1843 (un
jeune  Baudelaire  collaborera  au  journal  après  sa  fusion  avec  Le  Corsaire,  en
septembre 1844) et la Revue pittoresque en décembre 1843. 

Le répertoire des textes se signale par une extrême variété et une grande richesse :
des annonces de publication d’ouvrages de ou sur Pétrus Borel, des compte rendus
desdites œuvres, des notices bio‑bibliographiques, des nécrologies, des entrées de
dictionnaires,  d’anthologies  et  d’encyclopédies  figurent  à  côté  d’extraits  de
documents de diverse nature mentionnant Pétrus Borel (c’est le cas, par exemple,
d’une  lettre  de  Flaubert  à  Louise  Colet  et  des  passages  tirés  de  l’Histoire  du
romantisme  de  Gautier  et  des  Confessions.  Souvenirs  d’un  demi-siècle d’Arsène
Houssaye). En outre, la biographie de Borel par Jules Claretie (1865), qui fit date, est
reproduite en entier. Quelques articles tirés de journaux algériens nous donnent
une idée de la renommée de Borel dans la colonie où il vécut et travailla à partir de
1846.  Quatre  textes  en  anglais  —  dont  l’un  par  le  célèbre  romancier  William
Makepeace Thackeray — et  un compte rendu en allemand,  suivis  de traduction,
esquissent  une  histoire  — qui  reste  à  écrire —  de  la  réception  européenne  de
Pétrus Borel. L’ensemble de ces précieux documents nous permet de dégager les
traits de la figure et de l’œuvre de Borel ayant retenu l’attention des contemporains
et de la critique de façon récurrente au long de la période considérée ; nous nous
arrêterons sur quelques-uns de ces traits, qui nous donnent une idée des débats

agitant le monde littéraire au  xixe siècle et qui constituent, à nos yeux, autant de
raisons pour lesquelles le « lycanthrope » mérite encore notre intérêt. 
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« Son  vrai  nom  était  Champavert1 » :
lyrisme & identité

Lorsqu’il  est  question de Pétrus Borel,  les frontières entre la littérature et  la  vie
semblent  s’estomper ;  il  est  difficile  de  démêler  la  réalité  de  la  fantaisie,  ce  qui
nourrit  la fascination exercée par cette figure. En premier lieu, Borel  revendique
pour lui-même le bizarre sobriquet de « lycanthrope », ce qui ne manque d’attirer
l’attention des chroniqueurs. Pour la plupart d’entre eux, cet appellatif devient la
cible de commentaires empreints de sarcasme : « [j]e n’ai jamais pu savoir au juste
ce que c’était que la lycanthropie en matière de littérature », observe par exemple
l’auteur d’une nécrologie datant de septembre 1859 (Taxile Delord, « [Nécrologie] »,
p. 171).  La  plupart  des  contemporains  croient  d’ailleurs  que  « Pétrus »  est  un
pseudonyme de Pierre, la vogue des pseudonymes étant répandue chez les Jeunes-
France – ainsi, le poète Théophile Dondey est mieux connu sous le nom de Philotée
O’Neddy, et Auguste Maquet sous celui d’Augustus McKeat. Mais cette information
est démentie par l’acte de naissance de Borel, comme le souligne A. Cervoni à la
suite de J.-L. Steinmetz (p. 173, n. 1). 

Borel,  en  deuxième lieu,  engendre  une  certaine  confusion  chez  ses  lecteurs  en
multipliant les doubles fictifs. Tout d’abord, un « je » qui, selon les conventions de la
poésie lyrique, affirme s’identifier à l’auteur en chair et en os prend la parole dans
les  Rhapsodies.  Ensuite, dans la « Notice » placée au début de  Champavert, contes
immoraux,  l’auteur  affirme que « Champavert »  est  le  vrai  nom de Pétrus  Borel,
auteur des Rhapsodies. Ce dernier se serait suicidé :

Pétrus Borel, le rhapsode, le lycanthrope, s’est tué, ou pour dire la vérité que nous
avons promise,  le  pauvre jeune homme qui  se recélait  sous ce sobriquet,  qu’il
s’était  donné  à  peine  au  sortir  de  l’enfance ;  aussi  peu  de  ses  camarades
connurent‑ils  son  véritable  nom ;  aucun  ne  sut  jamais  la  cause  de  ce
travestissement ;  le  fit-il  par  nécessité  ou par  bizarrerie ?  C’est  ce  qu’on ignore
entièrement. Autrefois ce même nom avait été illustré en littérature et en sciences,
par Pétrus Borel de Castres, profond docteur, antiquaire, médecin de Louis XIV et
fils du poète Jacques Borel. Descendait-il maternellement de cette famille, avait-il
voulu reprendre le nom d’un de ses aïeux ? C’est ce qu’on ignore entièrement et
que sans doute on ignorera toujours. 

Ainsi que nous l’avons rétabli en titre de ce livre, son vrai nom était Champavert
2
.

1  . « Notice sur Champavert », dans Pétrus Borel,  Champavert : Contes immoraux, préface de Jean-Luc Steinmetz, Paris,
Phébus, coll. « Domaine romanesque », 2002, p. 234.
2  . Ibid., p. 233-234.

« Une des étoiles du sombre ciel romantique » : fortune (& infortune) critique de Pétrus Borel

Acta fabula, vol. 22, n° 9, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Se réclamant ouvertement du Joseph Delorme de Sainte-Beuve, Borel répand donc la
légende de sa propre mort, un choix que le même Sainte-Beuve, entre autres, ne
manquera pas de critiquer : 

M. Borel […] croit devoir mettre en tête de ses contes une biographie mortuaire
sur un Champavert, avec lequel il identifie le Pétrus Borel des Rhapsodies, de façon
que, dans ce dédale de Champavert et de Pétrus, le pauvre lecteur éperdu ne sait
auquel de tous ces sosies se reprendre (« [Compte rendu de  Champavert, contes
immoraux] », mars 1833, p. 49).

Si nous ajoutons que « Champavert, le lycanthrope » non seulement est présenté
comme  l’auteur  des  Contes  immoraux,  mais  que  c’est  aussi  le  héros  d’une  des
nouvelles,  la  confusion  n’est  que  redoublée.  L’auteur  d’un  « Épitaphe  de  Pétrus
Borel, le lycanthrope », publié dans Le Moniteur algérien en mai 1836, s’en prend au
« carnaval perpétuel de la moderne république des lettres » (p. 107), où les écrivains
aiment à dissimuler. Les jeunes, en effet, se font passer pour des vieux (c’est le cas
de  Paul  Lacroix,  plus  connu  sous  le  nom  de  Bibliophile  Jacob,  qui  publie  en
1831-1832, à l’âge de vingt‑cinq ans, les « Souvenirs d’un octogénaire »), les femmes
pour des hommes — référence évidente à George Sand — et ceux qui sont peut-
être  bien  vivants  se  disent  morts (comme  le  fait  Borel/Champavert,  mais  aussi
Sainte-Beuve/Joseph Delorme).

Si la question de la véritable identité de Pétrus Borel revient si souvent dans les

textes réunis par A. Cervoni, c’est que la critique du xixe siècle ne peut se passer de
mettre en relation les œuvres littéraires et la biographie de leur auteur. D’où une
question majeure qui hante les lecteurs de l’époque : Pétrus Borel est-il  sincère ?
L’opinion  des  chroniqueurs,  à  cet  égard,  est  partagée.  Selon  certains,  le
« lycanthrope », affecté et poseur, se complairait dans l’exagération dans le seul but
de  choquer  son  public : Champfleury,  le  théoricien  du  réalisme,  familier  de  la
rédaction  de  L’Artiste d’Arsène  Houssaye,  voit  en  Borel  un  « comédien
habile » (« Pétrus Borel »,  avril  1882,  p. 385),  « forçant  l’étrangeté pour dissimuler
peu d’imagination » (ibid., p. 384). D’autres, en revanche, soutiennent l’authenticité
de la souffrance chantée par le poète des Rhapsodies, qui affirme en ouverture du
recueil :

Ceux qui liront mon livre me connaîtront : peut-être est-il au-dessous de moi, mais
il est bien moi ; je ne l’ai point fait pour le faire, je n’ai rien déguisé ; c’est un tout,
un  ensemble,  corollairement  juxtaposé,  de  cris  de  douleur  et  de  joie  jetés  au
milieu  d’une  enfance  rarement  dissipée,  souvent  détournée  et  toujours

misérable
3
.

3  . Rhapsodies suivies de Poésies diverses, dans Œuvres complètes de Pétrus Borel Le Lycanthrope, avec préface et notes par Aristide
Marie, t. II, Genève, Slatkine reprints, 1967, p. 10.
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La critique contemporaine, pour sa part, est accoutumée à bien distinguer la figure
de l’auteur  des  instances  du moi  poétique,  propre  au lyrisme,  et  du narrateur ;
partant,  la  question  de  l’authenticité  des  sentiments  exprimés  par  l’écrivain
n’intéresse tout au plus que le biographe. Or, la confusion, sciemment entretenue,
entre la figure de l’écrivain et ses doubles fictifs n’est pas la dernière des raisons
pour lesquelles le nom de Pétrus Borel est arrivé jusqu’à nous. La vie et l’œuvre,
d’ailleurs, sont traditionnellement liées chez les artistes qui se disent « maudits ». 

« Nouveau  Malfilâtre4 » :  Pétrus  Borel,
poète maudit

En  se  présentant,  dans  le  prologue  des  Rhapsodies (1832),  comme  l’héritier  de
Jacques  Clinchamps  de  Malfilâtre (1732-1767)  — symbole,  dans  la  tradition,  de
l’artiste pauvre et malheureux, mort à la fleur de l’âge — Pétrus Borel revendique
ante litteram le rôle de « poète maudit ». En cette même année 1832 paraît Stello de
Vigny, considéré comme le premier manifeste de la notion de malédiction poétique
qui, vite devenue un topos romantique, atteindra le sommet de sa popularité dans

la seconde moitié du xixe siècle. 

Dans la « Notice » qui ouvre les Contes immoraux, Borel définit Champavert comme

un « jeune et fatal poète
5
 » ; plusieurs héros des nouvelles, en outre, comme André

Vésalius et Three Fingered Jack, sont des incompris, accusés de sorcellerie par « la
foule  stupide  et  sauvage » (A[llyre]  Bureau,  « Champavert  le  lycanthrope.  Contes
immoraux par  Pétrus  Borel »,  mars  1833, p.  57).  Pétrus  Borel  est  un  homme
tourmenté,  hanté par  les  soucis  d’argent  et  confronté à  l’échec littéraire,  ce  qui
nourrit sa rancune envers la société de son temps et son sentiment d’être incompris
par le  public.  Partant,  les réflexions que la vie et  l’œuvre du « lycanthrope » ont
inspiré  chez  certains  écrivains  — à  commencer  par  Baudelaire —  qui  se  sont
reconnus  dans  son  expérience  malheureuse  sont  décisives  pour  l’évolution  du
concept de malédiction poétique.

Considérons quelques passages de l’article que Baudelaire consacre à Pétrus Borel
dans la Revue fantaisiste du 15 juillet 1861 (cette notice, destinée à l’anthologie des
Poètes français d’Eugène Crépet, sera refusée par ce dernier) : « Lycanthrope bien
nommé !  Homme-loup ou loup-garou, quelle fée ou quel démon le jeta dans les
forêts lugubres de la mélancolie ? » (« Pétrus Borel », p. 182). Baudelaire n’est pas le

4  . « Prologue », dans ibid., p. 20. 
5  . « Notice sur Champavert », cit., p. 234.
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seul  à  mentionner  la  mélancolie,  un  trait  typiquement  associé  à  la  malédiction
poétique, parmi les caractéristiques saillantes de Borel : « l’épithète de lycanthrope,
ajoutée au pseudonyme de Pétrus Borel,  indique un homme affecté d’une noire
mélancolie, d’une sorte d’hypocondrie bizarre par l’effet de laquelle il s’imagine être
changé en loup », observait par exemple, en mars 1833, un recenseur anonyme de
Champavert (Anonyme [Jules Morère ?],  « Champavert,  contes immoraux par Pétrus
Borel le lycanthrope », p. 67). 

Baudelaire poursuit : « Quel méchant esprit se pencha sur son berceau et lui dit : Je
te défends de plaire ? Il y a dans le monde spirituel quelque chose de mystérieux qui
s’appelle le Guignon, et nul de nous n’a le droit de discuter avec la Fatalité » (p. 182).
Le poète reconnaît donc les marques du « guignon » — « chance malheureuse et

persévérante
6
 » — chez Pétrus Borel mais aussi chez Edgar Poe, comme le montrent

les lignes suivantes tirées de « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages » (1852) : « Il y
a des destinées fatales ; il existe dans la littérature de chaque pays des hommes qui
portent le mot guignon écrit en caractères mystérieux dans les plis sinueux de leurs

fronts
7
. » Plus loin dans le même texte, Baudelaire se demande : « Y a-t-il donc une

Providence diabolique qui prépare le malheur dès le berceau ? Tel homme, dont le
talent sombre et désolé vous fait peur, a été jeté avec préméditation dans un milieu

qui  lui  était  hostile
8
. »  Ces  passages  de  la  notice  de  Baudelaire  sur  Edgar  Poe

reprennent presque littéralement l’incipit de Madame Putiphar de Pétrus Borel : 

Je ne sais s’il y a un fatal destin, mais il y a certainement des destinées fatales ;
mais il est des hommes qui sont donnés au malheur ; mais il est des hommes qui
sont la proie des hommes, et qui leur sont jetés comme on jetoit des esclaves aux
tigres des arènes ; pourquoi ?... Je ne sais. Et pourquoi ceux-ci plutôt que ceux-là ?
je ne sais non plus : ici la raison s’égare et l’esprit qui creuse se confond. 
S’il est une Providence, est-ce pour l’univers, est-ce pour l’humanité, et non pour
l’homme ? Est-ce pour le tout et non pour la parcelle ? L’avenir de chaque être est-
il écrit comme l’avenir du monde ? La Providence marque-t-elle chaque créature
de  son  doigt ?  Et  si  elle  les  marque  toutes,  si  elle  veille  sur  toutes,  pourquoi
pousse‑t-il  parfois  dans  l’abyme,  pourquoi  sa  sollicitude  est-elle  parfois  si

funeste
9
?

Il est évident, dès lors, qu’à la base de la réflexion baudelairienne sur la malédiction
poétique et sur les stigmates dont la Providence marque certaines de ses victimes il
y a une lecture attentive du roman de Borel. C’est à travers le dialogue constant

6  . Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. VIII, Paris, Administration du grand dictionnaire universel, 1872,
p. 1619. 
7  . Charles Baudelaire, « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages » (1852), dans Écrits sur la littérature, édition établie, présentée et
annotée par Jean-Luc Steinmetz, Paris, Le Livre de Poche, coll. Classiques, 2005, p. 131. Italique dans le texte. 
8  . Ibid., p. 132. Italique dans le texte. 
9  . Madame Putiphar, dans Œuvres complètes de Pétrus Borel Le Lycanthrope, éd. cit., t. IV, p. 9-10. 

« Une des étoiles du sombre ciel romantique » : fortune (& infortune) critique de Pétrus Borel

Acta fabula, vol. 22, n° 9, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



avec Borel et avec Poe, mené par le biais de la critique littéraire, que Baudelaire
élabore le concept de « guignon » constituant, à ses yeux, la manifestation concrète
de  la  malédiction  poétique.  Le  poète  est  le  premier  à  transférer  la  notion  de
« guignon » dans le champ littéraire « pour désigner […] la malchance de l’artiste ou

de l’écrivain à qui le succès et la gloire semblent interdits
10

 » — un sonnet intitulé
« Le Guignon » sera d’ailleurs inclus dans Les Fleurs du Mal dès l’édition de 1861. 

Dans un compte rendu des Histoires insolites de Villiers de l’Isle-Adam, paru en mai
1888 dans Le Décadent, Verlaine reconnaît que Pétrus Borel fut « en son temps une
manière rudimentaire du Poète Maudit » (« Préambule », p. 20).

« Contes immoraux » : esthétique & morale

Au  xixe siècle, l’esthétique et la morale sont aussi inséparables que la biographie
d’un écrivain et sa production dans l’opinion commune. Conscient de cela,  Borel
donne à son Champavert le sous-titre Contes immoraux, ce qui ne manque de faire
discuter les chroniqueurs :  ces histoires sont‑elles vraiment « immorales » ? Et en
quoi ? Par ce choix provocateur, l’écrivain espère sans doute attirer l’attention du
public. 

Le texte le plus représentatif  du lien étroit  entre l’esthétique et  la  morale,  cette
dernière influençant le jugement sur la valeur littéraire de l’œuvre, est le compte
rendu de Champavert par Victor Schœlcher paru dans Le Temps, journal des progrès
en mai 1833. Avec une véhémence qui n’est pas sans rappeler les violentes critiques
qui seront adressées, vingt-quatre ans plus tard, aux Fleurs du Mal de Baudelaire, le
célèbre abolitionniste s’écrie : 

La civilisation défend de laisser aux hommes qui ont des plaies repoussantes la
liberté de les montrer aux passants, la morale publique ne peut-elle défendre un
livre  plus  laid  qu’un  cancer  dévorant,  et  n’a-t-on  pas  le  droit  de  dire  qu’en
littérature tout ce qui est hideux est immoral ? (p. 84). 

Que Borel,  tout  particulièrement  dans ses  contes,  se  complaît  dans l’horrible  et
dans le macabre ne fait pas de doute ; or, il reste à déterminer si l’écrivain ne fait
que rechercher un facile succès de scandale ou bien si, en revanche, il propose une
réflexion sur la dégradation morale de la société de son temps.

« [L’]auteur – observe en juin 1833 un anonyme recenseur anglais de Champavert – 
ne fait  pas l’apologie de l’immoralité.  […]  Il  a  écrit  ce livre pour exposer ce qu’il
appelle  les  conséquences immorales de notre état  social » (« Champavert :  Contes

10  . Paul Bénichou, « À propos du « Guignon » de Baudelaire », dans Variétés critiques. De Corneille à Borges, Paris, José Corti,
1996, p. 200, note 1. 
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immoraux,  par Pétrus Borel,  le Lycanthrope », p. 88).  Le roman  Madame Putiphar,
dont les héros sont les victimes innocentes des supplices les plus atroces – toujours
crûment décrits – développe, quant à lui, une réflexion métaphysique sur le mal et
sur  l’homme  conçu  comme  une  marionnette  impuissante  dans  les  mains  d’une
Providence sadique. C’est pourquoi Arthur Symons, fin connaisseur de littérature
française  et  ambassadeur  de  la  poésie  symboliste  au  Royaume-Uni,  compare  le
message de Madame Putiphar au dénouement désespérant d’Elën de Villiers de l’Isle-
Adam (« Pétrus  Borel »,  juin  1915,  p. 461).  Symons  partagerait  sans  doute  la
définition  de  Charles  Lenient,  professeur  à  la  Sorbonne,  qui,  dans  un  article
pourtant tout autre que favorable, paru dans la  Revue politique et littéraire  du 12
avril  1884,  appelait  Borel  « un  naïf  précurseur  des  nihilistes » (« Les
Bousingots (1831‑1837) [Extrait] », p. 393). 

En général, les chroniqueurs de la seconde moitié du siècle, soient-ils indulgents ou
hostiles à l’égard de Pétrus Borel, sont enclins à lui reconnaître une profondeur de
réflexion souvent niée dans les années 1830, lors de la publication de ses œuvres.
Cela dépend, d’une part, du fait que plusieurs écrivains de la période redécouvrent
l’héritage du « lycanthrope ». Nous songeons par exemple à Verlaine qui, comme le

remarque  Arthur  Symons,  emprunte  l’épigraphe  de  la  Ve « Ariette  oubliée »  des
Romances sans paroles à une pièce des Rhapsodies intitulée « Doléance » ; Verlaine,
en outre,  reprend dans son poème certaines expressions et images du texte de
Borel (p. 454-455).  D’autre part,  nous ne pouvons sous-estimer la tentation d’une
lecture  rétrospective  des  œuvres  du  « lycanthrope ».  Une  fois  que  Baudelaire  a
montré,  avec  Les  Fleurs  du  Mal,  qu’il  est  possible  de  faire  du  beau  à  partir  de
l’horrible, et que la décomposition physique et morale peuvent être l’objet de la plus
haute  poésie,  les  textes  de  Borel  gagnent  un  nouvel  intérêt  aux  yeux  des
chroniqueurs. Bien que la critique contemporaine soit justement méfiante à l’égard
de toute lecture rétrospective, nous ne pouvons nier qu’en parcourant les textes sur
Pétrus Borel notre attention de lecteurs est aiguisée par le souvenir de son illustre
successeur.  Considérons,  par  exemple,  ces  âpres  critiques  avancées  par  un
recenseur anonyme des Rhapsodies en février 1832 : 

des  poésies  qui  feront  les  fières  et  les  effrontées,  qui  appelleront  le  public
bourreau et sorcier, et le poursuivront de leurs malédictions, c’est ce que nous ne
supporterons pas, jamais nous ne souffrirons que des poésies aient l’air de nous
insulter en face, ou de se moquer de nous (« [Compte rendu des  Rhapsodies] »,
p. 41).

Comment ne pas  songer  au poème liminaire  des  Fleurs  du mal,  où,  après  avoir
passé en revue les pires vices et péchés, le poète s’adresse à son complice dans le

crime : « — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frère
11

 ! » ? 
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« Une  saveur  sui  generis » :  modernité  &
originalité 

Au xixe siècle, le débat sur le concept de « modernité » est à l’ordre du jour ; le sens

du terme, paru pour la première fois sous la plume de Balzac en 1822
12

, est au cœur
de  discussions  animées.  Les  écrivains  que  l’histoire  littéraire  qualifie  de
« romantiques »  prétendent,  les  premiers  dans  le  siècle,  renouveler  les  canons
artistiques. Mais qu’est-ce qu’« être moderne ? » ; qu’est-ce que l’« originalité » ? Ces
questions  reviennent  souvent  dans  les  écrits  consacrés  au  « lycanthrope »,
considéré comme le parfait spécimen du Jeune-France. La Jeune‑France s’apparente
à un phénomène de mode : ceux qui s’y revendiquent exhibent avec orgueil leur
chevelure « méronvingienne » (Théophile Gautier, « Le Petit Cénacle [Extrait] », mars
1872, p. 338) — Pétrus Borel portait ses cheveux courts, mais il étalait, en revanche,
une longue barbe — et leurs habits médiévalisants aux couleurs chatoyantes. Dans
l’opinion de la critique, la production littéraire de ces jeunes artistes ne serait, elle
aussi, que l’expression de la vogue « frénétique » — le terme est de Nodier — qui
s’empara des lettres françaises pendant un court moment. De toute façon, il s’agit,
comme toute mode, d’un phénomène bien cerné dans le temps : une fois le charme
de la nouveauté disparu, ces coutumes dans l’art et dans les mœurs tombent vite
en désuétude et ils ne laissent rien de significatif à la postérité. C’est l’opinion, par
exemple, de Victor Chauvin, jugeant, en juillet 1865, que les « écrits étranges » de
Pétrus Borel  sont « mal  à leur place aujourd’hui »,  et  qu’ils  sont « tombés,  après
trente ans à peine, au rang de simples curiosités » (« Pétrus Borel le lycanthrope, sa
vie,  ses écrits,  sa correspondance,  poésies et  documents inédits,  par Jules Claretie »,
p. 290). Il est indiscutable que les œuvres du « lycanthrope » sont ancrées dans les
premières années 1830, tant il est vrai que  Madame Putiphar, publié en 1839, est
perçu dès sa parution comme un roman anachronique, puisque l’auteur exploite
des motifs gothicisants vite devenus des poncifs. 

Or, si nous exceptons Madame Putiphar (qui par ailleurs aurait dû paraître en 1836),
certains chroniqueurs considèrent de manière valorisante l’ancrage des Rhapsodies
et de  Champavert dans la période de leur composition. Ces œuvres, en effet,  ne
feraient pas qu’épouser la vogue d’un moment, mais elles seraient l’expression de
l’esprit du temps. Alfred Des Essarts, qui rend compte de Champavert dans un article
de  février  1833,  suggère  même  qu’en  poussant  à  l’extrême  certains  motifs  du

11  . « Au lecteur », dans Charles Baudelaire,  Les Fleurs du Mal, éd. John E. Jackson, préface d’Yves Bonnefoy, Paris, Le Livre de
Poche, coll. « Classiques », 1972, p. 50.
12  .  Voir  Roland Chollet,  « Balzac  critique littéraire  en 1822.  Une importante  découverte  balzacienne », L’Année  balzacienne,
vol. 13, n° 1, 2012, p. 231-242.
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romantisme  hérités  de  la  littérature  gothique  —  notamment  le  goût  pour  le
macabre  —  Borel  donnerait  à  voir  les  pulsions  que  son  époque  refoule  et
« comprim[e] » : 

Certes, notre visage du dehors si poli, si façonnier, si glacé, n’est pas le visage des
héros  de  Champavert.  Mais  que  notre  vie  intérieure  est  agitée !  Quand  les
civilisations se font si douces, si réservées, si discrètes, tremblez que leur sein ne
bouillonne. La franchise trop comprimée peut engendrer le crime : M. Pétrus Borel
l’a senti. (« [Compte rendu de Champavert, contes immoraux] », p. 47) 

La littérature moderne, d’ailleurs, qui, dans les années 1830, inclut les ouvres dites
« frénétiques », souhaite peindre la réalité, la vérité de la société contemporaine,
comme  l’observe  Victor  Considérant  dans  un  article  intitulé  « Des  tendances
actuelles de la littérature », paru dans L’Artiste en janvier 1833. 

La question de l’originalité est liée à celle de la modernité. Baudelaire reconnaît à
Pétrus Borel « une couleur à lui, une saveur sui generis » (p. 184), et le jugement du
poète n’est pas isolé : plusieurs plumes éminentes, dont celle de Sainte-Beuve, de
Béranger et du biographe de Borel, Jules Claretie, reconnaissent au « lycanthrope »
une  identité  littéraire  bien  définie,  un  style  identifiable.  De  là  à  renouveler  le
panorama littéraire,  la  route  est  pourtant  longue.  Dans  un compte  rendu de  la
biographie de Claretie datant d’octobre 1865, Emmanuel Des Essarts, spécialiste du
Parnasse et auteur de sept poèmes pour le  Parnasse contemporain,  reproche aux
Jeunes-France  l’exagération  et  l’outrance  de  leurs  attitudes,  qui  ne  se  sont  pas
traduits  en  une  révolution  artistique :  « mettons,  une  fois  pour  toutes,  notre
originalité  dans  nos  poëmes,  et  non  dans  notre  costume » (« Les  morts  d’hier.
Pétrus Borel par Jules Claretie », p. 303). C’est en concentrant leur énergie sur leurs
œuvres, au lieu d’engager une lutte stérile contre les conventions sociales, que les
maîtres  du  romantisme  ont  acquis,  selon  Des  Essarts,  leurs  grands  mérites
artistiques. 

Le  succès  — d’ailleurs  immérité  — des  Rhapsodies en  1832  « prouve  seulement
combien les négligences de la forme pouvaient alors passer pour des hardiesses, et
comme en  certains  cénacles  on  se  méprenait  sur  le  vrai  sens  de  la  rénovation
littéraire », continue le journaliste (p. 305). Être moderne, en effet, ne signifie pas
renoncer au travail  formel (rappelons-nous que c’est un parnassien qui parle),  ni
faire table rase du passé, comme prétendait le faire Borel qui, dans la préface des
Rhapsodies, déclarait : « je n’ai jamais tambouriné pour amasser la foule autour d’un

maître, nul ne peut me dire son apprenti
13

. » Naturellement, une telle protestation
d’originalité  fait  partie  des  topoi du  discours  préfaciel ;  même  le  solitaire
« lycanthrope » a ses modèles, parmi lesquels Victor Hugo et, comme nous l’avons

13  . Rhapsodies suivies de Poésies diverses, éd. cit., p. 11.
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vu ci-dessus, Sainte-Beuve. Or, bien des chroniqueurs critiquent ce refus affiché de
la tradition, qui dériverait d’un manque de connaissance de la tradition elle‑même ;
le résultat d’une telle ignorance est l’imitation stérile. Dès lors, les Jeunes-France ont
été les victimes des poncifs, alors que les romantiques de la génération précédente,
ayant su instaurer un dialogue fructueux avec les auteurs du passé, avaient réussi à
renouveler le panorama artistique (voir,  à cet égard, les considérations, aux tons
assez  violents,  de  Francis  Wey,  dans  « Mélanges  tirés  d’une  petite  bibliothèque
romantique,  par M.  Charles  Asselineau [Extrait] »,  janvier  1867, p.  325).  En  1882,
Champfleury,  qui  reconnaît  l’influence  exercée  par  Borel  sur  Baudelaire  et  sur
lui‑même, au début de leur carrière littéraire, souligne pourtant que la jeunesse,
croyant toujours bouleverser la littérature en exploitant des images hardies et des
sujets choquants,  tombe facilement dans le poncif  qu’elle s’efforce d’éviter :  c’est
puisque  Pétrus  Borel  a  voulu  être  original  à  tout  prix  qu’en  définitive,  selon
Champfleury, « il ne fit pas école. » (p. 385).

« Je  désirerais  ardemment  que  vous  me
guillotinassiez14 ! » : ironie & humour noir

La phrase que nous avons choisie pour titre du présent paragraphe est tirée de
« Passereau,  l’écolier »,  le  sixième des sept  Contes  immoraux.  Le héros du conte,
Passereau,  a  une  confiance  aveugle  dans  la  fidélité  de  sa  maîtresse.  Quand  il
découvre qu’elle le trompe, désespéré, il se rend chez M. Sanson, le bourreau du
département de la Seine, où le lecteur assiste à un échange pour le moins absurde,
dont nous reportons quelques lignes : 

– Je venais vous prier humblement, je serais très sensible à cette condescendance,
de vouloir bien me faire l’honneur et l’amitié de me guillotiner. 
– Qu’est cela ? 

– Je désirerais ardemment que vous me guillotinassiez
15

 !

La  dernière  réplique  est  répétée  trois  fois,  en  guise  de  refrain,  au  cours  de  la
conversation. Ne parvenant pas à convaincre le bourreau à l’exécuter, Passereau
rédige  une pétition  adressée  à  la  Chambre des  Pairs,  dans  laquelle  il  demande
d’« établir à Paris et dans chaque chef-lieu des départements une vaste usine ou
machine, mue par l’eau ou la vapeur, pour tuer, avec un doux et agréable procédé,

à  l’instar  de  la  guillotine,  les  gens  las  de  la  vie  qui  veulent  se  suicider
16

. »  Le

14  . « Passereau, l’écolier (Paris) », dans Pétrus Borel, Champavert : Contes immoraux, éd. cit., p. 180.
15 . Ibid. 
16 . Ibid., p. 187-188.
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gouvernement satisferait ainsi ceux qui ne souhaitent plus vivre tout en collectant

un « impôt […] sur les moribonds
17

 » à chaque activation de la machine. 

Ces passages de « Passereau », spécialement sa réplique au bourreau, sont destinés

à une grande célébrité, en particulier à partir de la seconde moitié du  xixe siècle.
Pour  Jules  Claretie,  biographe  de  Pétrus  Borel,  ils  témoignent  de  l’« ironie
sépulcrale »  du  lycanthrope,  qui  truffe  ses  contes  de  « bouffonneries
funèbres » (Jules  Claretie,  « Pétrus  Borel  Le  Lycanthrope.  Sa  vie.  Ses  écrits.  Sa
correspondance. Poésies et documents inédits. », 1865, p. 248). Vincent O’Sullivan,
poète  américano-irlandais  qui,  en  décembre  1908,  consacre  à  Pétrus  Borel  un
article  intitulé « A Forgotten Romantic »,  juge que « Passereau,  l’écolier »  « est  un
exemple  très  réussi  de  l’humour  noir  auquel  Poe  s’est  si  souvent  essayé,  en
vain » (p. 433).  La  scène  ou  le  héros  demande à  être  guillotiné,  poursuit-il,  « est
férocement comique ; c’est le meilleur exemple que je connaisse de cette manière
d’écrire. » (ibid.).  À  l’époque  où  O’Sullivan  écrit,  l’expression  « humour  noir »  est
encore peu courante. Il en sera question dans l’article de Freud intitulé « L’Humour
» (1927) ; mais la notion d’« humour noir » sera enfin popularisée par André Breton
dans  son  Anthologie  de  l’humour  noir (1940).  Cette  dernière  « consacre
définitivement  Borel  comme  une  figure  majeure  de  la  mythologie
surréaliste » (« Préambule », p. 21). 

L’humour noir est un trait marquant du style de Borel et, selon nous, l’élément le
plus  susceptible  de  retenir  l’attention  du  lecteur  contemporain.  Des  études
récentes,  en  effet,  notamment  le  volume  d’Érik  Leborgne,  L’Humour  noir  des
Lumières (2018),  enquêtent  les  procédés  stylistiques  que  les  écrivains  exploitent
dans les passages empreints d’humour noir, et les mécanismes psychologiques que
cette forme particulière d’ironie déclenche chez les lecteurs. Dans les passages cités
ci-dessus, nous pouvons remarquer que Passereau banalise la mort en contemplant
avec légèreté la perspective du suicide, ce qui constitue un trait caractéristique de
l’humour  noir. Ce  dernier  s’accompagne  souvent  d’un  effet  de  surprise.  En
conclusion de « Monsieur de l’Argentière, l’accusateur », autre nouvelle incluse dans
Champavert, le narrateur commente ainsi l’exécution d’une jeune femme, Apolline :
« Quand le coutelas tomba, il se fit une sourde rumeur ; et un Anglais, penché sur
une  fenêtre  qu’il  avait  louée  500  francs,  fort  satisfait,  cria  un  long  very  well en

applaudissant  des mains
18

. »  Il  est  fréquent,  comme l’observe Jules  Claretie,  que
Borel achève ses contes par « un mot sinistre, semi-bouffon, semi-répugnant » (p.
243). L’humour noir, en outre, en vertu de l’effet bouleversant qu’il produit chez le
lecteur, véhicule souvent une critique, une condamnation de la part de l’écrivain.

17 . Ibid., p. 187.
18  . « Monsieur de l’Argentière, l’accusateur », dans ibid., p. 55.
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Arthur Symons s’aperçoit, en 1907, qu’il ressort des  Contes immoraux une « ironie
[…]  qui  fait  d’eux  un  acte  d’accusation  sévère,  personnel  et,  de  temps  à  autre,
magnifique » (p. 456).  Le  critique  britannique  reconnaît  la  profondeur  de  la
réflexion, véhiculée par l’ironie, qui traverse le recueil :

Un homme, souffrant de quelque misère mortelle,  s’élance en nous devançant
dans la gymnastique de l’ironie et descend dans l’arène, tel un clown, en faisant
résonner  son  rire  mortel.  Ce  qui  rend  le  livre  tragique  et  en  fait  une  critique
bouffonne  de  l’existence ;  il  y  a  de  la  philosophie  dans  cet  ouvrage,  et  un
pathétique courroucé (ibid.).

Percevoir  l’ironie  du  narrateur,  dès  lors,  serait  fondamental  pour  apprécier  les
contes de Borel, dont la critique, en particulier dans la première moitié du siècle,
dénonçait  les  contenus  repoussants,  choquants  et  absurdes.  Un  détachement
ironique tel celui que manifeste Gautier dans Les Jeunes‑France, romans goguenards,
s’impose d’ailleurs, aux yeux de plusieurs critiques, comme la seule clé de lecture
viable  pour  les  histoires  truculentes  propres  au  genre  si  vite  démodé  de  la
littérature « frénétique ». 

Or, ce n’est pas seulement dans  Champavert. Contes immoraux que nous pouvons
savourer  l’ironie  de  Pétrus  Borel.  Comme  le  signale  Jules  Claretie,  la  plume  du
« lycanthrope » fait preuve d’« une verve funèbre, une ironie glaciale » (p. 266) dans
son portrait — ou « physiologie » — du croque-mort rédigée pour les Français peints
par eux‑mêmes, ouvrage collectif publié de 1840 à 1842. Dans ses articles de presse,
mais aussi dans Madame Putiphar, Borel manifeste également un certain talent de
caricaturiste, comme en témoigne la description de lord Cockermouth, le père de
l’héroïne  du  roman (passage  cité  par  Claretie,  p. 254).  Il  serait  sans  doute
intéressant  de  mener  une  analyse  stylistique  des  procédés  de  l’écriture
humoristique dans les œuvres de Pétrus Borel ; en avril 1910, Tancrède de Visan
(pseudonyme de Vincent Biétrix), l’un des théoriciens du symbolisme, avance une
remarque qui nous paraît encore d’actualité : « peut-être serait-il temps de faire la
part de l’ironiste et du penseur chez cet homme si complexe » (« Notes sur Pétrus
Borel », p. 440).

*

Pétrus Borel,  remarque Baudelaire en 1861, « fut une des étoiles du sombre ciel

romantique » (p. 180). Au xixe siècle, tous n’ont pas partagé cette opinion, tant il est
vrai que, de son vivant, le « lycanthrope » a été la cible d’attaques féroces et que son
nom est même devenu un « repoussoir » (« Préambule », p. 12), un anathème lancé
à la manière d’une insulte aux auteurs défiant les conventions bourgeoises dans
l’art  et  dans la  morale.  Dans son « Préambule »,  Aurélia  Cervoni  cite  un compte
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rendu des Fleurs du mal par Léon Laurent-Pichat, paru dans la Revue de Paris du 1
octobre 1857, où Baudelaire est défini comme un « Pétrus Borel en retard » (ibid.).
De  toute  façon,  il  reste  que  le  « lycanthrope »  a  retenu  l’attention  de  plusieurs
contemporains plus et moins illustres ainsi que de la postérité. La vie et l’œuvre de

Pétrus Borel  ont catalysé certains grands débats du  xixe siècle,  dont nous avons
donné un bref aperçu, et elles ne cessent de nous donner matière à réflexion. 

En définitive, l’ouvrage d’Aurélia Cervoni s’adresse non seulement aux spécialistes
de  Pétrus  Borel,  mais  aussi  à  tout  chercheur  souhaitant  revivre  l’atmosphère
foisonnante du romantisme des années 1830. Cette époque, en effet,  où l’on se
battait avec autant d’ardeur dans le champ littéraire et dans le champ politique, est
souvent évoquée avec nostalgie par ceux qui la vécurent, tandis que les écrivains
des  générations  successives  tendent  à  idéaliser  les  grandes  batailles  littéraires
menées sous l’égide des chefs de file du romantisme : la lecture des textes nous
rend ainsi témoins de la naissance d’un mythe. Ce volume nous offre également une
vue d’ensemble précieuse sur  l’évolution de la  critique au long d’à  peu près  un
siècle.  Maintenant  qu’Aurélia  Cervoni  a  ouvert  la  voie  pour  une  étude  de  la
réception de Pétrus Borel, il serait intéressant de poursuivre dans cette direction et

de reconstruire la fortune (et l’infortune) de l’auteur au xxe siècle, en commençant
par  réunir  les  pages  consacrées  au  « lycanthrope »  par  les  surréalistes (André
Breton,  Paul  Éluard,  Tristan  Tzara)  qui,  pour  des  raisons  chronologiques,  ne
trouvent pas de place dans le présent volume.
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