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Résumé - Conformément aux enjeux de la collection « Mémoire de la critique », cet ouvrage nous
offre un panorama exhaustif de la réception de Pétrus Borel de 1831 a 1915. Certains de ces textes
n'avaient jamais été republiés depuis leur parution dans la presse ; d'autres avaient été réédités dans
les recueils des écrits de leurs auteurs (I'article de Baudelaire sur Pétrus Borel, par exemple, publié
dans la Revue fantaisiste du 15 juillet 1861, avait été recueilli dans L’Art romantique des 1869). Pour la
premiere fois, I'ensemble de ces textes concernant le « lycanthrope », dont bon nombre sont
anonymes, est répertorié dans un seul volume qui s'impose, de ce fait, comme un outil inappréciable
pour le chercheur.

Mots-clés - Critique, Jeunes-France, Pétrus Borel, Réception, Romantisme

Elisa Puntarello, « « Une des étoiles du sombre ciel romantique »: critical fortune (and misfortune) of
Pétrus Borel »

Summary - In accordance with the aims of the "Mémoire de la critique" collection, this book offers us
an exhaustive panorama of the reception of Pétrus Borel from 1831 to 1915. Some of these texts had
never been republished since their publication in the press, others had been published in the
collections of their authors' writings (Baudelaire's article on Pétrus Borel, for example, published in
the Revue fantaisiste of 15 July 1861, had been collected in L'Art romantique by 1869). For the first
time, all of these texts concerning the "lycanthrope", many of which are anonymous, are listed in a
single volume, which therefore constitutes a precious tool for researchers.
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« Une des étoiles du sombre ciel romantique »: critical fortune (and
misfortune) of Pétrus Borel

Elisa Puntarello

Le nom de Pétrus Borel (Lyon, 1809-Mostaganem, Algérie, 1859), accompagné du
curieux sobriquet de « lycanthrope », n'a pas été retenu par de nombreux manuels
d'histoire littéraire. L'auteur des Rhapsodies, recueil de poemes publié en 1832, de
Champavert, contes immoraux (1833) et du roman Madame Putiphar (1839) a été
relégué parmi les « petits romantiques ». Déja oublié de son vivant par le plus grand
nombre, sa vie et son ceuvre sont vite devenues I'apanage presque exclusif des
bibliophiles et des curieux. Or, cette figure de référence des Jeunes-France, que les
jeunes Théophile Gautier et Gérard de Nerval considéraient comme un chef, a
suscité l'admiration de poetes comme Baudelaire, Flaubert, Verlaine, et excité
I'enthousiasme des surréalistes. C'est 'une des raisons pour laquelle la critique
continue de s'intéresser au « lycanthrope ».

Dans les vingt dernieres années, les ceuvres de Pétrus Borel ont fait I'objet de
quelques rééditions : Jean-Luc Steinmetz, auteur de l'essai Pétrus Borel, un auteur
provisoire (1986) et d'une biographie de référence intitulée Pétrus Borel. Vocation :
poéte maudit (2002), a édité Madame Putiphar (1999), Champavert, contes immoraux
(2002) et un recueil de textes divers parus dans les journaux, réunis sous le titre
d'Ecrits drolatiques (2002). Le volume intitulé Euvres poétiques et romanesques, publié
en 2017 par les soins de Michel Brix, contient les Rhapsodies, Champavert et Madame
Putiphar, accompagnés d'un choix de textes en prose et en vers. Aujourd’hui, la
constellation d'outils nous permettant d'étudier cette figure curieuse du
romantisme s'enrichit de Pétrus Borel d’Aurélia Cervoni.

Conformément aux enjeux de la collection « Mémoire de la critique », cet ouvrage
nous offre un panorama exhaustif de la réception de Pétrus Borel de 1831 a 1915.
Certains de ces textes n‘avaient jamais été republiés depuis leur parution dans la
presse ; d'autres avaient été réédités dans les recueils des écrits de leurs auteurs
(I'article de Baudelaire sur Pétrus Borel, par exemple, publié dans la Revue fantaisiste
du 15 juillet 1861, avait été recueilli dans L’Art romantique dés 1869). Pour la
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premiere fois, 'ensemble de ces textes concernant le «lycanthrope », dont bon
nombre sont anonymes, est répertorié dans un seul volume qui s'impose, de ce fait,
comme un outil inappréciable pour le chercheur.

L'ouvrage se divise en trois parties introduites par un «Préambule »
d’A. Cervoni (p. 9-22) : la premiere (p. 23-465), la plus volumineuse, recueille les
textes, au nombre de 97, en ordre chronologique de publication; la deuxieme
partie (p. 467-549) est consacrée aux notices biographiques des auteurs, qui
orientent la lecture des documents et facilitent leur contextualisation — a cet égard,
un appel de note placé au début de chaque texte et renvoyant directement a la
notice biographique relative a 'auteur rendrait la consultation plus aisée. Enfin vient
une liste des ceuvres de Pétrus Borel (p. 551-565) qui rend compte d'une production
littéraire mince mais d'une activité journalistique intense et d'une ceuvre critique
considérable : Borel, en effet, a collaboré a de nombreux journaux, tel LArtiste
d’Arsene Houssaye ; il a fondé La Liberté en juillet 1832, le Satan en février 1843 (un
jeune Baudelaire collaborera au journal apres sa fusion avec Le Corsaire, en
septembre 1844) et la Revue pittoresque en décembre 1843.

Le répertoire des textes se signale par une extréme variété et une grande richesse :
des annonces de publication d'ouvrages de ou sur Pétrus Borel, des compte rendus
desdites ceuvres, des notices bio-bibliographiques, des nécrologies, des entrées de
dictionnaires, d'anthologies et d'encyclopédies figurent a c6té d'extraits de
documents de diverse nature mentionnant Pétrus Borel (C'est le cas, par exemple,
d'une lettre de Flaubert a Louise Colet et des passages tirés de I'Histoire du
romantisme de Gautier et des Confessions. Souvenirs d'un demi-siécle d'Arsene
Houssaye). En outre, la biographie de Borel par Jules Claretie (1865), qui fit date, est
reproduite en entier. Quelques articles tirés de journaux algériens nous donnent
une idée de la renommeée de Borel dans la colonie ou il vécut et travailla a partir de
1846. Quatre textes en anglais — dont l'un par le célebre romancier William
Makepeace Thackeray — et un compte rendu en allemand, suivis de traduction,
esquissent une histoire — qui reste a écrire — de la réception européenne de
Pétrus Borel. L'ensemble de ces précieux documents nous permet de dégager les
traits de la figure et de I'ceuvre de Borel ayant retenu l'attention des contemporains
et de la critique de facon récurrente au long de la période considérée ; nous nous
arréterons sur quelques-uns de ces traits, qui nous donnent une idée des débats

agitant le monde littéraire au xix® siécle et qui constituent, & nos yeux, autant de
raisons pour lesquelles le « lycanthrope » mérite encore notre intérét.
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«Son vrai nom était Champavert »:
lyrisme & identité

Lorsqu'il est question de Pétrus Borel, les frontieres entre la littérature et la vie
semblent s'estomper ; il est difficile de déméler la réalité de la fantaisie, ce qui
nourrit la fascination exercée par cette figure. En premier lieu, Borel revendique
pour lui-méme le bizarre sobriquet de «lycanthrope », ce qui ne manque d'attirer
I'attention des chroniqueurs. Pour la plupart d’entre eux, cet appellatif devient la
cible de commentaires empreints de sarcasme : « [jle n'ai jamais pu savoir au juste
ce que c'était que la lycanthropie en matiere de littérature », observe par exemple
I'auteur d'une nécrologie datant de septembre 1859 (Taxile Delord, « [Nécrologie] »,
p.171). La plupart des contemporains croient d'ailleurs que «Pétrus» est un
pseudonyme de Pierre, la vogue des pseudonymes étant répandue chez les Jeunes-
France - ainsi, le poete Théophile Dondey est mieux connu sous le nom de Philotée
O’'Neddy, et Auguste Maquet sous celui d’Augustus McKeat. Mais cette information
est démentie par l'acte de naissance de Borel, comme le souligne A. Cervoni a la
suite de J.-L. Steinmetz (p. 173, n. 1).

Borel, en deuxieme lieu, engendre une certaine confusion chez ses lecteurs en
multipliant les doubles fictifs. Tout d'abord, un « je » qui, selon les conventions de la
poésie lyrique, affirme s'identifier a I'auteur en chair et en os prend la parole dans
les Rhapsodies. Ensuite, dans la « Notice » placée au début de Champavert, contes
immoraux, l'auteur affirme que « Champavert» est le vrai nom de Pétrus Borel,
auteur des Rhapsodies. Ce dernier se serait suicidé :

Pétrus Borel, le rhapsode, le lycanthrope, s'est tué, ou pour dire la vérité que nous
avons promise, le pauvre jeune homme qui se recélait sous ce sobriquet, qu'il
s'était donné a peine au sortir de l'enfance; aussi peu de ses camarades
connurent-ils son véritable nom; aucun ne sut jamais la cause de ce
travestissement; le fit-il par nécessité ou par bizarrerie? C'est ce qu'on ignore
entierement. Autrefois ce méme nom avait été illustré en littérature et en sciences,
par Pétrus Borel de Castres, profond docteur, antiquaire, médecin de Louis XIV et
fils du poete Jacques Borel. Descendait-il maternellement de cette famille, avait-il
voulu reprendre le nom d'un de ses aieux ? C'est ce qu'on ignore entierement et
gue sans doute on ignorera toujours.

2
Ainsi que nous l'avons rétabli en titre de ce livre, son vrai nom était Champavert .

1

. « Notice sur Champavert », dans Pétrus Borel, Champavert : Contes immoraux, préface de Jean-Luc Steinmetz, Paris,

Phébus, coll. « Domaine romanesque », 2002, p. 234.

2

. Ibid., p. 233-234.
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Se réclamant ouvertement du Joseph Delorme de Sainte-Beuve, Borel répand donc la
|égende de sa propre mort, un choix que le méme Sainte-Beuve, entre autres, ne
manquera pas de critiquer :

M. Borel [...] croit devoir mettre en téte de ses contes une biographie mortuaire
sur un Champavert, avec lequel il identifie le Pétrus Borel des Rhapsodies, de fagon
que, dans ce dédale de Champavert et de Pétrus, le pauvre lecteur éperdu ne sait
auquel de tous ces sosies se reprendre (« [Compte rendu de Champavert, contes
immoraux] », mars 1833, p. 49).

Si nous ajoutons que « Champavert, le lycanthrope » non seulement est présenté
comme l'auteur des Contes immoraux, mais que c'est aussi le héros d'une des
nouvelles, la confusion n'est que redoublée. L'auteur d'un « Epitaphe de Pétrus
Borel, le lycanthrope », publié dans Le Moniteur algérien en mai 1836, s'en prend au
« carnaval perpétuel de la moderne république des lettres » (p. 107), ou les écrivains
aiment a dissimuler. Les jeunes, en effet, se font passer pour des vieux (c'est le cas
de Paul Lacroix, plus connu sous le nom de Bibliophile Jacob, qui publie en
1831-1832, a I'age de vingt-cing ans, les « Souvenirs d'un octogénaire »), les femmes
pour des hommes — référence évidente a George Sand — et ceux qui sont peut-
étre bien vivants se disent morts (comme le fait Borel/Champavert, mais aussi
Sainte-Beuve/Joseph Delorme).

Si la question de la véritable identité de Pétrus Borel revient si souvent dans les

textes réunis par A. Cervoni, c'est que la critique du xix€ siécle ne peut se passer de
mettre en relation les ceuvres littéraires et la biographie de leur auteur. D'ou une
question majeure qui hante les lecteurs de I'époque : Pétrus Borel est-il sincere?
L'opinion des chroniqueurs, a cet égard, est partagée. Selon certains, le
« lycanthrope », affecté et poseur, se complairait dans I'exagération dans le seul but
de choquer son public: Champfleury, le théoricien du réalisme, familier de la
rédaction de LArtiste d'Arséne Houssaye, voit en Borel un «comédien
habile » (« Pétrus Borel », avril 1882, p. 385), « forcant I'étrangeté pour dissimuler
peu dimagination » (ibid., p. 384). D'autres, en revanche, soutiennent l'authenticité
de la souffrance chantée par le poéte des Rhapsodies, qui affirme en ouverture du
recueil :

Ceux qui liront mon livre me connaitront : peut-étre est-il au-dessous de moi, mais
il est bien moi; je ne l'ai point fait pour le faire, je n'ai rien déguisé ; c'est un tout,
un ensemble, corollairement juxtaposé, de cris de douleur et de joie jetés au
milieu d'une enfance rarement dissipée, souvent détournée et toujours

3
misérable .

3 . Rhapsodies suivies de Poésies diverses, dans Euvres complétes de Pétrus Borel Le Lycanthrope, avec préface et notes par Aristide
Marie, t. ll, Genéve, Slatkine reprints, 1967, p. 10.
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La critique contemporaine, pour sa part, est accoutumée a bien distinguer la figure
de l'auteur des instances du moi poétique, propre au lyrisme, et du narrateur;
partant, la question de lauthenticité des sentiments exprimés par ['écrivain
n'intéresse tout au plus que le biographe. Or, la confusion, sciemment entretenue,
entre la figure de I'écrivain et ses doubles fictifs n'est pas la derniére des raisons
pour lesquelles le nom de Pétrus Borel est arrivé jusqu’a nous. La vie et I'ceuvre,
d‘ailleurs, sont traditionnellement liées chez les artistes qui se disent « maudits ».

« Nouveau Malfilatre'»: Pétrus Borel,
poéete maudit

En se présentant, dans le prologue des Rhapsodies (1832), comme [|'héritier de
Jacques Clinchamps de Malfilatre (1732-1767) — symbole, dans la tradition, de
I'artiste pauvre et malheureux, mort a la fleur de I'age — Pétrus Borel revendique
ante litteram le role de « poete maudit ». En cette méme année 1832 parait Stello de
Vigny, considéré comme le premier manifeste de la notion de malédiction poétique
qui, vite devenue un topos romantique, atteindra le sommet de sa popularité dans

la seconde moitié du xix€ siécle.
Dans la « Notice » qui ouvre les Contes immoraux, Borel définit Champavert comme

un « jeune et fatal poéte5 » ; plusieurs héros des nouvelles, en outre, comme André
Vésalius et Three Fingered Jack, sont des incompris, accusés de sorcellerie par «la
foule stupide et sauvage » (A[llyre] Bureau, « Champavert le lycanthrope. Contes
immoraux par Pétrus Borel», mars 1833, p. 57). Pétrus Borel est un homme
tourmenté, hanté par les soucis d'argent et confronté a I'échec littéraire, ce qui
nourrit sa rancune envers la société de son temps et son sentiment d’étre incompris
par le public. Partant, les réflexions que la vie et l'ceuvre du «lycanthrope » ont
inspiré chez certains écrivains — a commencer par Baudelaire — qui se sont
reconnus dans son expérience malheureuse sont décisives pour ['évolution du
concept de malédiction poétique.

Considérons quelques passages de l'article que Baudelaire consacre a Pétrus Borel
dans la Revue fantaisiste du 15 juillet 1861 (cette notice, destinée a I'anthologie des
Poétes francais d'’Eugene Crépet, sera refusée par ce dernier): « Lycanthrope bien
nommé ! Homme-loup ou loup-garou, quelle fée ou quel démon le jeta dans les
foréts lugubres de la mélancolie ? » (« Pétrus Borel », p. 182). Baudelaire n’est pas le

4« Prologue », dans ibid., p. 20.

> «Notice sur Champavert », cit., p. 234.
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seul a mentionner la mélancolie, un trait typiquement associé a la malédiction
poétique, parmi les caractéristiques saillantes de Borel : « I'épithete de lycanthrope,
ajoutée au pseudonyme de Pétrus Borel, indigue un homme affecté d'une noire
meélancolie, d'une sorte d’hypocondrie bizarre par I'effet de laquelle il s'imagine étre
changé en loup », observait par exemple, en mars 1833, un recenseur anonyme de
Champavert (Anonyme [Jules Morere ?], « Champavert, contes immoraux par Pétrus
Borel le lycanthrope », p. 67).

Baudelaire poursuit : « Quel méchant esprit se pencha sur son berceau et lui dit: Je
te défends de plaire ? 1l y a dans le monde spirituel quelque chose de mystérieux qui
s'appelle le Guignon, et nul de nous n'a le droit de discuter avec la Fatalité » (p. 182).
Le poéte reconnait donc les marques du « guignon » — « chance malheureuse et

persévérante6 » — chez Pétrus Borel mais aussi chez Edgar Poe, comme le montrent
les lignes suivantes tirées de « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages » (1852) : « Il y
a des destinées fatales ; il existe dans la littérature de chaque pays des hommes qui
portent le mot guignon écrit en caractéres mystérieux dans les plis sinueux de leurs

7 : . : :
fronts . » Plus loin dans le méme texte, Baudelaire se demande : « Y a-t-il donc une
Providence diabolique qui prépare le malheur dés le berceau ? Tel homme, dont le
talent sombre et désolé vous fait peur, a été jeté avec préméditation dans un milieu

8
qui lui était hostile . » Ces passages de la notice de Baudelaire sur Edgar Poe
reprennent presque littéralement l'incipit de Madame Putiphar de Pétrus Borel :

Je ne sais s'il y a un fatal destin, mais il y a certainement des destinées fatales;
mais il est des hommes qui sont donnés au malheur ; mais il est des hommes qui
sont la proie des hommes, et qui leur sont jetés comme on jetoit des esclaves aux
tigres des arénes ; pourquoi?... Je ne sais. Et pourquoi ceux-ci plutot que ceux-la ?
je ne sais non plus : ici la raison s'égare et I'esprit qui creuse se confond.

S'il est une Providence, est-ce pour l'univers, est-ce pour 'humanité, et non pour
I'hnomme ? Est-ce pour le tout et non pour la parcelle ? L'avenir de chaque étre est-
il écrit comme l'avenir du monde ? La Providence marque-t-elle chaque créature
de son doigt? Et si elle les marque toutes, si elle veille sur toutes, pourquoi
pousse-t-il parfois dans l'abyme, pourquoi sa sollicitude est-elle parfois si

9
funeste ?

Il est évident, des lors, qu’a la base de la réflexion baudelairienne sur la malédiction
poétique et sur les stigmates dont la Providence marque certaines de ses victimes il
y a une lecture attentive du roman de Borel. C'est a travers le dialogue constant

6

p
7

. Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XiXe siécle, t. VIIl, Paris, Administration du grand dictionnaire universel, 1872,

.1619.

. Charles Baudelaire, « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages » (1852), dans Ecrits sur la littérature, édition établie, présentée et

annotée par Jean-Luc Steinmetz, Paris, Le Livre de Poche, coll. Classiques, 2005, p. 131. Italique dans le texte.

8
9

. Ibid., p. 132. Italique dans le texte.
. Madame Putiphar, dans GEuvres compleétes de Pétrus Borel Le Lycanthrope, éd. cit., t. IV, p. 9-10.
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avec Borel et avec Poe, mené par le biais de la critique littéraire, que Baudelaire
élabore le concept de « guignon » constituant, a ses yeux, la manifestation concréte
de la malédiction poétique. Le poeéte est le premier a transférer la notion de
« guignon » dans le champ littéraire « pour désigner [...] la malchance de l'artiste ou

10
de I'écrivain a qui le succés et la gloire semblent interdits » — un sonnet intitulé
« Le Guignon » sera d'ailleurs inclus dans Les Fleurs du Mal dés I'édition de 1861.

Dans un compte rendu des Histoires insolites de Villiers de l'lsle-Adam, paru en mai
1888 dans Le Décadent, Verlaine reconnait que Pétrus Borel fut « en son temps une
maniére rudimentaire du Poéte Maudit » (« Préambule », p. 20).

« Contes immoraux » : esthétique & morale

Au xix€ siécle, I'esthétique et la morale sont aussi inséparables que la biographie
d’'un écrivain et sa production dans l'opinion commune. Conscient de cela, Borel
donne a son Champavert le sous-titre Contes immoraux, ce qui ne manque de faire
discuter les chroniqueurs : ces histoires sont-elles vraiment « immorales » ? Et en
quoi ? Par ce choix provocateur, I'écrivain espére sans doute attirer |'attention du
public.

Le texte le plus représentatif du lien étroit entre l'esthétique et la morale, cette
derniere influencant le jugement sur la valeur littéraire de I'ceuvre, est le compte
rendu de Champavert par Victor Schoelcher paru dans Le Temps, journal des progres
en mai 1833. Avec une véhémence qui n'est pas sans rappeler les violentes critiques
qui seront adressées, vingt-quatre ans plus tard, aux Fleurs du Mal de Baudelaire, le
célébre abolitionniste s'écrie :

La civilisation défend de laisser aux hommes qui ont des plaies repoussantes la
liberté de les montrer aux passants, la morale publique ne peut-elle défendre un
livre plus laid qu'un cancer dévorant, et n‘a-t-on pas le droit de dire qu'en
littérature tout ce qui est hideux est immoral ? (p. 84).

Que Borel, tout particulierement dans ses contes, se complait dans I'horrible et
dans le macabre ne fait pas de doute; or, il reste a déterminer si I'écrivain ne fait
que rechercher un facile succés de scandale ou bien si, en revanche, il propose une
réflexion sur la dégradation morale de la société de son temps.

« [L'lauteur - observe en juin 1833 un anonyme recenseur anglais de Champavert -
ne fait pas l'apologie de limmoralité. [...] Il a écrit ce livre pour exposer ce qu'l
appelle les conséquences immorales de notre état social » (« Champavert : Contes

10 . Paul Bénichou, « A propos du « Guignon » de Baudelaire », dans Variétés critiques. De Corneille & Borges, Paris, José Corti,
1996, p. 200, note 1.
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immoraux, par Pétrus Borel, le Lycanthrope », p. 88). Le roman Madame Putiphar,
dont les héros sont les victimes innocentes des supplices les plus atroces - toujours
criment décrits - développe, quant a lui, une réflexion métaphysique sur le mal et
sur 'homme concu comme une marionnette impuissante dans les mains d'une
Providence sadique. C'est pourquoi Arthur Symons, fin connaisseur de littérature
francaise et ambassadeur de la poésie symboliste au Royaume-Uni, compare le
message de Madame Putiphar au dénouement désespérant d’E/én de Villiers de l'lsle-
Adam (« Pétrus Borel», juin 1915, p.461). Symons partagerait sans doute la
définition de Charles Lenient, professeur a la Sorbonne, qui, dans un article
pourtant tout autre que favorable, paru dans la Revue politique et littéraire du 12
avril 1884, appelait Borel «un naif précurseur des nihilistes » (« Les
Bousingots (1831-1837) [Extrait] », p. 393).

En général, les chroniqueurs de la seconde moitié du siecle, soient-ils indulgents ou
hostiles a I'égard de Pétrus Borel, sont enclins a lui reconnaitre une profondeur de
réflexion souvent niée dans les années 1830, lors de la publication de ses ceuvres.
Cela dépend, d'une part, du fait que plusieurs écrivains de la période redécouvrent
I'héritage du « lycanthrope ». Nous songeons par exemple a Verlaine qui, comme le

remarque Arthur Symons, emprunte I'épigraphe de la V€ « Ariette oubliée » des
Romances sans paroles a une piece des Rhapsodies intitulée « Doléance » ; Verlaine,
en outre, reprend dans son poéme certaines expressions et images du texte de
Borel (p. 454-455). D'autre part, nous ne pouvons sous-estimer la tentation d’'une
lecture rétrospective des ceuvres du «lycanthrope ». Une fois que Baudelaire a
montré, avec Les Fleurs du Mal, qu'il est possible de faire du beau a partir de
I'horrible, et que la décomposition physique et morale peuvent étre l'objet de la plus
haute poésie, les textes de Borel gagnent un nouvel intérét aux yeux des
chroniqueurs. Bien que la critique contemporaine soit justement méfiante a I'égard
de toute lecture rétrospective, nous ne pouvons nier qu'en parcourant les textes sur
Pétrus Borel notre attention de lecteurs est aiguisée par le souvenir de son illustre
successeur. Considérons, par exemple, ces apres critiques avancées par un
recenseur anonyme des Rhapsodies en février 1832 :

des poésies qui feront les fieres et les effrontées, qui appelleront le public
bourreau et sorcier, et le poursuivront de leurs malédictions, c'est ce que nous ne
supporterons pas, jamais nous ne souffrirons que des poésies aient l'air de nous
insulter en face, ou de se moquer de nous (« [Compte rendu des Rhapsodies] »,
p. 41).

Comment ne pas songer au poeme liminaire des Fleurs du mal, ou, apres avoir
passé en revue les pires vices et péchés, le poete s'adresse a son complice dans le

. . Y 11
crime : « — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére 1»?
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« Une saveur sui generis » : modernité &
originalité

Au xix€ siécle, le débat sur le concept de « modernité » est & l'ordre du jour ; le sens

du terme, paru pour la premiére fois sous la plume de Balzac en 182212, est au coeur
de discussions animées. Les écrivains que [histoire littéraire qualifie de
«romantiques » prétendent, les premiers dans le siecle, renouveler les canons
artistiques. Mais qu'est-ce qu'« étre moderne ? » ; qu'est-ce que I'« originalité » ? Ces
guestions reviennent souvent dans les écrits consacrés au «lycanthrope »,
considéré comme le parfait spécimen du Jeune-France. La Jeune-France s'apparente
a un phénomene de mode: ceux qui s'y revendiquent exhibent avec orgueil leur
chevelure « méronvingienne » (Théophile Gautier, « Le Petit Cénacle [Extrait] », mars
1872, p. 338) — Pétrus Borel portait ses cheveux courts, mais il étalait, en revanche,
une longue barbe — et leurs habits médiévalisants aux couleurs chatoyantes. Dans
I'opinion de la critique, la production littéraire de ces jeunes artistes ne serait, elle
aussi, que l'expression de la vogue « frénétique » — le terme est de Nodier — qui
s'empara des lettres francaises pendant un court moment. De toute facon, il s'agit,
comme toute mode, d'un phénomene bien cerné dans le temps : une fois le charme
de la nouveauté disparu, ces coutumes dans l'art et dans les moeurs tombent vite
en désuétude et ils ne laissent rien de significatif a la postérité. C'est 'opinion, par
exemple, de Victor Chauvin, jugeant, en juillet 1865, que les « écrits étranges » de
Pétrus Borel sont « mal a leur place aujourd’hui», et qu'ils sont « tombés, apres
trente ans a peine, au rang de simples curiosités » (« Pétrus Borel le lycanthrope, sa
vie, ses écrits, sa correspondance, poésies et documents inédits, par Jules Claretie »,
p. 290). Il est indiscutable que les ceuvres du « lycanthrope » sont ancrées dans les
premieres années 1830, tant il est vrai que Madame Putiphar, publié en 1839, est
percu des sa parution comme un roman anachronique, puisque l'auteur exploite
des motifs gothicisants vite devenus des poncifs.

Or, si nous exceptons Madame Putiphar (qui par ailleurs aurait d0 paraitre en 1836),
certains chroniqueurs considerent de maniére valorisante I'ancrage des Rhapsodies
et de Champavert dans la période de leur composition. Ces ceuvres, en effet, ne
feraient pas qu'épouser la vogue d'un moment, mais elles seraient I'expression de
I'esprit du temps. Alfred Des Essarts, qui rend compte de Champavert dans un article
de février 1833, suggére méme qu'en poussant a l'extréme certains motifs du

1 «Au lecteur », dans Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, éd. John E. Jackson, préface d'Yves Bonnefoy, Paris, Le Livre de
Poche, coll. « Classiques », 1972, p. 50.

12 . Voir Roland Chollet, « Balzac critique littéraire en 1822. Une importante découverte balzacienne », L’Année balzacienne,
vol. 13,n° 1, 2012, p. 231-242.
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romantisme hérités de la littérature gothique — notamment le golt pour le
macabre — Borel donnerait a voir les pulsions que son époque refoule et
« comprim[e] » :

Certes, notre visage du dehors si poli, si faconnier, si glacé, n'est pas le visage des
héros de Champavert. Mais que notre vie intérieure est agitée! Quand les
civilisations se font si douces, si réservées, si discréetes, tremblez que leur sein ne
bouillonne. La franchise trop comprimée peut engendrer le crime : M. Pétrus Borel
I'a senti. (« [Compte rendu de Champavert, contes immoraux] », p. 47)

La littérature moderne, d'ailleurs, qui, dans les années 1830, inclut les ouvres dites
« frénétiques », souhaite peindre la réalité, la vérité de la société contemporaine,
comme l'observe Victor Considérant dans un article intitulé «Des tendances
actuelles de la littérature », paru dans L’Artiste en janvier 1833.

La question de l'originalité est liée a celle de la modernité. Baudelaire reconnait a
Pétrus Borel « une couleur a lui, une saveur sui generis » (p. 184), et le jugement du
poéte n'est pas isolé : plusieurs plumes éminentes, dont celle de Sainte-Beuve, de
Béranger et du biographe de Borel, Jules Claretie, reconnaissent au « lycanthrope »
une identité littéraire bien définie, un style identifiable. De la a renouveler le
panorama littéraire, la route est pourtant longue. Dans un compte rendu de la
biographie de Claretie datant d'octobre 1865, Emmanuel Des Essarts, spécialiste du
Parnasse et auteur de sept poémes pour le Parnasse contemporain, reproche aux
Jeunes-France l'exagération et l'outrance de leurs attitudes, qui ne se sont pas
traduits en une révolution artistique: « mettons, une fois pour toutes, notre
originalité dans nos poémes, et non dans notre costume » (« Les morts d'hier.
Pétrus Borel par Jules Claretie », p. 303). C'est en concentrant leur énergie sur leurs
ceuvres, au lieu d'engager une lutte stérile contre les conventions sociales, que les
maitres du romantisme ont acquis, selon Des Essarts, leurs grands meérites
artistiques.

Le succes — dailleurs immérité — des Rhapsodies en 1832 « prouve seulement
combien les négligences de la forme pouvaient alors passer pour des hardiesses, et
comme en certains cénacles on se méprenait sur le vrai sens de la rénovation
littéraire », continue le journaliste (p. 305). Etre moderne, en effet, ne signifie pas
renoncer au travail formel (rappelons-nous que c'est un parnassien qui parle), ni
faire table rase du passé, comme prétendait le faire Borel qui, dans la préface des
Rhapsodies, déclarait : « je n'ai jamais tambouriné pour amasser la foule autour d'un

A . 13 .
maitre, nul ne peut me dire son apprenti .» Naturellement, une telle protestation
d'originalité fait partie des topoi du discours préfaciel; méme le solitaire
« lycanthrope » a ses modeles, parmi lesquels Victor Hugo et, comme nous l'avons

13 Rhapsodies suivies de Poésies diverses, éd. cit., p. 11.
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vu ci-dessus, Sainte-Beuve. Or, bien des chroniqueurs critiquent ce refus affiché de
la tradition, qui dériverait d'un manque de connaissance de la tradition elle-méme ;
le résultat d'une telle ignorance est I'imitation stérile. Dés lors, les Jeunes-France ont
été les victimes des poncifs, alors que les romantiques de la génération précédente,
ayant su instaurer un dialogue fructueux avec les auteurs du passé, avaient réussi a
renouveler le panorama artistique (voir, a cet égard, les considérations, aux tons
assez violents, de Francis Wey, dans « Mélanges tirés d'une petite bibliotheque
romantique, par M. Charles Asselineau [Extrait] », janvier 1867, p. 325). En 1882,
Champfleury, qui reconnait linfluence exercée par Borel sur Baudelaire et sur
lui-méme, au début de leur carriere littéraire, souligne pourtant que la jeunesse,
croyant toujours bouleverser la littérature en exploitant des images hardies et des
sujets choquants, tombe facilement dans le poncif qu'elle s'efforce d'éviter: c'est
puisque Pétrus Borel a voulu étre original a tout prix qu'en définitive, selon
Champfleury, « il ne fit pas école. » (p. 385).

«Je désirerais ardemment que vous me
guillotinassiez”! » : ironie & humour noir

La phrase que nous avons choisie pour titre du présent paragraphe est tirée de
« Passereau, I'écolier », le sixieme des sept Contes immoraux. Le héros du conte,
Passereau, a une confiance aveugle dans la fidélité de sa maitresse. Quand il
découvre qu'elle le trompe, désespéré, il se rend chez M. Sanson, le bourreau du
département de la Seine, ou le lecteur assiste a un échange pour le moins absurde,
dont nous reportons quelques lignes :

- Je venais vous prier humblement, je serais tres sensible a cette condescendance,
de vouloir bien me faire 'nonneur et 'amitié de me guillotiner.

- Qu'estcela?
15

- Je désirerais ardemment que vous me guillotinassiez !
La derniere réplique est répétée trois fois, en guise de refrain, au cours de la
conversation. Ne parvenant pas a convaincre le bourreau a l'exécuter, Passereau
rédige une pétition adressée a la Chambre des Pairs, dans laquelle il demande
d'« établir a Paris et dans chaque chef-lieu des départements une vaste usine ou
machine, mue par l'eau ou la vapeur, pour tuer, avec un doux et agréable procédé,

. A . . .- 16
a linstar de la guillotine, les gens las de la vie qui veulent se suicider .» Le

14 . « Passereau, I'écolier (Paris) », dans Pétrus Borel, Champavert : Contes immoraux, éd. cit., p. 180.

5 bid.
% ibid., p. 187-188.
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gouvernement satisferait ainsi ceux qui ne souhaitent plus vivre tout en collectant

. N . 17 — .
un « impot [...] sur les moribonds » a chaque activation de la machine.

Ces passages de « Passereau », spécialement sa réplique au bourreau, sont destinés

a une grande célébrité, en particulier & partir de la seconde moitié du xix® siécle.
Pour Jules Claretie, biographe de Pétrus Borel, ils témoignent de I«ironie
sépulcrale» du lycanthrope, qui truffe ses contes de «bouffonneries
funebres » (Jules Claretie, « Pétrus Borel Le Lycanthrope. Sa vie. Ses écrits. Sa
correspondance. Poésies et documents inédits. », 1865, p. 248). Vincent O’'Sullivan,
poete américano-irlandais qui, en décembre 1908, consacre a Pétrus Borel un
article intitulé « A Forgotten Romantic », juge que « Passereau, I'écolier » « est un
exemple tres réussi de I'humour noir auquel Poe s'est si souvent essayé, en
vain » (p. 433). La scene ou le héros demande a étre guillotiné, poursuit-il, «est
férocement comique ; c'est le meilleur exemple que je connaisse de cette maniére
d'écrire. » (ibid.). A I'époque ou O'Sullivan écrit, I'expression « humour noir » est
encore peu courante. Il en sera question dans l'article de Freud intitulé « L'Humour
» (1927) ; mais la notion d'« humour noir » sera enfin popularisée par André Breton
dans son Anthologie de [I'humour noir (1940). Cette derniere «consacre
définitivement Borel comme une figure majeure de la mythologie
surréaliste » (« Préambule », p. 21).

L'humour noir est un trait marquant du style de Borel et, selon nous, I'élément le
plus susceptible de retenir l'attention du lecteur contemporain. Des études
récentes, en effet, notamment le volume dErik Leborgne, L’Humour noir des
Lumieres (2018), enquétent les procédés stylistiques que les écrivains exploitent
dans les passages empreints d’humour noir, et les mécanismes psychologiques que
cette forme particuliere d'ironie déclenche chez les lecteurs. Dans les passages cités
ci-dessus, nous pouvons remarquer que Passereau banalise la mort en contemplant
avec légereté la perspective du suicide, ce qui constitue un trait caractéristique de
'humour noir. Ce dernier s'accompagne souvent dun effet de surprise. En
conclusion de « Monsieur de I'Argentiere, I'accusateur », autre nouvelle incluse dans
Champavert, le narrateur commente ainsi I'exécution d'une jeune femme, Apolline :
« Quand le coutelas tomba, il se fit une sourde rumeur; et un Anglais, penché sur
une fenétre qu'il avait louée 500 francs, fort satisfait, cria un long very well en

applaudissant des mainsm. » Il est fréquent, comme l'observe Jules Claretie, que
Borel acheve ses contes par « un mot sinistre, semi-bouffon, semi-répugnant » (p.
243). L'hnumour noir, en outre, en vertu de l'effet bouleversant qu'il produit chez le
lecteur, véhicule souvent une critique, une condamnation de la part de I'écrivain.

17
18

. Ibid., p. 187.

.« Monsieur de I'Argentiere, 'accusateur », dans ibid., p. 55.
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Arthur Symons s'apercoit, en 1907, qu'il ressort des Contes immoraux une « ironie
[...] qui fait d'eux un acte d'accusation sévere, personnel et, de temps a autre,
magnifique » (p. 456). Le critique britannique reconnait la profondeur de la
réflexion, véhiculée par l'ironie, qui traverse le recueil :

Un homme, souffrant de quelque misére mortelle, s'élance en nous devancant
dans la gymnastique de l'ironie et descend dans l'aréne, tel un clown, en faisant
résonner son rire mortel. Ce qui rend le livre tragique et en fait une critique
bouffonne de l'existence; il y a de la philosophie dans cet ouvrage, et un
pathétique courroucé (ibid.).

Percevoir lironie du narrateur, dés lors, serait fondamental pour apprécier les
contes de Borel, dont la critique, en particulier dans la premiére moitié du siecle,
dénoncait les contenus repoussants, choquants et absurdes. Un détachement
ironique tel celui que manifeste Gautier dans Les Jeunes-France, romans goguenards,
s'impose d'ailleurs, aux yeux de plusieurs critiques, comme la seule clé de lecture
viable pour les histoires truculentes propres au genre si vite démodé de la
littérature « frénétique ».

Or, ce n'est pas seulement dans Champavert. Contes immoraux que nous pouvons
savourer lironie de Pétrus Borel. Comme le signale Jules Claretie, la plume du
« lycanthrope » fait preuve d'« une verve funebre, une ironie glaciale » (p. 266) dans
son portrait — ou « physiologie » — du croque-mort rédigée pour les Francais peints
par eux-mémes, ouvrage collectif publié de 1840 a 1842. Dans ses articles de presse,
mais aussi dans Madame Putiphar, Borel manifeste également un certain talent de
caricaturiste, comme en témoigne la description de lord Cockermouth, le péere de
'héroine du roman (passage cité par Claretie, p.254). Il serait sans doute
intéressant de mener une analyse stylistique des procédés de [Iécriture
humoristique dans les ceuvres de Pétrus Borel; en avril 1910, Tancrede de Visan
(pseudonyme de Vincent Biétrix), I'un des théoriciens du symbolisme, avance une
remarque qui nous parait encore d'actualité : « peut-étre serait-il temps de faire la
part de l'ironiste et du penseur chez cet homme si complexe » (« Notes sur Pétrus
Borel », p. 440).

*

Pétrus Borel, remarque Baudelaire en 1861, « fut une des étoiles du sombre ciel

romantique » (p. 180). Au xix siécle, tous n'ont pas partagé cette opinion, tant il est
vrai que, de son vivant, le « lycanthrope » a été la cible d'attaques féroces et que son
nom est méme devenu un « repoussoir » (« Préambule », p. 12), un anathéme lancé
a la maniere d’'une insulte aux auteurs défiant les conventions bourgeoises dans
I'art et dans la morale. Dans son « Préambule », Aurélia Cervoni cite un compte
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rendu des Fleurs du mal par Léon Laurent-Pichat, paru dans la Revue de Paris du 1
octobre 1857, ou Baudelaire est défini comme un « Pétrus Borel en retard » (ibid.).
De toute facon, il reste que le «lycanthrope » a retenu lattention de plusieurs
contemporains plus et moins illustres ainsi que de la postérité. La vie et I'ceuvre de

Pétrus Borel ont catalysé certains grands débats du xix® siécle, dont nous avons
donné un bref apercu, et elles ne cessent de nous donner matiere a réflexion.

En définitive, 'ouvrage d’Aurélia Cervoni s'adresse non seulement aux spécialistes
de Pétrus Borel, mais aussi a tout chercheur souhaitant revivre I'atmospheére
foisonnante du romantisme des années 1830. Cette époque, en effet, ou l'on se
battait avec autant d’ardeur dans le champ littéraire et dans le champ politique, est
souvent évoquée avec nostalgie par ceux qui la vécurent, tandis que les écrivains
des générations successives tendent a idéaliser les grandes batailles littéraires
menées sous l'égide des chefs de file du romantisme : la lecture des textes nous
rend ainsi témoins de la naissance d'un mythe. Ce volume nous offre également une
vue d’ensemble précieuse sur I'évolution de la critique au long d’'a peu pres un
siecle. Maintenant qu'Aurélia Cervoni a ouvert la voie pour une étude de la
réception de Pétrus Borel, il serait intéressant de poursuivre dans cette direction et

de reconstruire la fortune (et I'infortune) de l'auteur au xx€ siécle, en commencant
par réunir les pages consacrées au «lycanthrope » par les surréalistes (André
Breton, Paul Eluard, Tristan Tzara) qui, pour des raisons chronologiques, ne
trouvent pas de place dans le présent volume.
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