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Simon Gissinger, « La nuit du pardon »

Résumé - Poursuivant les réflexions qu'il avait entamées I'année précédente a ce sujet, il s'agit pour
Derrida, dans le séminaire qu'il donne a I'Ecole des hautes études en sciences sociales entre 1997 et
1999, dont le second volume a récemment été publié sous le titre Le parjure et le pardon, de
s'enfoncer dans cette irréductible aporie que présente selon lui le pardon. Entre le pardon et ce qu'il
pardonne doit régner une rigoureuse asymeétrie : absolument gratuit, le pardon n'est pas I'excuse et
ne saurait dés lors entrer dans aucun calcul de proportion, de réciprocité ou d'‘échange. Si ma faute
peut étre expliquée ou justifiée, jen suis au fond déja pardonné ou, plus précisément, je n'ai pas
méme a demander pardon. Autrement dit, il n'y aurait de pardon qu'a partir du moment ou je ne
puis étre absous de ma faute : en toute rigueur, « on ne demande jamais pardon que pour
impardonnable », affirme Derrida. Pour autant, l'auteur n'en conclut pas que le pardon serait
simplement impossible, qu'il n'y aurait pas de pardon ou encore que tout pardon serait un
mensonge ou une pure fiction. Car si le « pardon inconditionnel » est bien « I'impossible », écrit-il, il
est plus précisément « ce qui n'est possible que comme impossible » ; mieux, le pardon est «
Iimpossible [...], mais limpossible possible ». C'est-a-dire qu'il partage sa structure avec le don,
I'hospitalité, la justice ou encore l'université, autres phénomenes étudiés par Derrida mais auxquels
le nom de « phénomeéne » ne convient dés lors que de facon tout a fait problématique.
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La nuit du pardon

La nuit du pardon
The night of forgiveness

Simon Gissinger

«[...] si le pardon arrive, s'il arrive, il devrait excéder l'ordre de la présence, l'ordre de

n . . . . L, 1
I'étre, 'ordre de la conscience, et arriver dans la nuit. La nuit est son élément » .

Dans la premiere partie du film Le Verdict de Sidney Lumet, sorti en 1982, Frank
Galvin (Paul Newman) enchaine les gueules de bois et les parties de flipper. La
carriere de cet avocat n'a jamais connu le succées auquel elle était promise, et Galvin
n'‘est plus que l'ombre de lui-méme. Pourtant, son allure trahit une profonde
noblesse qui rend plus lamentable encore l'abjection dans laquelle il est tombé.
Mais alors que, pour joindre les deux bouts, il en est réduit aux pires expédients, et
gue son unique ami désespére de lui, Galvin prend une décision qui va faire
basculer sa vie. Dans une affaire de négligence médicale ayant plongé une jeune
femme en un coma permanent, il refuse contre toute attente et, semble-t-il contre
toute logique, I'argent proposé en compensation a la famille de la victime. Au lieu
d'un reglement a I'amiable, Galvin décide de poursuivre l'action intentée en justice
contre le puissant hopital diocésain. En prenant une telle décision, il ne s'oppose
pas seulement au cynisme d’'un évéque qui, en lui tendant l'argent, lui demande, tel
Ponce Pilate : « Qu'est-ce que la vérité ? » En choisissant de se battre pour que les
faits — une jeune femme réduite a I'état végétatif et comme assassinée par ses
médecins — apparaissent aux yeux de tous, Galvin contredit aussi la volonté de son
propre client, la famille de la victime. Grace a la somme offerte par I'hpital, celle-ci
espérait en effet confier la jeune femme a un institut spécialisé et jouir enfin de
I'ordinaire dont quatre ans de procédures judiciaires et de soins l'avaient privée. En
prenant le risque de porter cette affaire devant le tribunal d'un jury populaire,
Galvin choisit en outre, lui qui est alcoolique et qui n'a pas remporté un seul proces
en trois ans, de s'opposer au puissant Ed Concannon (James Mason), chargé avec
son cabinet aux moyens apparemment illimités de la défense du diocese. Enfin,
Galvin s'oppose par la aux insistantes préconisations du juge Hoyle (Milo O'Shea),

« On Forgiveness : A Roundtable Discussion with Jacques Derrida. Moderated by Richard Kearney » in John D. Caputo, Mark
Dooley, Michael J. Scanlen (dir.), Questioning God, Bloomington et Indianapolis : Indiana University Press, 2001, p. 56, cité et traduit par
G. Michaud dans La vérité a I'épreuve du pardon: une lecture du séminaire « Le parjure et le pardon» de Jacques Derrida,
Montréal : Les Presses de 'Université de Montréal, 2018, p. 32.
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La nuit du pardon

qui souhaite au moins autant s'épargner le travail d'un procés que favoriser ses
relations avec le cabinet Concannon. La décision que prend Galvin, en un mot,
contredit directement son intérét le plus immeédiat. Elle n'est motivée que par
'appel de la victime : un appel silencieux et néanmoins inconditionnel a la justice,
dont l'avocat a subitement la révélation alors qu'il la photographie dans sa chambre
d’hopital et que, peu a peu, les clichés du polaroid révélent linqualifiable vérité.

Au moment méme ou cette révélation Ilui fait prendre une décision si
manifestement opposée a son propre intérét et ou il parait donc agir en dépit de
toute lucidité, pourtant, Galvin est aussi pourvu d'une autre sorte de lucidité. C'est
qu'il a intérét a la justice ou a la vérité désintéressées. Certes, dans ce proces, il n'a
que tres peu de chances de remporter la victoire. Mais dans de telles conditions, en
quelque sorte comme dans un coup de bluff trés risqué, au poker, une victoire
aurait tant d'éclat que, bien au-dela des quelques dizaines de milliers de dollars
offerts par le diocese, sa réputation d'avocat serait immédiatement propulsée au
sommet. Surtout, et c'est la l'enjeu qui transparait d'un bout a lautre du film
quoiqu'il ny soit jamais exprimé, remporter la victoire dans un tel proces
permettrait a Glavin de se prouver sa valeur et de se défaire enfin d'une faute aussi
irrémissible qu'inconnue, dans laquelle il se complaisait jusqu’alors. Autrement dit, a
I'instant méme ou il semble mQG par le désintéressement le plus pur, Galvin obéit
aussi a une finalité qui, pour étre supérieure a celle de son intérét immédiat, n'en
est pas moins intéressée et calculée.

L'aporie du pardon

C'est d'une pareille intégration de la justice au sens absolu ou de l'inconditionnel et
du désintéressement au sein du calcul intéressé que traite Jacques Derrida dans le
séminaire qu'il donne a I'Ecole des hautes études en sciences sociales entre 1997 et
1999, dont le second volume a récemment été publié sous le titre Le parjure et le
pardon. Poursuivant les réflexions qu'il avait entamées l'année précédente a ce
sujet?, il s'agit pour Derrida de s'enfoncer dans cette irréductible aporie que
présente selon lui le pardon. Entre le pardon et ce qu'il pardonne doit régner une
rigoureuse asymétrie : absolument gratuit, le pardon n'est pas I'excuse et ne saurait
des lors entrer dans aucun calcul de proportion, de réciprocité ou d'échange. Si ma
faute peut étre expliquée ou justifiée, jen suis au fond déja pardonné ou, plus
précisément, je n‘ai pas méme a demander pardon. Autrement dit, il n'y aurait de
pardon qu’'a partir du moment ou je ne puis étre absous de ma faute: en toute

2

Voir Jacques Derrida, Le parjure et le pardon. Volume |: Séminaire (1997-1998), Paris : Editions du Seuil, coll. « Bibliothéque

Derrida », 2019, 432 p., EAN 9782021428629 (désormais PPl). Pour situer ce séminaire dans l'enseignement de Derrida, voir
I'« Introduction générale », p. 7-8.
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rigueur, «on ne demande jamais pardon que pour limpardonnable », affirme
Derrida3. Pour autant, I'auteur n’en conclut pas que le pardon serait simplement
impossible, qu'il n'y aurait pas de pardon ou encore que tout pardon serait un
mensonge ou une pure fiction. Car si le «pardon inconditionnel » est bien
« limpossible », écrit-il, il est plus précisément « ce qui n'est possible que comme
impossible »*; mieux, le pardon est « Iimpossible [...], mais I'impossible possible »°.
C'est-a-dire qu'il partage sa structure avec le don, I'hospitalité, la justice ou encore
l'université, autres phénomenes étudiés par Derrida mais auxquels le nom de
« phénomeéne » ne convient dés lors que de facon tout a fait problématique®. Ces
notions confrontent en effet qui cherche a les penser a une «expérience de
impossible inconditionnel » dont elles sont les «figures »’. Autrement dit, ces
« phénomenes » ne peuvent apparaitre qu'en disparaissant: comme Derrida
I'écrivait du don, les « conditions de possibilité [...] désignent simultanément les
conditions de l'impossibilité » du pardon®. De méme, il est problématique d'affirmer,
comme nous le faisions plus haut, que le pardon « présente » une aporie car cette
aporie, d'apres Derrida, implique précisément la mise en question de la possibilité
de la présentation, de la présence et de la phénoménalité en tant que telles® : pour
gu'il y ait pardon, il faut que le pardon ne soit pas présent, ne soit pas conscient et
ne fasse partie d'aucune expérience au sens phénoménologique du terme. Dés que
le pardon apparait a une conscience, en effet, il s'inscrit dans la conditionnalité et se
soumet a une finalité qui en corrompt la pureté’. Dés lors, le pardon est
« réapproprié », c'est-a-dire réintégré a une logique intéressée de l'affirmation de soi
et de sa propriété - il est inséré dans un schéma de la transaction ou de I'échange
réciproques, autrement dit de la temporalité circulaire et métaphysique a laquelle le

3 Ibid., p.134. Voir aussi p.42 et lentretien «Le Siecle et le Pardon», accordé a [historien Michel Wieviorka

(Le monde des débats, décembre 1999), dans lequel le philosophe reformule ce probléme de fagon synthétique, dans Foi et savoir,
Editions du Seuil, coll. « Essais », 2001, p. 108.

4 Jacques Derrida, Le parjure et le pardon. Volume Il : Séminaire (1998-1999), Paris : Editions du Seuil, coll. « Bibliothéque Derrida »,
2020, désormais PPII, p. 146.

> Ibid., p. 196.

6 Voir Jacques Derrida, Donner le temps 1. La fausse monnaie, Paris : Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1991, et Donner le

temps I, Paris : Editions du Seuil, coll. « Bibliothéque Derrida », 2021. Tout en soulignant la spécificité de la problématique du
pardon, c'est dans la continuité directe du séminaire donné en 1978-1979 4 I'Ecole normale supérieure sous le titre « Donner - le
temps » que Derrida place d’'emblée ses réflexions de la fin des années 1990 sur le pardon : voir PP/, p. 28, 30.

7 PPIl, p. 195, 146.

8 Jacques Derrida, Donner le temps 1. La fausse monnaie, p. 24.

2 A propos de l'aporie elle-méme, Derrida déclarait ainsi : « Je dis souvent que l'aporie n'est pas quelque chose a quoi je peux
faire référence en tant que phénomeéne. Dans le petit ouvrage intitulé Apories, je dis que ce qui est aporétique dans 'aporie, c'est
que l'aporie ne se présente jamais elle-méme comme telle. L'aporie consiste en ceci qu'on ne peut pas faire une phénoménologie
de l'aporie ; 'aporie n'apparait pas comme une aporie en tant que telle. Donc, je ne fais pas référence a un quelconque objet, a un
ensemble de pdles de tranquilles oppositions. Une aporie est une expérience, c'est subir une expérience ou rien - le pardon, par
exemple, ne se présente comme tel» (« On Forgiveness: A Roundtable Discussion with jacques Derrida. Moderated by Richard
Kearney », cité et traduit par G. Michaud dans op. cit., p. 32).
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don et le pardon échappent radicalement'!. C'est du moins ce qu'explique Derrida :
peut-on imaginer un aveu, un repentir, un pardon inconscients ?

Du point de vue du sens commun et de la tradition, la réponse est non,
évidemment. Du point de vue de la logique que nous essayons ici, ce serait
presque exactement le contraire : dés qu'ils passent a la conscience et surtout au
langage conscient de soi, l'aveu, le repentir et le pardon s'engagent dans des
processus d'identification et des finalités de réappropriation, dans des calculs qui
les corrompent. [...] lIs ne devraient donc jamais apparaitre comme tels. S'ils

apparaissent comme tels, ils disparaissent comme tels. [...] L'aveu et le pardon

devraient toujours rester hors du champ phénoménologique de la conscience’?.

Derrida ne fait ici que pousser a bout I'exigence d'inconditionnalité inscrite au coeur
du pardon. Si je pardonne @ condition que l'autre demande pardon, par exemple,
mon pardon entre dans une logique de réciprocité : il n‘est plus un pardon pur. Mais
Derrida ajoute que linconditionnalité du pardon signifie aussi bien que, des lors
qu'il apparait, je ne peux me prémunir des calculs dans lesquels, consciemment ou
non, je le ferais entrer. Tout pardon effectif, en ce sens, serait en tant que tel
suspect: dire «Je te pardonne » revient en quelque sorte a se payer, par la
souveraineté qui se trouve affirmée dans cet acte de langage, de la dette qu'autrui a
contractée a notre égard. Autrement dit, le pardon « cess[e] avec le langage et la
conscience alors qu'on [le] dit commencer avec eux »'3. La radicalité selon laquelle
Derrida s'efforce d'étre fidele a cette exigence inconditionnelle le conduit ainsi a
affirmer que '« aveu et le pardon ne devraient jamais apparaitre comme tels » ce
qui, suivant une « logique » contraire a celle du « sens commun » et de la tradition
« la plus puissante », revient a faire du pardon une « folie »'4. Ce que ces analyses

10 Cette question de l'inconditionnalité du pardon et de I'« éthique hyperbolique » qu'il déploie avait servi de fil directeur a la

discussion de la pensée de Jankélévitch pendant la premiére année du séminaire consacré par Derrida au parjure et au pardon,
en particulier lors de la premiére séance. On pourrait dire, en quelque sorte, que Derrida s'efforcait alors de suivre plus
rigoureusement que lui la logique paradoxale de cette éthique proposée par Jankélévitch. Voir PP, p. 27-75. De ce point de vue,
I'intérét du séminaire réside dans l'effort qu'y déploie I'auteur pour montrer que le pardon n’exclut pas mais requiert au contraire
I'impardonnable. Cette perspective est résumée dans l'entretien « Le Siécle et le Pardon » : « Parce que, en ce siécle, des crimes
monstrueux (“impardonnables”, donc) ont non seulement été commis [...] mais sont devenus visibles, connus, rappelés, nommés,
archivés par une “conscience universelle” mieux informée que jamais, parce que ces crimes a la fois cruels et massifs paraissent
échapper ou parce qu'on a cherché a les faire échapper, dans leur excés méme, a la mesure de toute justice humaine, eh bien,
I'appel au pardon s'en est trouvé (par I'impardonnable méme, donc !) réactivé, remotivé, accéléré » (dans Foi et savoir, p. 108-109).

" Dans Donner le temps 1. La fausse monnaie, renvoyant a la problématisation de la conception circulaire et métaphysique du

temps qu'il entreprenait déja dans « Ousia et Grammeé. Note sur une note de Sein und Zeit » (publié dans Marges de la philosophie,
Paris : Minuit, coll. « Critique », 1972), Derrida écrivait que « partout ou il y a du temps, partout ot le temps domine et conditionne
I'expérience en général, partout ou domine le temps comme cercle (concept “vulgaire”, dirait donc Heidegger), le don est
impossible. Un don ne saurait étre possible, il ne peut y avoir don qu’a l'instant ou une effraction aura eu lieu dans le cercle : a
I'instant ou toute circulation aura été interrompue et d /a condition de cet instant. Et encore cet instant d'effraction (du cercle du
temps) ne devrait-il plus appartenir au temps » (op. cit., p. 21). Dans la perspective de notre séminaire, il en va de méme du
pardon.

12 ppii, p. 68.

3 pid.

14 Ibid., p. 68, note 1.
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mettent au fond en question, c'est I'idée « que le pardon doit encore avoir du sens
et que ce sens doit se déterminer sur fond de salut, de réconciliation [...] »'> - et
Derrida poursuit a cet égard en 1998-1999 le travail entamé en 1997-1998. Des lors,
déclare-t-il, « toute pensée du pardon ne peut s'avancer que dans ce qui excede la
doxa, l'opinion, le croyable, méme le possible et le vraisemblable [...] »'®. C'est sans
doute ce qui poussera I'auteur, dans un autre texte, a mettre en cause jusqu’au nom
méme de « pardon », tant la pensée qu'il requiert parait s'opposer non seulement
au sens commun, mais a tout sens possible'’. A contre-courant d'une importante
tradition, Derrida souligne a cet égard que la responsabilité - enjeu constant de ses
séminaires - ne saurait se mesurer a I'aune de la conscience ou de la connaissance
gue nous avons de nos actes, mais bien a celle d'un abime ou d'un « saut infini »
entre ce « savoir » et la « décision » qui, quant a elle, doit étre prise « dans la nuit du
savoir » c'est-a-dire dans un « non-savoir » que l'auteur prend soin de distinguer de
la simple ignorance'@.

Plus précisément, la difficulté qui obsede les réflexions de Derrida sur le pardon est
celle de lirréductible « enchevétrement » des deux logiques antinomiques qui le
caractérisent : d'une part, son exigence d’inconditionnalité absolue, et, d'autre part,
sa manifestation et sa réappropriation au sein de calculs conditionnels et
intéressés. Cette structure est celle-la méme que Derrida attribue au parjure’® :

Le parjure n'est pas un accident; ce n'est pas un événement survenant ou ne
survenant pas a une promesse ou a un serment préalable. Le parjure est d'avance
inscrit, comme son destin, sa fatalité inexpiable, dans la structure de la promesse
et du serment, dans la parole d’honneur, dans la justice, dans le désir de justice.

Comme si le serment était déja un parjure [...]%.

15 PPI, p. 42. Voir aussi 'entretien cité plus haut, dans Jacques Derrida, Foi et savoir, p. 111, 114.
16 ppii, p. 143. Voir aussi p. 175.
17

Ce sont cependant plutdt les implications de ce qu'il appelle la « mondialisation du pardon » (ibid., p. 228) qui, dans cet autre
texte, motivent une telle mise en question : « Peut-étre, comme rien ne peut s'y mesurer, ce mot est-il simplement inutile. Peut-
étre devrons-nous nous en débarrasser. Peut-étre est-ce la ce qui se passe aujourd’hui sur la scéne mondiale. D'une part, le
pardon domine le monde entier et d'autre part, il est devenu creux, vide, atténué. Peut-étre est-ce la ce dont nous faisons
I'expérience maintenant » (« On Forgiveness : A Roundtable Discussion with Jacques Derrida. Moderated by Richard Kearney » cité et
traduit par G. Michaud dans op. cit., p. 50). Voir aussi « Le Siecle et le Pardon » dans Jacques Derrida Foi et savoir, p. 104-105.

18 PPII, p. 238-239. Pas plus que dans le séminaire qui nous occupe, cependant, dans son entretien « Le Siecle et le Pardon »

(dans Jacques Derrida, Foi et savoir, p. 128-130), Derrida ne donne pas a cette question de véritable développement. Si Derrida
I'oppose explicitement a la conception kantienne - légale et déontologique - de la responsabilité, cette exigence d'un abime
séparant le savoir d'une « décision absolue et absolument responsable » demeure néanmoins de toute évidence profondément
kantienne.

19 par parenthese, qu'il soit noté ici que la raison qui conduit Derrida a rapprocher le parjure du pardon n'est jamais tout a fait

explicitée par l'auteur : au fil des séances du séminaire de la deuxieme année, a tout le moins, si le rapport du parjure au pardon
est trés souvent évoqué et si ces notions font bien l'objet d'analyses conjointes (dans la septieme séance de notre volume,
p. 257-291, par exemple, Derrida se penche sur le pardon demandé publiquement par le président Bill Clinton au peuple
américain dans l'affaire Monica Lewinsky, au cours de laquelle il avait été accusé de parjure), leur solidarité conceptuelle est
rarement examinée en elle-méme. Nous renvoyons donc le lecteur a PP/, p. 73 et 74. Voir aussi infra, note 20.
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La nuit du pardon

Cest-a-dire que, si la pensée du pardon renvoie a une exigence inconditionnelle,
cette dimension absolue risque toujours de se voir réintégrée au sein de finalités et
de calculs intéressés: «[I]l y a toujours un calcul stratégique et politique dans le
geste généreux de qui offre la réconciliation [..] »?". Au fil des séances de la
premiere comme de la deuxieme année du séminaire, la démarche de l'auteur est
donc double. D’'une part, il s'agit de dégager une pensée du pardon dans sa pureté.
Derrida précise que c'est la un souci constant des analyses de son séminaire au
cours de la premiere séance de la deuxieme année, alors qu'il interprete le passage
de «L'esprit» a «La religion» dans la Phénoménologie de Il'esprit. Selon Hegel,
d'apres l'auteur,

[jle ne peux pas pardonner sans postuler la réciprocité, que l'autre avoue, se
repente, demande le pardon ou me pardonne a son tour dans un processus

d'identification spéculaire. C'est ce scheme de la réciprocité conditionnante que

nous avions si lourdement interrogé et contesté I'an dernier??.

De ce point de vue, I'enjeu est de mettre en évidence I'« hétérogénéité » radicale qui
caractérise le pardon, vis-a-vis d'une « logique thérapeutique »?> qui tend quant a
elle a ne faire du pardon qu'un moyen ordonné a des fins de réconciliation. D'autre
part, par la lecture de textes de la tradition - allant de I'Ancien Testament a des
articles de presse contemporains en passant par Shakespeare, Platon, Baudelaire,
Kafka, Hegel, Rousseau, Henri Thomas et bien d'autres -, il s'agit de montrer que la
logique « anéconomique » du pardon pur est paradoxalement elle-méme reprise
dans une « économie » intéressée. Tout se passe donc comme si la parole donnée
gratuitement, la présence vivante et immédiate, appelaient «toujours déja » une
économie scripturale du crédit, la médiation, la mort et les comptes d'apothicaire®*.
De ce point de vue, il s'agit pour Derrida de faire valoir que, pour hétérogenes
gu'elles soient, ces deux dimensions du pardon n‘en sont pas moins
« indissociables ». En termes classiques, on dirait que l'essence du pardon est
d'apparaitre :

[La] distinction entre I'inconditionnalité et la conditionnalité est assez retorse pour
ne pas se laisser déterminer comme une simple opposition. L'inconditionnel et le

20 PPI, p. 73. Dans un texte déja cité, Derrida développe cette idée : « Le parjure ne survient pas o la promesse ou a la foi jurée. Cest

pourquoi le séminaire que je suis en train de donner ne porte pas simplement sur “Le pardon”. Il s'intitule “Le pardon et le parjure”. Je
pense que le parjure est malheureusement au tout commencement de ['éthique la plus moraliste, la plus éthique des éthiques » (« On
Forgiveness : A Roundtable Discussion with Jacques Derrida. Moderated by Richard Kearney », cité et traduit par G. Michaud dans op. cit.,
p. 44, trad. corrigée). Sur la variation de l'ordre des mots « parjure » et « pardon » dans le titre donné au séminaire, voir PPIl, « Note des
éditeurs », p. 10-11 et G. Michaud, op. cit., p. 42-45.

21 ppil, p. 80.

22 Ibid, p. 47.

23 Ibid., p. 81. Voir aussi p. 214.

24 Ibid., p. 204-205.
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La nuit du pardon

conditionnel sont, certes, absolument hétérogénes a jamais, des deux c6étés d’'une
limite, mais ils sont aussi indissociables. Il y a dans le mouvement, dans la motion
du pardon inconditionnel, une exigence interne de devenir-effectif, manifeste,
déterming, et, en se déterminant, de se plier a la conditionnalité®”.

Si chacun de ces deux gestes fait I'objet d'une attention vigilante de la part de
I'auteur, leur articulation est rarement prise pour theme. Si Derrida souligne bien,
comme on vient de le voir, que le régime « anéconomique » du pardon pur est a la
fois hétérogene a I'économie dans laquelle entre le pardon lorsqu’il devient
conditionnel et pourtant indissociable de celle-ci, et s'il le démontre sur maints
exemples, ce a la fois... et pourtant... lui-méme ne fait presque jamais l'objet d'une
analyse spécifique. Pour le dire encore autrement, l'auteur explique que le pardon
pur est hétérogene au pardon « impur » — ce terme n'est pas de Derrida — bien qu'il
en soit aussi indissociable, mais le caractere indissociable de cette hétérogénéité et
de cette «indissociabilité » elles-mémes demeure inexpliqué: tout au long du
séminaire, il parait revétir le statut de fait irréductible. Comment, alors, expliquer
que le pardon au sens propre du terme — qui n‘est donc pas un «faux » pardon
mais au contraire un pardon pur — en vienne de lui-méme a s'« impurifier », a se
corrompre en un pardon que I'on peut dire impur dés lors qu’il obéit a une logique
conditionnelle ? Pourquoi I'absolu ne peut-il pas ne pas se déterminer ? Comment
rendre compte de ce lien du lien et du non-lien? D'ou vient cette antinomie du
pardon ? Au fil des exemples analysés dans ce séminaire, 'auteur n'aura de cesse
d'y insister : il y a en fait un « enchevétrement du calcul ou de la rationalité politique,
de la conditionnalité historique avec la logique du principe transcendant (liberté,
justice, démocratie, vérité) au service duquel cette stratégie dit s'accorder »?6, C'est
bien cette reprise de I'«anéconomie» au sein de I'économie, l'aspect le plus
« retors » du pardon, qui motive profondément les réflexions de Derrida dans ce
séminaire et qui donne lieu a ses interprétations pléthoriques.

Au fond, cette logique d'« auto-impurification » de la pureté s'est toujours trouvée
au coeur des réflexions de Derrida : il s'agit d'une pensée de la « contamination » ou
de la «complication originaire[s] de l'origine, d'une contamination initiale du
simple »?/, pensée de la «différance » ou de la différence originaire que l'auteur
développe depuis les années 1960. Nous renvoyons donc le lecteur aux ouvrages de
cette période et, parmi eux, en priorité a La voix et le phénoméne pour ce qui
concerne son élucidation et sa justification derniere?®. La notion husserlienne
d'« enchevétrement » (Verflechtung) occupait déja un réle de premier plan dans le
mouvement de «déconstruction» de la « métaphysique de la présence» que

25 PP, p. 67. L'auteur explicite clairement cette duplicité paradoxale du pardon dans l'entretien « Le Siécle et le Pardon » (dans Jacques
Derrida, Foi et savoir, p. 119).
26 ppyj, p. 83.

27 Jacques Derrida, « Avertissement », dans Le probléme de la genése dans la philosophie de Husserl, p. vi-vii.
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La nuit du pardon

Derrida élaborait alors en problématisant les concepts phénoménologiques
d'« intuition » et de « donation » originaires®®. La parenté logique et sémantique des
notions de « présence », de « présent », de « donation », de « don » et de « pardon »,
éclaire la continuité de ces premieres élaborations de la pensée de Derrida avec
notre séminaire, ou la problématique de la « contamination originaire » joue en
effet le role de fil directeur, guidant souterrainement la réflexion de I'auteur sur le
pardon30.

Le séminaire de I'année 1998-1999

Avant de nous pencher sur le contenu de ce second volume, il convient de saluer le
remarquable travail d’édition réalisé par Ginette Michaud, Nicholas Cotton et
Rodrigo Therezo3'. Il faut le savoir, le travail de ces chercheurs ne se limite pas a
déchiffrer les pages parfois cryptiques que Derrida rédigeait pour ses séminaires, a
retrouver les références et les éditions d’'ceuvres que l'auteur cite parfois de facon
elliptique, a compléter certains passages par des développements ou remarques
formulées a l'oral et dont seuls certains enregistrements gardent aujourd’hui la
trace. Des séminaires comme Le parjure et le pardon ont en fait maintes fois été
réemployés par Derrida sous des formes plus ou moins remaniées3?: |le lecteur doit
alors étre guidé vers ces autres textes et les éditeurs de notre volume s'acquittent
parfaitement de ce précieux travail. Mais la contribution de ces chercheurs participe
encore dune vaste entreprise de diffusion de la pensée de Derrida, qui a
récemment pris un tour systématique avec la traduction et la publication annuelles
et presque simultanées des séminaires aux Editions du Seuil33 et aux University of

28 oir Jacques Derrida, La voix et le phénoméne. Introduction au probléme du signe dans la phénoménologie de Husserl, Paris :

P.U.F., coll. « Quadrige », 2009, ou Derrida écrit qu'une « différence pure, qui constitue la présence a soi du présent vivant, y
réintroduit originairement toute I'impureté qu'on a cru pouvoir en exclure [...]. Il faut penser I'étre-originaire depuis la trace et
non l'inverse » (p. 100-101).

29 Voir par exemple, ibid., p. 22, 102.

30 voir par exemple un passage cardinal a cet égard dans la premiére année du séminaire, PP/, p. 104. Au cours de la deuxieme
année, au sujet des excuses demandées par Bill Clinton, qui se dit profondément désolé pour ce que le pays avait enduré lors de
I'affaire Monica Lewinsky, Derrida remarque que si, dans ce discours, il affirme présenter ses plus sincéres excuses, le président
américain lit en fait un « prompter » (c'est-a-dire un écran de télévision sur lequel défile le texte qu'il doit lire devant la caméra), ce
qui parait compromettre la sincérité de ses déclarations. Pourtant, Derrida souligne qu'il serait illusoire de ne voir dans cette
situation qu'un cas isolé : si le pardon apparatit, s'il est formulé, il « se laisse guider par ce code que comporte tout langage » (PP,
p. 274-275).

31 pour ce qui est de I'édition de ce second volume, signalons que Derrida écrit « luthérianisme » au lieu de « luthéranisme »

(PP, p. 48). En outre, a la page 50, Derrida ouvre une parenthése que les éditeurs ferment a la ligne 12 de la page suivante, mais
cette parenthése aurait pu étre fermée plus haut (par exemple, aprés «re-commencement », ligne 8, ce qui présenterait
I'avantage d'éviter que le sujet interne a la parenthése, « la grande tradition », ne se trouve repris hors de la parenthese, avec
« cette tradition ») ou bien, plus simplement, les éditeurs auraient pu supprimer cette parenthese de la page 50 ou ne la
mentionner qu'en note, tout en laissant son contenu inchangé. Enfin, signalons que la phrase qui joint les pages 129 et 130 est
incomplete, sans que les éditeurs ne mentionnent si cette erreur se trouve dans le manuscrit de Derrida lui-méme.

32 voir ibid., « Note des éditeurs », p. 21.
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La nuit du pardon

Chicago Press*, mais qui a commencé en 2006 avec la fondation du Derrida
Seminars Translation Project par les professeurs Geoffrey Bennington (Université
Emory) et Peggy Kamuf (Université de Californie du Sud)?>.

Un pardon mondialisé : tradition et trahison

Si, au cours de la premiere année du séminaire, Derrida s'attachait déja aux
problématiques du pardon liées a I'histoire récente®, I'une des originalités de la
seconde année du séminaire réside dans le relief plus grand qu'y prend la
dimension politique et contemporaine du pardon. La toute derniere séance de
'année 1997-1998 fait a cet égard office de transition vers le séminaire de la
seconde année : alors que c'est principalement a la lecture et a l'interprétation de
textes qu'étaient consacrées les séances de la premiere année, il va maintenant
s'agir d'interroger également l'actualité internationale du pardon et son caractere
spectaculaire. Le pardon connaitrait une mutation profonde, un basculement
exceptionnel qui impliquerait que la « réflexion sur le pardon aujourd’hui est une
sorte d'urgence » : «S'il y a quelque chose a penser aujourd’hui, c'est ¢a », insiste
Derrida. Qu'est-ce que « ¢ca » ?

Qu'est-ce qui se passe avec la politique, qu'est-ce qui se passe avec la
mondialisation ? [...] tout d'un coup, il y a une comparution générale de la
conscience humaine planétaire devant la faute, pour confesser la faute devant la
scene mondiale [...]. Il y a désormais - c'est pour ¢a que nous avons commenceé a
réfléchir depuis le début du séminaire sur ce qu'on appelle le crime contre
'humanité qui [...] est 'exemple exemplaire de la chose, n'est-ce pas -, il y a
désormais une culpabilité politique des crimes contre I'humanité [..] devant
'lhumanité entiére, dans son institution planétaire. Et ca, je crois que cest une

nouveauté3’.

33 Qui accueillent depuis 2018 et la publication de Geschlecht Ill : Sexe, race, nation, humanité la collection « Bibliotheque

Derrida » dirigée par Katie Chenoweth (Université de Princeton). Voir ibid., « Introduction générale », PPIl, p. 7-8.

. Qui accueillent également une série « The Seminars of Jacques Derrida » depuis la publication de The Beast and the Sovereign,

Volume 1 (2009), traduction par Geoffrey Bennington du Séminaire La béte et le souverain. Volume | (2001-2002), Paris : Galilée, coll.
« La philosophie en effet », 2008.

35 Ppour r'auteur de ces lignes, c'est ici le lieu de reconnaitre sa dette a 'égard de ce groupe dévoué de chercheurs, qui lui ont fait
I'nhonneur de l'accueillir lors de I'un des ateliers de traduction organisés dans le cadre de ce projet, et qui s'est tenu a l'Institut
Mémoires de I'édition contemporaine (Caen) au début de I'été 2019.

36 Dans la séance de discussion du 4 février 1998, par exemple, Derrida commente la politique de réconciliation de la France du

général de Gaulle, suite a 'Occupation, a l'occasion de remarques formulées a propos du proces de Maurice Papon, commencé
en 1997 et qui s'achéverait en avril 1998. Voir PP, p. 206.

. Ibid., p. 412-413. Voir aussi la conférence de Derrida lors du XXXVlle Colloque des intellectuels juifs de langue frangaise, citée dans

PPII, « Note des éditeurs », p. 13-14. Si, pendant la deuxiéme année du séminaire, Derrida revient sur l'inscription dans le droit francais,
en 1964, du concept de crime contre I'humanité (ibid., p. 72-73), il convient aussi de rappeler que c'est au mois de juillet 1998 qu’'a été
décidée la création de la Cour pénale internationale : la notion de « crime contre I'humanité » connaissait donc cette année-la une
actualité particuliére.
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La nuit du pardon

C'est un tel phénoméne de « mondialisation du pardon »3® qui relie les thémes
examinés par Derrida au cours de cette seconde année, c'est-a-dire non seulement
les analyses qu'il propose des phénomenes contemporains liés a cette question
— principalement : le travail de la Commission vérité et réconciliation en Afrique du
Sud et de son président, I'archevéque Desmond Tutu ; le réle du président Nelson
Mandela dans la mise en ceuvre d'un processus de réconciliation au sein son pays ;
la possibilité ou I'impossibilité de témoigner de violences, notamment sexuelles, et
le rapport des victimes de celles-ci au pardon et a la réconciliation ; le parjure du
président Bill Clinton dans I'affaire Monica Lewinsky —, mais aussi les réflexions qu'il
développe a partir des textes proprement philosophiques étudiés au cours de cette
seconde année. De ce point de vue, la structure des ultimes chapitres de la
Phénoménologie de l'esprit de Hegel, que Derrida interroge tout particulierement lors
de la premiere séance, et qui met en évidence une relation dialectique et
systématique entre les concepts d'esprit, de langage, de réconciliation, de pardon,
de religion et, enfin, de savoir absolu, permet peut-étre d'expliquer que l'auteur, au
cours de cette seconde année du séminaire, examine des questions aussi diverses
que le pardon et la réconciliation, leur mise en scene dans un processus de
« mondialisation » totalisante, la « christianisation » qui accompagne ce processus,
I'eschatologie afférente a cette derniére, la fin du travail, le « savoir » que tous ces
phénomeénes supposent, le rapport de ce savoir a la décision responsable et, enfin,
la déconstruction de la souveraineté qu'implique la mondialisation du pardon3. Au
fil des séances, Derrida constitue ces questions en réseau et les examine tour a
tour, tout en les reliant a laporie du pardon ainsi qu'a son expérience
contemporaine. Mais si ces questions caractérisent spécifiquement les réflexions de
la seconde année du séminaire, elles n'en tracent pas moins une profonde
continuité avec la problématique la premiere année. La mondialisation du pardon et
la question de savoir si elle implique ou non quelque « christianisation »*° permet
en fait a Derrida de reformuler le probleme dont il était parti, a savoir celui de la

38 Voir par exemple ibid., p. 74, 228.

39 La relation gu'entretiennent ces notions fait 'objet d'a peu prés toutes les analyses de Derrida dans ce séminaire sans pour

autant étre jamais examinée en tant que telle, et leur rapport est donc plutét affirmé que véritablement justifié (la raison en est
indiquée de facon allusive, voir par exemple ibid., p. 38). A en croire Derrida, cependant, il ne faut voir en ceci aucun manque de
rigueur conceptuelle ou de cohérence mais une telle démarche compte au contraire au nombre des conséquences du statut
aporétique du pardon : le pardon, écrit-il, « devrait excéder la catégorie méme de la présence et, bien entendu, de I'objectivité, de
toute chose qui pourrait faire I'objet d'un énoncé théorique ; il n'y a pas d'’énoncé théorique au sujet du pardon. Chaque fois que
je fais une déclaration théorique au sujet de I'événement du pardon, je suis sOr de le manquer » (« On Forgiveness : A Roundtable
Discussion with Jacques Derrida. Moderated by Richard Kearney », cité et traduit par G. Michaud dans op. cit., p. 31). Plus simplement,
il faut aussi souligner que, dans un ouvrage comme celui-ci - qui, a notre connaissance, n'était pas destiné a la publication -, le
lecteur ne saurait attendre que l'auteur formule sa pensée avec le méme achévement que dans les ceuvres qu'il publia lui-méme.
Au contraire, l'intérét de la publication des séminaires de Derrida réside peut-étre justement dans la possibilité qu'ils offrent au
lecteur de surprendre la pensée de l'auteur en pleine ébullition, pour apprécier la richesse de son cheminement et de son
élaboration jusque dans les impasses qu'elle rencontre ou les insuffisances qu'elle manifeste encore.

40 voir par exemple, PPIl, p. 130, 143, 145.
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tension interne a la tradition de la pensée du pardon. Lors de la premiere séance de
la premiére année du séminaire, Derrida formulait en effet 'antinomie du pardon
gue nous avons examinée dans les termes d'une question posée a la tradition*!. Or
la mondialisation du pardon donne un relief particulier a cette tension dans la
pensée traditionnelle du pardon en posant le probleme des limites du pardon. Si le
phénomene du pardon semble aujourd’hui franchir toutes les frontiéres, demande
en somme Derrida, qu'advient-il des limites traditionnelles de son concept et de sa
pensée ? Aux yeux de l'auteur, c'est en réalité cette tension dans I'héritage de la
pensée du pardon qui donne a la mondialisation du pardon toute son acuité
problématique : pourquoi est-il si important que le pardon soit aujourd’hui - c'est-a-
dire en 1998, mais ce phénomene a-t-il cessé depuis? - en voie de
« planétarisation » ? Avec cette mondialisation, écrit Derrida,

ce sont des Etats ou des représentants d'Etats, des chefs d’Etat qui, en tant que
tels [...] s'engagent dans des scénes de pardon et donc a la fois dans cette
planétarisation et dans cette destruction en méme temps du sens, cette mise en

évidence de la vanité de cette chose, de l'abus, parce que cest un abus a
1%

proprement parler du mot « pardon » [..
La question du pardon « et de son vieil héritage, disons, judéo-chrétien, comme on
disait judéo-christiano-islamique », conclut 'auteur, « atteint aujourd’hui une limite,
un passage, un lieu de passage tout a fait singulier »*. La rupture qui se produit
avec la mondialisation du pardon impliquerait donc que celui-ci en vienne a perdre
toute limite et a se voir privé de son sens propre. Au cours de la seconde année du
séminaire, Derrida s'interroge encore :

étant donné I'héritage abrahamique du pardon, qu'est-ce qui se passe dans la
mondialisation, une mondialisation qui, en apparence, ne se réféere plus a ce

message, a cet héritage, a ce testament abrahamique ? C'est donc cette limite qui

nous intéresse®?.

Il s'agit alors de déterminer a quel point la « mondialisation en cours de l'aveu » ne
ferait qu'exporter la tradition européenne du pardon, ou bien si elle « affecte » au
contraire « I'Europe [...], 'expatrie, la réapproprie ou l'exproprie, I'exapproprie »*,
c'est-a-dire si la mondialisation est une christianisation ou bien si elle n'est pas aussi

41 voir PPI, p. 41-42. Voir aussi « Le Siécle et le Pardon », dans Foi et savoir, p. 110.

42 ppi, p. 412.

43 Ibid., p. 413.

44 PPII, p. 228. Plus tot dans 'année, Derrida rappelait que, « depuis I'an dernier, c'est cette possibilité im-possible de dissocier le

pardon de l'aveu, du repentir, mais aussi de la réconciliation qui, dans, a l'intérieur de mais aussi contre la tradition dominante du
pardon, c'est la possibilité de cette dissociation qui nous tient ici en haleine » (p. 53).

45 Ibid., p. 46.
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une implosion de la tradition chrétienne du pardon. Pour Derrida, sans aucun
doute, la réponse se trouve de part et d'autre.

Le théatre du pardon

Si nous nous sommes permis de faire référence a un film de Sidney Lumet en
commencant, ce n'est pas seulement parce que I'on y trouve un homme aux prises
avec la tension inscrite au cceur de l'inconditionnel, mais aussi pour faire écho au
réle que Derrida, tout au long de la seconde année du séminaire, accorde a la
question de la mise en scene du pardon. Le verdict, en effet, raconte I'histoire d'un
proces, c'est-a-dire d’'un dispositif institutionnel qui met en scene la justice dans le
théatre d'un tribunal. Mais comme ceuvre cinématographique, ce film met en outre
lui-méme en scéne cette premiere mise en scene de la justice, selon une sorte de
mise en abyme. Or dans Le parjure et le pardon, la question constante est de savoir
«si le pardon, laveu, le repentir, etc.» peuvent «apparaitre comme tels, se
présenter, se phénoménaliser ou non, autrement dit, s'ils appartiennent ou non a la
possibilité de la scéne, voire de la mise en scene ou s'ils doivent au contraire exclure
la scéne »%. Pour Derrida, nous l'avons constaté, la structure du pardon est
radicalement aporétique. D'une part, en effet, le pardon exclut absolument la
manifestation : des qu'il apparait comme tel, il disparait’. Le pardon, ainsi, ne peut
entrer en scéne sans d'emblée devenir obscene*® : une théorie ou un théatre du
pardon - au sens de son apparition - tombent en réalité « toujours déja » dans le
cinéma ou dans la comédie, sinon dans le « mime »*°, Mais, comme nous l'avons vu,
le pardon est en méme temps irréductiblement phénoménal, car « que serait un
pardon qui ne se présente pas, un pardon qui ne se montre pas ? »°° Pour que le
pardon soit accordé, il semble nécessaire, sinon qu'il soit demandé, du moins qu'il
soit formulé : « un pardon doit se manifester et ne pas rester secret, il faut qu'il soit
déclaré dans une scéne », alors méme qu'«il exclut la visibilité, la manifestation,
voire la publicité »'. C'est pourquoi, explique l'auteur, les exemples contemporains
de «repentance publique » sont « théatraux, mais aussi, peut-étre, par la méme
étrangers a toute expérience rigoureuse du pardon »°2, Encore une fois, cette aporie
ne signifie pas qu'il n'existerait aucun pardon ou que le pardon serait tout

46 1pid., p. 29, 67.

47 Ibid., p. 68.

48 voir ibid., p. 29

Ibid., p. 33, 98.
PPI, p. 104.

49
50

> ppil, p. 230.

52 pid.
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bonnement impossible ou mensonger, toujours consciemment calculé ou
instrumentalisé a des fins intéressées. Pour Derrida, il faut plutdt dire que la
théatralité du pardon est d la fois nécessaire et impossible®3. Conformément a la
logique examinée plus haut, cela signifie que le pardon au sens propre est toujours
déja devenu impropre : il est originairement contaminé par sa mise en sceéne, sa
falsification ou sa contrefacon. Derrida affirme en ce sens que

méme la ou le théatre et le théatre judiciaire devraient étre exclus, il insiste, et ce a
quoi nous nous intéressons au fond, c'est ce théatre impossible, ce théatre de
Iimpossible, ce théatre aux prises avec l'impossible théatralisation qu'il s'agit
justement de mettre en scene, en inventant une autre scéne, la déthéatralisation
du théatre ou la théatralisation du non théatralisable®?.

On ne saurait décider si les derniers mots de cet extrait font référence a la
« mondialisation » contemporaine du pardon ou bien a la méthode que Derrida met
lui-méme en ceuvre pour l'analyser. Or une telle indécision n'est pas fortuite: le
débat avec la question de la visibilité et de la mise en scéne, dans lequel s'inscrit
nécessairement le pardon, pousse en effet 'auteur a organiser la seconde année du
séminaire comme une piéce de théatre: «Allons donc voir au théatre, nous y
sommes », « [nJous sommes au théatre de la théorie et de la politique »°>, déclare-t-
il lors de la premiere séance. Autrement dit, tout se passe comme si, pour mieux
appréhender son objet — I'entrée spectaculaire du pardon sur la scene mondiale —,
Derrida s'efforcait d'y participer lui-méme ou d'y intervenir. Cette démarche était
manifestement déja a I'ceuvre lors de la premiére année du séminaire : alors, en
effet, I'auteur faisait souvent commencer les séances par des sortes d'actes de
langage®®, tels que «Pardon, oui, pardon» (premiere séance, p.27), «Pardon,
merci...» (deuxieme séance, p.77) ou encore «Pardon de ne pas vouloir
dire » (Quatrieme séance, p. 127). Loin de disparaitre I'année suivante — dont on
notera a cet égard que la septiéeme séance commence par ce soupir équivoque :
«Ah, la souveraineté!» (p.257) —, cette procédure dramatique sy trouve au
contraire généralisée: l'auteur y met au point un dispositif déroutant, de loin
I'originalité dominante de ce second volume, qui consiste a mettre en scene le
séminaire lui-méme pour en accuser l'aspect théatral de fagon thématique et
presque explicitement théorisée. Questions et personnalités philosophiques ou

3 bid., p. 217.

Ibid., p. 230.
Ibid., p. 29, 50. Voir aussi p. 88.

54
55
%6 ou« speech acts », qui font I'objet d'intenses débats depuis la publication des lecons de J. L. Austin, How to do things with words
(Oxford : Clarendon Press, 1962), et auxquels Derrida a accordé une constante attention. A ce sujet, voir par exemple Jacques
Derrida, « Signature, événement, contexte » (dans Marges de la philosophie, p. 365-393) ou Limited Inc. (présentation et traductions
par Elisabeth Weber, Paris : Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1990). Voir aussi I'étude récente de Michael Naas, Class Acts.
Derrida on the Public Stage (New York : Fordham University Press, coll. « Perspectives in Continental Philosophy », 2021).
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politiques d’hier et d'aujourd’hui s'y trouvent constituées en « personnages en quéte
d'auteur »°’ au sein une mise en scene polyphonique :

Acte |, scéne 1. Des personnages : quatre hommes, quatre noms propres, quatre
métonymies ou pseudonymies, quatre figures, quatre « characters », certains de
ce temps, et contemporains, certains d'un autre temps, mais peut-étre non moins
contemporains ni plus anachroniques pour autant: Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, Nelson Mandela, Bill Clinton et Desmond Tutu, autrement dit, le philosophe

dialecticien du savoir absolu, les chefs d’Etat d’Amérique du Nord et d’Afrique du

Sud, et le prétre théologico-politique, représentant éminent de I'Eglise anglicane®®.

Au début de la seconde année, en particulier, ce théatre déconcertant que Derrida
construit sous les yeux du lecteur a des effets extraordinaires : l'idée est visiblement
d'affirmer que le séminaire lui-méme participe de cette « mondialisation du
pardon » qu’il prend pour theme. Toute distance entre le séminaire et la scéne du
pardon, entre le sujet et I'objet, la pensée et le pensé, semble alors abolie, et en
thématisant la structure méme de son séminaire, Derrida fait du méme coup
progresser la réflexion sur le pardon. Par exemple, il explique qu'au début de
chaque séminaire, une question - a premiére vue strictement pédagogique - se
pose a lui: comment enchainer une nouvelle année du séminaire avec la
précédente ? Comment « revenir en arriére tout en commencant et en allant de
I'avant [...] comment le re-tour vers le passé, sur le passé, peut-il faire avancer les
choses ? »*° Ce qui revient a se demander comment parler en méme temps a ceux
qui étaient la l'année derniere et ceux qui étaient absents: « Comment re-
commencer et parler a tout le monde a la fois ? » Or cette question, précise Derrida,
serait

une assez bonne formulation de la question du pardon et du parjure [...] (Que faire
du passé? [..] re-commencer au sens ou, gardant la mémoire du passé, par
exemple du mal passé, il s'agit de re-commencer, par exemple apreés le repentir, le
pardon, la réconciliation, la rédemption) mais aussi au sens ou le pardon, qu'on le
demande ou qu'on l'accorde, doit étre aussi chaque fois la singularité d'un

nouveau commencement comme re-commencement60.

De facon générale, au cours de cette seconde année, afin de mieux interroger le
théatre du pardon qui se tient sur la scéne mondiale, Derrida en pratique donc une
mise abyme, dramatisant son propre séminaire. Dans ce dispositif qu'il met au

service de sa réflexion sur le pardon, d'aucuns verront peut-étre sinon un jeu gratuit
de la part de lauteur, du moins un artifice incompatible avec la rigueur

7 ppii, p. 103.

38 Ibid, p. 29-30.
2 bid., p. 50.

60 1pid, p. 56-57.
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philosophique. Et, en effet, il est permis de s'interroger: une telle tendance a
confondre le cadre de sa propre réflexion avec l'objet qu’elle est censée examiner
ne la prive-t-elle pas ipso facto du recul et de la distance nécessaires a la neutralité
scientifique ? Comment Derrida justifie-t-il une telle procédure ?

Si je joue de la mise en scene du théatre, si je joue sans jouer a mettre en scéne un
théatre, a représenter et a interpréter un théatre, en faisant ou contrefaisant
toutes les voix, C'est aussi, vous I'avez compris, pour correspondre, en la mettant a
la fois en ceuvre et a I'épreuve, pour correspondre avec ce théatralisme profond,
ontologique, de la pensée hégélienne a laquelle je feins de me soumettre, de
correspondre la ou elle correspond avec cette détermination de I'étre comme
esprit et comme esprit entrant en scéne, se présentant [...] dans un langage et

dans le mot de la réconciliation : le Da-sein de l'esprit [...]67.

L'innovation philosophique de la méthode hégélienne, explique en effet Derrida,
consiste a refuser l'«instrumentalité mathématique », et dans cette idée que « La
vérité est le mouvement de soi en soi-méme »%?, c'est-a-dire que la connaissance de
la vérité, sa manifestation, participent du développement et de la constitution de la
vérité elle-méme. La pensée de la vérité, en d'autres termes, est pensée par la
vérité : elle en est le mouvement, la pensée que l'absolu a de lui-méme. Loin d'un
jeu gratuit ou d'un manque de hauteur incompatibles avec I'exigence philosophique,
on peut donc voir ici une démarche mdrement réfléchie, empruntant toute sa force
a la méthode hégélienne pour mieux la mettre en question. Mais ou s'arréte cette
théatralisation ? Dans l'extrait cité, Derrida se référe-t-il a limmanence de la
dialectique hégélienne, ou bien simplement a I'aspect « phénoménologique » de la
réconciliation qui a lieu aux derniers chapitres de la Phénoménologie de l'esprit ? Le
texte du séminaire ne permet pas d’en décider mais conserve toute sa force de
suggestion. Toujours est-il que, loin d'étre un schéma appliqué de I'extérieur a son
objet, la «déconstruction » se veut immanente, elle aussi, aux textes et aux
concepts qu'elle examine®,

Répondre de la déconstruction

Sans prétendre épuiser ici le contenu de ces réflexions, tournons-nous avant de
conclure vers ce qui en constitue a nos yeux la troisieme originalité principale. Au
cours de la seconde année du séminaire, Derrida intervient en effet d'une autre

61
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Ibid., p. 98.

G. W. F. Hegel, Phénoménologie de I'esprit, présentation, trad. fr. et notes de Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriere,
Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de philosophie », 1993, p. 106, cité dans PPII, p. 98.

63 Dans Donner le temps I, Derrida voyait en cela une loi d’« implication » ou d'« invagination de ce qui se présente comme un

discours-sur (un métalangage) dans son objet », « loi a laquelle aucun discours ne peut totalement échapper, celui que je tiens
pas plus qu'un autre » (p. 35).
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maniere encore dans ce qui fait 'objet méme de sa pensée du pardon. Commentant
les accusations de parjure auxquelles le président Bill Clinton fit face dans l'affaire
Monica Lewinsky, Derrida releve que «la déconstruction elle-méme », dans cette
affaire, «se trouve littéralement et sous ce nom accusée »*, Répondre a ces
accusations sera l'occasion de montrer qu'« au fond, ce séminaire sur le pardon est,
comme toujours, un séminaire sur la question “gu’est-ce que la déconstruction
[..]?"»% et dintervenir, dans cette mesure, dans le débat qu'avait engendré la
qguestion du parjure dans l'affaire du « Monicagate ».

Il faut en effet rappeler qu'au cours d'une audience devant le grand jury, le 17 aoGt
1998, alors qu'on lui demandait s'il avait eu des relations sexuelles avec Monica
Lewinsky, le président Clinton avait répondu « “It depends on what ‘is’ is.” Ca dépend
de ce que “est” est, de ce que vous voulez dire par “est” », traduit Derrida®®. Celui-ci
se penche alors sur un discours d'excuse prononcé par Clinton suite a I'accalmie du
scandale qu'il avait provoqué, et l'auteur est ainsi conduit a citer longuement un
article de Paul Greenberg, « Not everyone is fooled », écrit en réponse a ce dernier
discours de Clinton. C'est la conclusion de cet article qui intéresse particulierement
Derrida: «[..] vous ne pouvez pas tromper tout le monde tout le temps. Les
sondages changent, la vérité ne change pas. Pas méme en cette époque
déconstruite (Not even in these deconstructed times) », écrit Greenberg®’. S'il répond
d’'abord brutalement aux attaques d'articles qui mettent comme celui-ci de facto en
accusation le concept de « déconstruction » — il parle ainsi des « articles idiots » du
Los Angeles Times, comme par exemple celui de Neal Gabler, « The Deconstruction of
Clinton »%8 —, le philosophe reconnait en fait rapidement qu'a leur maniére, ces
journalistes ont vu juste. En opposant «la ferme immobilité du vrai» et de la
« “vérité objective” » a la déconstruction, ces articles permettent de demander ou
passe la limite

nécessaire mais parfois difficile a tracer entre, d'une part, du cb6té de la
déconstruction, I'attention a la polysémie, voire a la dissémination, au contexte, a
I'impossibilité d'accéder a la pleine présence du vouloir-dire et de lintention,
singulierement a celle de l'autre [...], etc., et, d'autre part, ce que les adversaires

inquiets de la déconstruction dénoncent comme relativisme, scepticisme,

subjectivisme, nihilisme®.
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PPIl, p. 187.
Ibid., p. 280.
Ibid., p. 195, note 1.

67 P. Greenberg, Tuscaloosa News, 15 décembre 1998, p. 7A, cité dans PPIl, p. 207-208, note 1. C'est Derrida qui traduit, ibid.,
p. 284.
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Cité par Derrida, ibid., p. 280.

63 1bid, p. 287.
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Derrida formule alors une « réponse a ces objections »’% en dégageant au moins un
élément qui distingue fondamentalement la déconstruction de la sophistique avec
laquelle on voudrait la confondre. Contrairement au scepticisme, au relativisme et
au nihilisme, la déconstruction ne s'arréte a aucune position « rassurante », affirme
I'auteur : pas méme a celle qui voudrait qu'il n'y e(t pas de vérité ou que le sens des
mots fGt simplement relatif. Au contraire, souligne-t-il, dans ce séminaire, « nous
essayons de nous tenir au cceur de cette turbulence, voire dans l'ceil d'un
cyclone »”!, Alors que le scepticisme consiste dans le «déni ou désaveu de la
vérité », la déconstruction consiste a interroger celle-ci sans relache : elle « ne sort »
et « ne sortira jamais » de cette interrogation. Si cette interrogation est bien une
mise en question de linconditionnel, elle ne revient toutefois pas a en nier
purement et simplement I'existence mais suppose au contraire que son sens méme
appelle une telle interrogation :

Si ces objections tenaient, si on pouvait s'arréter a cette interprétation de la
déconstruction comme relativisme [...], on n‘aurait méme plus a poser, comme
nous le faisons pourtant avec ténacité, les questions de linconditionnalité [...];
nous n'aurions méme pas a nous poser les questions de l'inconditionnalité du
pardon, de I'hospitalité, du don, de la justice (distinguée du droit), etc.”?

Peut-étre pourrait-on dire que si la déconstruction est bien une mise en question de
inconditionnel, elle est une mise en question elle-méme inconditionnelle de
inconditionnel - ce qui expliquerait la précarité essentielle de sa position, et
I'inconfort ou le malaise qu’elle suscite.

Conclusion

La lecture du second volume du séminaire Le parjure et le pardon sera donc aussi
précieuse au chercheur qu'elle sera utile a qui souhaite s'initier a la pensée de
Derrida. A partir d'une question dont chacun est familier, I'aporie que l'auteur
s'efforce inlassablement d'y déployer permet de reconstituer une logique de la
« contamination originaire » qui constitue le foyer problématique a jamais
incandescent de sa pensée. Au travers danalyses et dinterprétations
philosophiques, politiques, bibliques ou méme journalistiques certes inégalement
convaincantes, l'auteur compose un réseau dapories dans lequel s'enracinent
d'apres lui irrémédiablement le pardon et sa mise en scene internationale. Pour ce
faire, il déploie un dispositif de théatralisation remarquablement original qui, s'il

70 1bid., p. 288.
71 Ibid.

72 Ipjd.
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n'est peut-étre pas ici justifié avec une parfaite clarté, donnera beaucoup a penser
et se montre en l'occurrence fécond. Enfin, le laboratoire qu'est pour Derrida la
forme du séminaire lui offre également l'occasion de formuler dimportantes
remarques en réponse aux objections que la démarche « déconstructrice » n'a pas
manqueé susciter et, par la, d’en élucider brievement la nature.

Tout en respectant la démarche suivie par l'auteur dans ce séminaire, qu'il nous soit
pour finir permis de soulever une question que cette réflexion sur le pardon nous
parait motiver. On I'a vu, le pardon est pris dans une aporie. D'un c6té, son sens
comporte une exigence d'inconditionnalité absolue. Dans cette mesure, le pardon
ne donne lieu a aucune réciprocité. D'un autre coté, cependant, le pardon ne peut
pas ne pas se manifester et, ainsi, sS’empétrer dans une logique conditionnelle, c'est-
a-dire dans [I'économie dun échange intéressé. Enfin, cette aporie est
rigoureusement irréductible : «la contamination des deux ordres ne sera pas un
accident réductible »”3. Il y a la une véritable antinomie et I'hétérogénéité du pardon
pur vis-a-vis de 'économie du pardon serait indissociable de leur « indissociabilité ».
Derrida l'affirmait fortement au cours de la premiere année : la conditionnalité du
pardon est « a la fois extérieure et intérieure a la motion du pardon »’4. Autrement
dit, son impureté reléverait du pardon pur lui-méme.

Comment comprendre, des lors, que Derrida dénonce plusieurs fois '« abus » et la
« |égereté scandaleuse » des discours qui accompagnent la mondialisation du
pardon’> ? Soulignant encore une fois I'nétérogénéité des ordres du pardon pur et
de I'économie du pardon, I'auteur affirme par exemple que lorsqu'il est question de
satisfaire a un souci politique de « réconciliation nationale », il ne peut étre question
de pardon que selon une « usurpation sémantique » : il s'agirait en vérité de « tout
autre chose » que du pardon a proprement parler’®. Entre le pardon pur et le
pardon impur, le philosophe ne réintroduit-il pas ici une extériorité unilatérale que
'ensemble de ses analyses tend par ailleurs a problématiser, sinon a invalider ? En
restant fidele a la pensée de la contamination originaire, peut-on encore dénoncer
I'instrumentalisation du pardon par certains discours politiques, comme si cette
« usurpation » n'était pas déja inscrite dans la nature de la chose? Tous les
exemples qu'interpréte Derrida tendent a montrer que le pardon ne peut pas ne
pas entrer dans une conditionnalité qui le prive de sa pureté. Or cette
« contamination » trouve en l'occurrence sa raison dans une sorte de dialectique
que l'auteur semble lui-méme esquisser de facon implicite. La structure aporétique
du pardon le conduisait en effet jusqu’a mettre en doute que celui-ci ait un sens.

73 ppi,p. 67.

74 Ibid.

75 Ibid., p. 412. Voir aussi « Le Siecle et le Pardon », dans Jacques Derrida, Foi et savoir, p. 114, 125.

76 ppj,p. 213.
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Dans sa pureté, le pardon impose de ne pardonner que limpardonnable, de
pardonner pour rien, comme on dit, ou sans raison: «en principe », explique
I'auteur, « il n'y a pas de limite au pardon, pas de mesure, pas de modération, pas de
“jusqu’ou ?" »”7. On peut considérer que cela signifie simplement que le pardon pur
est purement inconditionnel, un point c'est tout. Mais si I'on s'efforce d'étre fidele a
la méthode de Derrida qui, a la faveur d’'un dispositif de théatralisation, réduit I'écart
de la pensée avec son objet, on peut aussi se demander si cette absence de mesure
qui caractérise l'objet du concept de pardon n'affecte pas le concept de pardon /ui-
méme. Pourquoi, alors, le pardon pur et inconditionnel ne peut-il pas ne pas se plier
a la conditionnalité, comme [l'affirmait Derrida? Tout simplement: parce que le
pardon pur est précisément un pardon illimité, un pardon sans mesure et insensé.
En soi et pour soi contradictoire, le pardon pur ne peut pas ne pas devenir le
contraire de lui-méme et, des lors, perdre sa mesure. Or puisque sa mesure réside
précisément dans la démesure, perdre sa mesure signifie pour lui devenir mesuré
ou conditionnel. Dans la définition méme du pardon le plus pur, peut-étre tient-on
ainsi la clé de sa « contamination » par 'économie intéressée. La mondialisation du
pardon et la perte de limite associée a sa mise en scéne releveraient de l'essence
méme du pardon et il y aurait bien une «intrusion a priori de I'économie dans
'apparente anéconomie, du travail dans le non-travail et de la ruse dans la grace »’8,
Comme Derrida l'écrivait ailleurs, « I"usurpation” a toujours déja commencé »’°,

77 Jacques Derrida, « Le Siécle et le Pardon », dans Jacques Derrida, Foi et savoir, p. 104.

78 ppil, p. 171.

7 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris : Minuit, coll. « Critique », 1967, p. 55.
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