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Eva Raynal, « Pour un droit à l’exil »

Résumé - Texte court mais qui n’en est que plus percutant dans son engagement (le sous‑titre ne
passe  pas  par  quatre  chemins :  « Pour  une  politisation  de  la  question  migratoire »),  Droit  d’exil
d’Alexis  Nouss  met  à  jour  un  paradoxe :  réalité  de  la  migration  et  béance  du  droit  ou  de  son
application  en  la  matière.  Pour  ce  faire,  une  solution :  reconnaître  au  migrant,  qui  « n’a  pas  de
visage » et « rien comme nation » (p. 87), qu’il est une « figure politique ». À l’heure ou le Prix Nobel
de littérature est de nouveau attribué à un exilé (le Tanzanien Abdulrazak Gurnah), le lecteur attentif
aura noté que contrairement à ce que pourrait suggérer le titre, Droit d’exil n’a pas été rédigé par un
juriste, ou même par un économiste ou un sociologue. Alexis Nouss est professeur de littérature
comparée, et l’ouvrage invoque régulièrement des figures littéraires majeures aussi bien de l’exil que
de l’engagement :  Ovide, Victor Hugo, Franz Kafka, Albert Camus, Mahmoud Darwich, Paul Celan,
Édouard Glissant... Preuve s’il en est que la littérature héberge plus que jamais l’altérité et constitue
un socle majeur de la construction d’un « faire communauté » (p. 109).

Mots-clés - Droit, Europe, Exil, Littérature

Eva Raynal, « For a right to exile »

Summary - A short text but one that is all the more striking in its commitment (the subtitle doesn't
beat about the bush: "For a politicisation of the migration question"),  Right of Exile by Alexis Nouss
exposes a paradox: the reality of migration and the hollowness of the law or its application in this
matter. The solution is to recognise that migrants, who "have no face" and "nothing as a nation" (p.
87), are a "political figure". At a time when the Nobel Prize for Literature is once again awarded to an
exile (the Tanzanian Abdulrazak Gurnah), the attentive reader will have noted that contrary to what
the title might suggest, Right to Exile was not written by a jurist, or even an economist or sociologist.
Alexis Nouss is a professor of comparative literature, and the book regularly invokes major literary
figures of  both exile  and commitment:  Ovid,  Victor  Hugo,  Franz Kafka,  Albert  Camus,  Mahmoud
Darwich, Paul Celan, Édouard Glissant... Proof, if any were needed, that literature more than ever
harbours  otherness  and  constitutes  a  major  foundation  for  the  construction  of  a  "making
community" (p. 109).
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Texte court mais qui n’en est que plus percutant dans son engagement (le sous‑titre
ne  passe  pas  par  quatre  chemins :  « Pour  une  politisation  de  la  question
migratoire »),  Droit  d’exil d’Alexis  Nouss  met  à  jour  un  paradoxe :  réalité  de  la
migration et béance du droit ou de son application en la matière. Pour ce faire, une
solution :  reconnaître  au  migrant,  qui  « n’a  pas  de  visage »  et  « rien  comme
nation » (p. 87),  qu’il  est  une  « figure  politique ».  À  l’heure  ou  le  Prix  Nobel  de
littérature1 est de nouveau attribué à un exilé (le Tanzanien Abdulrazak Gurnah), le
lecteur attentif  aura noté que contrairement à ce que pourrait  suggérer le titre,
Droit d’exil  n’a pas été rédigé par un juriste, ou même par un économiste ou un
sociologue.  Alexis  Nouss  est  professeur  de  littérature  comparée,  et  l’ouvrage
invoque régulièrement des figures littéraires majeures aussi bien de l’exil que de
l’engagement : Ovide, Victor Hugo, Franz Kafka, Albert Camus, Mahmoud Darwich,
Paul Celan, Édouard Glissant... Preuve s’il en est que la littérature héberge plus que
jamais  l’altérité  et  constitue  un  socle  majeur  de  la  construction  d’un  « faire
communauté » (p. 109).

Covidexil

Les faits  tout  d’abord :  si  la  pandémie occupe le  terrain  politique et  médiatique
depuis plus d’un an désormais, la migration n’a pas cessé et s’est vue un peu plus
occultée : en ce sens, l’ouvrage tente dès l’introduction à travers un néologisme de
« rapprocher  dans  covidexil les  termes  covid et  exil »  afin  de  « lutter  contre
l’effacement  de  la  crise  migratoire  derrière  la  crise  sanitaire » (p. 5).  En  2020,
l’Agence  des  Nations  Unies  pour  les  réfugiés  estimait  à  plus  de  82 millions  de
déplacés et  déplacées forcés dans le  monde2,  dont 26 millions de réfugiés.  Si  la
moitié des migrations forcées se concentrent au sein du pays même, certains pays

1  Ces dernières années, l’Académie suédoise a plusieurs fois récompensé des écrivaines et des écrivains réfugiés :  Svetlana
Alexievitch (2015), Herta Müller (2009), Orhan Pamuk (2006), ou encore Gao Xingjian (2000).
2  The UN Refugee Agency,  article  « Refugee  Data  Finder »,  consulté  le  21 juin 2021.  Source :  https://www.unhcr.org/refugee-
statistics/
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ou régions en assument une part essentielle, comme le Pakistan, l’Iran, ou le Liban3,
et depuis peu la Colombie. En comparaison, les 27 pays de l’Union européenne ont
enregistré  612'700 demandeurs  d’asile4,  soit  — si  le  statut  leur  était  accordé  à
tous — 0,13% de sa population totale. Pendant ce temps, la France a accueilli sur
son  territoire  un  peu  plus  de  300'000 réfugiés5,  soit …  0,46%  de  sa  population.
Qu’elle  semble  loin  la  fascination  pour  les  figures  exiliques  devenues  mythes
littéraires,  du  Juif  errant  à  Caspar  Hauser ! (p. 70)  L’accueil  précaire,  au
compte‑gouttes  se  double  d’un  « déni  d’humanité » (p. 30)  finançant  des
programmes  de  surveillance  comme  Frontex  et  persécutant  les  « délinquants
solidaires » (Cédric  Herrou,  Pierre‑Alain  Mannoni,  Carola  Rackete  …).  Ainsi,  la
question migratoire est prise en charge par des institutions finalement uniquement
chargées de l’ordre (police, garde‑frontières, entreprises privées de sécurité) tandis
que sa dimension urgente et ses besoins immédiats reposent en très grande partie
sur  un instinct  citoyen (associations,  ONG,  initiatives  individuelles  …).  Comparant
cette situation actuelle à l’aune de « l’indice Titanic » et de « l’indice Auschwitz » (p.
13), le texte invoque le poème de Voltaire « Poème sur le tremblement de terre de
Lisbonne »  (1756)  pour  dénoncer  l’inacceptable :  « L’homme,  étranger  à  soi,  de
l’homme est ignoré. »

Un vide législatif & linguistique investi par
les extrémismes politiques

Il n’existe pas « à l’échelle internationale, d’instrument juridique complet qui institue
un cadre applicable à la gouvernance de la migration6 ». Le principe fondamental de
non‑refoulement établi par la Convention de 1951 relative au statut des réfugiés
n’est que ce qu’il est : un principe, issu de l’accord de certaines volontés, et non une
obligation émanant d’un contrat. Reprenant la pensée de Michel Foucault, Droit d’exil
émet  le  constat  que  les  États  continuent  à  exercer  librement  un  biopouvoir  de
rétention  et  de  refoulement (p. 6).  Par  ailleurs,  en  dépit  de  la  reconnaissance
scientifique  des  bouleversements  climatiques  majeurs  en  cours  et  à  venir,  les
réfugiés climatiques7, emblématiques de cette société liquide contemporaine8, n’ont

3  Donatien Huet,  « D’où viennent  les  réfugiés ?  Et  où vont‑ils ? »,  Arte,  5 septembre 2014,  consulté  le  21 juin 2021.  Source :
https://info.arte.tv/fr/dou-viennent-les-refugies-et-ou-vont-ils
4  Les partisans d’une politique hostile à la migration répondront qu’en 2015, ce chiffre avait atteint 1,25 million. Sachant que
l’Union  européenne  compte  446 millions  d’habitants,  le  pourcentage  « explose »  à  0,28%.  Actualité  Parlement  européen,
« L’immigration dans l’Union européenne », 30 septembre 2020, consulté le 21 juin 2021. 
5  The UN Refugee Agency, article « Le HCR en France”, consulté le 21 juin 2021.
6  Observatoire Internationale des Migrations, article « Droit international de la migration », consulté le 21 juin 2021. Source :
https://www.iom.int/fr/droit‑international-de-la-migration
7  Partir d’un lieu voué à disparaître : Alexis Nouss actualise le mythe platonicien en parlant d’un « exil Atlantide » (p. 71).
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aucune  réalité  législative  alors  que  les  causes  de  leur  départ  dépendent
directement de circonstances politiques et économiques (p. 57).

Il existe également un vide linguistique : certes, « être migrant n’est pas une maladie
ou un accident » (p. 56), tout comme « l’exil n’est pas un crime mais un châtiment
immérité » (p. 28‑29). Pour autant, comment désigner celui qui part ou qui fuit sans
le  dégrader  dans  son  humanité  par  la  massification,  la  numérotation  ou
l’objectification,  et  sans  le  réduire  à  sa  seule  condition  de  déplacé ?  Droit  d’exil
propose la réponse suivante :

Les nommer « exilés » les sort d’une telle opacité et affirme que le migrant est un
sujet, un sujet en exil, avec une histoire, une mémoire, un chemin, un récit, une
expérience à partager dont les récits religieux ou littéraires des pays d’accueil ont
façonné les cadres et les mémoires familiales recueilli les traces. […] Dire que le
migrant est  d’abord un exilé,  c’est  passer de la stricte question migratoire à la
condition  exilique  et  initier  un  changement  qui  compte  stratégiquement  car  il
permet, élargissant considérablement l’angle de vue, de fonder conceptuellement
la possibilité d’un droit d’exil inhérent à cette condition. Une condition exilique, de
même qu’on a pu traiter d’une condition humaine, d’une condition féminine, d’une
condition noire, d’une condition juive […] (p. 62‑64)

Au milieu de tout cela : des situations urgentes témoignant d’une détresse absolue9,
d’évènements irréparables (le petit Aylan Kurdi, « Gavroche d’Orient » dont le nom
hante les pages), qui se heurtent au développement ou à la réactivation de préjugés
et  autres  théories  extrémistes.  L’étranger,  et  dans  une  généralisation
intellectuellement  sans  fondement  mais  habile,  l’exilé,  l’immigré,  sont  les
bouc‑émissaires utiles et protéiformes endossant la responsabilité de tel désastre
économique ou tel échec socio‑politique. L’ouvrage effectue ici un rappel salutaire
pragmatique  mais  malheureusement  nécessaire  qui  met  à  bas  le  discours
xénophobe largement répandu :

Économistes,  sociologues  et  démographes  ont  montré  que  la  France  intègre
annuellement sans remous des migrants autour d’un chiffre de 200’000, qu’elle a
besoin d’un renouveau de ses forces de travail  et  de ses cotisants aux caisses
sociales, que sa démographie accuse une baisse des taux de naissance et qu’enfin
elle  devrait  lorgner  sur  le  PNB  de  pays  ayant  accueilli  des  migrants  en
nombre (Allemagne ou Suède) pour en voir le bénéfice. (p. 42)

Un léger désaccord apparaît  toutefois lors de la lecture :  le  constat d’un « j’m’en
foutisme », expression empruntée à l’écrivain allemand Lion Feuchtwanger, victime
malheureuse  des  camps  d’internement  au  début  de  la  Seconde  Guerre

8  Voir  Zygmunt Bauman,  Le présent  liquide,  Peurs  sociales  et  obsession sécuritaire (Modus vivendi.  Inferno e  utopia del  mondo
liquido), Rome, Giuseppe Laterza & Figli, 2007, Paris, Seuil, 2007.
9  D’où cette formule frappante, qui rappelle le titre du roman L’Écriture ou la vie du survivant Jorge Semprún (1994) : « Ils migrent
pour vivre, en prenant le risque de mourir. […] L’exil ou la mort – un constat autant qu’une revendication. » (p. 43).
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mondiale (p. 10), et qui serait spécifiquement français. Oui, ce laisser‑aller égoïste et
apathique  de  la  bureaucratie,  l’écrivain  Alfred  Döblin  et  la  philosophe  Hannah
Arendt s’en sont aussi rendus compte et il n’est pas difficile de concevoir qu’il n’a
pas tout à fait disparu. Or, le fait même que les organismes officiels en charge des
situations administratives des exilés se soient mis en grève ces dernières années10

pour  protester  contre  les  conditions  de  traitement  des  demandeurs  — ce  que
rappelle paradoxalement le livre ! — montre bien que l’administration de 2020 n’est
plus vraiment celle de 1940. Ce mal du « j’m’en foutisme » serait accompagné d’un
autre,  la  « binarose »,  c’est‑à‑dire  « cette  incapacité  française  à  sortir  du
dualisme (ici  action  humanitaire  ou  action  politique) (p. 33),  qui  empêche  de
percevoir la crise migratoire comme symptomatique d’une crise politique bien plus
profonde et le migrant comme autrement qu’une « figure victimaire » enfermé dans
un discours humanitaire (p. 35).

Pour un droit d’exil

La  solution  proposée  par  l’ouvrage  réside  dans  le  titre.  Il  s’agit  de  recréer  « un
imaginaire  politique  de  l’accueil » (p. 81)  reposant  à  la  fois  sur  un  devoir
d’hospitalité (p. 80)  hérité  de  la  tradition  grecque,  « un  droit  du  parcours qui  se
diviserait en droit de destination et  droit de retour » (p. 83), mais aussi « un droit au
mensonge ou au secret » (p. 84) qui respecterait la part d’intimité et de traumatisme
en chaque exilé. À terme, gouvernements et organismes internationaux se doivent
de « reconnaître le droit d’exil comme un droit positif, de l’inscrire parmi les droits
fondamentaux » (p. 88). Pourrait alors se développer pour les exilés « une politique
hors‑sol,  non  définie  par  des  paramètres  strictement  territoriaux  et
étatiques » (p. 108).  De  Michel  de Montaigne  à  « l’hospitalité  inconditionnelle »
proposée par Jacques Derrida (p.  31),  cet  ouvrage propose ainsi  des (re)lectures
fondamentales en vue de fonder une « Europe amicale » (p. 110).

10  Alexis Nouss cite le cas de la Cour nationale du droit d’asile en février 2018 (p. 28), mais on songe aussi à l’Office français de
protection des réfugiés et apatrides la même année ainsi qu’au mouvement social de l’Office français de l’immigration et de
l’intégration en 2019. Aux frontières de l’Europe, les employés des camps de Lesbos et de la Moria ont manifesté respectivement
en  2018  et  en  2020  contre  la  surpopulation  des  espaces  et  pour  une  amélioration  à  la  fois  des  conditions  de  vie  et  par
conséquent de leur travail.
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