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Lecture psychanalytique ou féministe des textes
littéraires ? L’histoire d’un débat manqué

Psychoanalytical or feminist reading of literary texts? The history of
a failed debate

Lola Marcault-D.

Le titre de l’essai  La Littérature à l’heure de #MeToo révèle sa double perspective :
d’abord contextuelle, puisqu’il  s’inscrit dans le prolongement de trois polémiques
qui  touchent  des  enjeux  féministes  et  sont  peu  ou  prou  concomitantes  au
mouvement #MeToo. Ensuite, littéraire et transhistorique : en dépit de son contexte
de  production,  l’ouvrage  tente  de  dépasser  la  polarisation  de  ces  débats  pour
interroger plus largement le rapport entre littérature et morale.

Le débat devenu controverse, concernant le poème « L’Oaristys » d’André Chénier et
surtout sa réception en termes de « viol » en 2018 fait l’objet des quatre premiers
chapitres ; la publication du roman autobiographique Le Consentement  de Vanessa
Springora en 2019 et les procédures judiciaires qui lui ont succédé sont discutées
dans les deux chapitres suivants ; enfin le chapitre conclusif a pour toile de fond la
polémique qui a opposé d’abord aux États‑Unis puis, dans une moindre mesure en
France,  partisan·es  et  détracteur·rices  des  trigger  warnings  dans  les  cursus
universitaires – principalement littéraires.

Hélène  Merlin‑Kajman  reprend  ces  polémiques  pour  questionner  les  modes  de
transmission de la littérature et ses effets de réception à travers des lectures et des
analyses de textes empruntés à plusieurs époques et à plusieurs genres. Aussi la
problématique  du  « partage  féministe  de  la  littérature1 »,  qu’elle  annonce  dans
l’introduction  de  son  ouvrage,  est‑elle  identique  à  celle  de  ses  adversaires
théoriques.  Dans  la  controverse  Chénier,  notamment,  les  deux  partis  se  fixent
conjointement pour objectif de demander des comptes à la littérature, dans le but
de  faire  valoir  la  puissance  de  ses  effets  et  dispositifs.  On  ne  peut  donc  que
s’étonner du clivage et de l’incompatibilité de leurs positions et de leurs discours,
avant de comprendre qu’ils se situent dans des champs distincts – l’approche de
Hélène Merlin‑Kajman, si elle prétend se donner des objectifs de lecture féministes,

1  Hélène  Merlin‑Kajman,  La  Littérature  à  l’heure  de  #MeToo,  Paris,  Itaque,  « Theoria  incognita »,  2020,  p. 15.  Nous  ferons
dorénavant apparaître les numéros de page des citations de cet ouvrage dans le corps du texte, entre crochets.
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emprunte  en  fait  à  la  psychanalyse  et  à  la  psychologie  tandis  que  celle  de  ses
adversaires théoriques articule études féministes et littérature.

Le partage transitionnel de la littérature

C’est par le double fil du trigger warning2 et de la transitionnalité – notion qu’elle lie à
la  question  de  l’enseignement,  de  la  transmission  des  textes  littéraires,  de  leur
partage civil3 – que H. M.‑K. a été interpelée par les trois polémiques déjà évoquées.
Sa conception transitionnelle de la littérature n’est pas précisée dans La Littérature à
l’heure de #MeToo, mais fait l’objet de deux essais publiés en 20164 dans lesquels
elle précise cette thèse qui importe, de la psychanalyse à la littérature, le concept
popularisé par D. Winnicott à partir des années 19505. Aussi la thèse de son ouvrage
est‑elle  assise  sur  des  idées  démontrées  antérieurement  :  sa  position,  dans  les
débats  sur  Chénier,  Springora  et  les  trigger  warnings,  est  animée  par  le  souci
d’interroger les discours qui accompagnent nécessairement la littérature et l’acte de
lire autant que par la défense – au double sens de garantie et d’apologie – de la
transitionnalité de la littérature. 

D’après H. M.‑K., lire le poème de Chénier comme un viol6, faire du Consentement de
Springora une pièce à conviction dans l’affaire Matzneff7,  et mettre en place des
trigger warning dans un cours de littérature procéderaient au « saccage de l’espace
transitionnel  de  la  littérature » (p. 140).  Le  caractère  systématique de  ce  résultat
masque  néanmoins  la  diversité  des  mécanismes :  H. M.‑K.  s’attache  donc  à

2  Le trigger warning est un outil popularisé dans les années 1990 sur Internet via des forums et blogs féministes mais également
utilisé en psychologie, qui consiste à avertir (to warn) les destinataires d’un discours que l’on s’apprête à y évoquer des sujets ou
des oppressions (viol, inceste, transphobie, etc.) susceptibles de déclencher (to trigger) un réveil traumatique.
3  La position d’H. M.‑K. concernant les trigger warning est bien plus développée dans son article « Enseigner avec civilité », publié
sur le site du mouvement‑Transitions, que dans l’essai  La Littérature à l’heure de #MeToo.  Voir  Transitions,  « Littérarité n° 4 »,
http://www.mouvement-transitions.fr/index.php/litterarite/articles/sommaire-general-de-articles/1535-n-4-h-merlin-kajman-
enseigner-avec-civilite-trigger-warning-et-problemes-de-partage-de-la-litterature.
4  H. M.‑K., Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, la littérature, Paris, Gallimard, 2016 ; L’Animal ensorcelé, Paris,
Ithaque,  coll. « Theoria  incognita »,  2016.  L’appréhension  de  la  littérature  comme  espace transitionnel est  au  principe  des
réflexions de Transitions. On la trouve donc naturellement développée aussi sur le site du mouvement : http://www.mouvement-
transitions.fr/.
5 Voir par exemple D. Winnicott, « Objets transitionnels et phénomènes transitionnels » in De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris,
Petite bibliothèque Payot, 1983.
6  Cette lecture est d’abord formulée par les agrégatif·ves dans la « Lettre d’agrégatif·ves de Lettres modernes et classiques aux
jurys des concours de recrutement du secondaire » en 2017 (Voir  Les Salopettes,  Association féministe de l’ENS Lyon, https://
lessalopettes.wordpress.com/2017/11/03/2540/)  puis  reprise  dans  le  billet  « Voir  le  viol.  Retour  sur  un poème de Chénier »,
Malaises dans la lecture, 10 avril 2018 (https://malaises.hypotheses.org/242). 
7  C’est l’idée derrière laquelle H. M.‑K. rassemble les trois procédures initiées par la publication du  Consentement :  l’enquête
préliminaire pour « viols commis sur mineur de 15 ans » ouverte par le parquet de Paris le 3 janvier 2020 ; la comparution de
Matzneff le 12 février 2020 devant le tribunal correctionnel de Paris pour « apologie de crime » et « provocation à commettre des
délits et des crimes », demandée par l’association L’Ange bleu ; le retrait de la vente, par les éditions Gallimard, La Table ronde,
Léo Scheer puis Stock, de certaines œuvres de Matzneff.
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démontrer,  dans chacune des parties  qui  composent  son essai,  la  spécificité  de
chacun  de  ces  « saccages »  en  structurant  son  propos  autour  du  degré  de
transitionnalité des œuvres qu’elle prend pour objet. Dans la controverse Chénier
d’abord, le seul vers potentiellement transitionnel serait ainsi saccagé par l’emploi
du terme de  viol qui  figerait  le  texte dans une lecture mimétique ;  dans l’affaire
Matzneff, la judiciarisation de la réception du Consentement aurait spolié Springora
de  la  transitionnalité  revendiquée  de  son  écriture ;  les  trigger  warnings,  enfin,
résulteraient du même type de lecture littérale et « référencialiste », par définition
incompatible avec une appréhension transitionnelle de la littérature.

Le viol chez Chénier : dangers d’une lecture
mimétique

La qualification du poème « L’Oaristys » de Chénier comme d’un viol le fige, d’après
H. M.‑K., dans une référentialité par définition univoque, et donc incompatible avec
sa conception transitionnelle de la littérature.

H. M.‑K.  dépasse  d’abord  l’opposition  entre  la  lecture  « contextualisante »  du

spécialiste du xviiie siècle Marc Hersant, et celle, « actualisante », des agrégatif·ves.
Pour expliquer que la controverse ne saurait  se comprendre au prisme de cette
seule  polarisation,  elle  démontre  l’équivocité  que  les  conventions,  littéraires  et

culturelles, présentent déjà aux xvii et xviiie siècles à l’aide d’un détour par l’analyse
du huitain « D’oui et nenni » de C. Marot et de la pièce Clitandre de P. Corneille.

Aussi  sa  critique  de  la  position  exprimée  par  les  agrégati·ves  puis  par  les
auteur·rices  du billet  de blog « Voir  le  viol »  ne se  fonde‑t‑elle  pas  sur  l’idée du
contresens anachronique, mais sur un désaccord critique, sur le plan de la théorie
littéraire.  Lire  le  poème comme un viol  traduirait  une vision positiviste  du texte
littéraire,  une conception référencialiste  à  laquelle  H. M.‑K.,  investie  de  Nouvelle
Critique,  ne  saurait  souscrire.  La  « générosité  de  lecture »  qu’elle  revendique
implique de faire entendre le texte dans tous ses possibles interprétatifs. Aussi le
poème de  Chénier  est‑il  présenté  comme un  texte  phallocrate ;  il  s’agit  d’après
l’autrice d’un « quasi‑viol », qualification qui aurait le mérite de préserver l’érotisme
onirique que peut faire entendre le seul vers auquel elle donne son assentiment8, et
donc sa valeur potentiellement transitionnelle. Le texte littéraire ne saurait donc être
lu  de façon purement  mimétique car  cette  confusion entre  réalité  et  fiction,  au

8  « Daphnis C’est ce bois qui de joie et s’agite et murmure. » (A. Chénier, « L’Oaristys », v. 76, in Poésies, Paris, Gallimard, 1994,
p. 79‑85). H. M.‑K. reprend dans son essai la saynète qu’elle avait publiée sur le site Transitions, dans laquelle elle formulait son
analyse du poème comme « quasi‑viol » : « Saynète n° 73 », Transitions, 23 décembre 2017, http://www.mouvement-transitions.fr/
index.php/exergues/saynetes/sommaire-des-saynetes-deja-publiees/1502-saynete-n-73-a-chenier-h-merlin-kajman. 
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principe de la lecture  littéraliste qui  serait  celle des agrégatif·ves,  non seulement
priverait le texte de son potentiel thérapeutique mais  performerait un viol que le
poème se contenterait de suggérer.

Enfin,  elle  répond à  la  question posée par  les  agrégatif·ves  qui  se  demandaient
comment  enseigner  – H. M.‑K.  dirait  « partager » –  le  texte  de  Chénier  et  par
extension les textes représentant des violences sexuelles. Elle affirme la nécessité,
d’abord,  de  singulariser  chacun de  ces  textes,  dans  les  spécificités  du  dispositif
littéraire qu’ils mettent en place, pour échapper à une lecture « à la lettre » qui les
condamnerait à l’univocité ; ensuite, de faire valoir leur symbolique, leurs processus
de figuration, leur potentiel trouble.

Le  Consentement :  roman  ou  pièce  à
conviction ?

Comme  celle  qu’elle  adopte  dans  le  débat  autour  de  « L’Oaristys »,  la  position
d’H. M.‑K. dans l’affaire Matzneff est régie par le souci de préserver et parfois de
célébrer la transitionnalité de la littérature. Aussi renvoie‑t‑elle dos à dos l’écriture
pornographique de Matzneff qui ne ménagerait aucun espace transitionnel et celle
de Springora, dont elle consacre la subtilité, le caractère polyphonique, équivoque
et donc thérapeutique.  Le Consentement est ainsi valorisé comme la réhabilitation
d’un  usage  heureux  et  moral  de  la  littérature,  comme  le  réinvestissement  du
littéraire pour réparer le brouillage entre réalité et fiction, ce que H. M.‑K. appelle
l’« abus de la littérature », sanctuarisé, exalté et revendiqué par Matzneff. 

En  même  temps  qu’il  met  à  distance  l’exigence  de  référentialité  formulée  par
Springora, l’ouvrage fait du Consentement une célébration de la transitionnalité de la
littérature. C’est sur cette base qu’est dénoncée la judiciarisation9 de la publication
de ce roman autobiographique, procédure qui l’aurait privé de sa valeur littéraire –
ou  transitionnelle,  littérature  et  transitionnalité étant  pour  H. M.‑K.  absolument
indissociables – en en faisant une pièce à conviction. Alors même que Springora a
choisi d’inscrire son expérience dans le champ littéraire et opté pour une thérapie
romanesque, le parquet de Paris, les éditions Gallimard et l’association l’Ange bleu,
en s’emparant  de son œuvre et  en la  déplaçant  dans le  champ judiciaire,  la  lui
auraient confisquée et  prétendraient lire la fiction et  son ambiguïté comme une
réalité univoque. C’est ce mouvement, de la lettre de la littérature à celle de la loi,
que H. M.‑K. qualifie de « scénario #MeToo » et qu’elle définit comme un « scénario
judiciaire de la réception ».

9  Voir supra, note 7.
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#MeToo & les  trigger warning :  le règne de
l’univocité

Le mouvement #MeToo, en ce qu’il  marque d’après H. M.‑K. une « révolution de
l’affectivité  commune »,  fonderait  un  nouveau  rapport  à  la  littérature,  dont  les
trigger warning seraient à la fois le produit et le programme. S’il s’impose, aux yeux
de l’autrice, comme la pierre angulaire de la réception du poème de Chénier par les
agrégatif·ves et de celle du roman de Springora par Gallimard  et alii,  c’est parce
qu’elle y voit un double procès intenté, par une lecture littérale, à la littérature et à
sa  littérarité.  En  lisant  la  qualification  du  poème de  Chénier  de  viol  comme un
resserrement interprétatif autour du seul point de vue de Naïs – qui serait dès lors
construite comme une victime au sens juridique du terme –, H. M.‑K. peut associer
cette  querelle  à  l’affaire  Matzneff  et  refuser  ensemble  la  judiciarisation  des
réceptions de « L’Oaristys » et du Consentement.

Le court épilogue de l’essai dévolu au roman autobiographique 77 de Marin Fouqué
le consacre enfin comme parangon de la  littérature « immédiatement,  vraiment,
transitionnelle » (p. 165)  plus  encore  que  le  roman  de  V. Springora.  Les  textes
littéraires sont ainsi partagés, entre ceux « vraiment transitionnels » – Springora et
Fouqué –, ceux qui peuvent l’être à condition de faire preuve de « générosité » dans
leur lecture – « L’Oaristys » – et ceux qui ne le sont pas et ne peuvent pas l’être –
Matzneff  et  la  pornographie  de  son  écriture  privant  son  œuvre  de  toute
transitionnalité.

Savoir situé, savoir se situer

L’ensemble des thèses que H. M.‑K.  soutient  dans son ouvrage est  assujetti  à  la
préservation de « l’espace transitionnel de la littérature, c’est‑à‑dire de la littérature
entendue  au  meilleur  de  sa  définition ».  Cette  thèse  lui  permet  de  déplacer  –
 confisquer ? – les enjeux féministes des trois débats et de prétendre ne pas prendre
parti, ne pas se positionner politiquement en leur sein. Aussi le titre de l’essai, tout
comme l’annonce de sa problématique – la définition de ce que serait « un partage
féministe de la littérature » – agissent‑ils comme des trompe‑l’œil : assumé, dans le
cas du mouvement #MeToo, dont l’autrice avoue ne parler que superficiellement,
passé sous silence dans le cas du féminisme.

Il semble que H. M.‑K. construise la notion de « partage féministe de la littérature »
comme le synonyme du « partage transitionnel10 ». Ce débat semble ainsi opposer
des  acteur·rices  qui  ne  discutent  en  fait  pas  des  mêmes questions.  La  mention
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incidente du « féminisme » dans une note de l’essai qui précise l’emploi du terme
« phallogocentrisme » et affirme qu’il a été « repris par le féminisme français (Luce
Irrigaray,  notamment) » (p. 56)  est à cet égard significative.  Le singulier du terme
féminisme signale  que  l’ouvrage  de  H. M.‑K.  ne  choisit  pas  le  même  paradigme
épistémologique que celui privilégié par les signataires de la lettre des agrégatif·ves
et du billet « Voir le viol ». En reprenant sans l’interroger la confusion états‑unienne
qui, après 1979, a fait du féminisme d’Hélène Cixous, Julia Kristeva et Luce Irrigaray
le  French  feminism,  l’ouvrage  révèle  que  l’inspiration  psychanalytique  – plus
précisément  winnicottienne –  de  son  rapport  à  la  littérature,  touche  aussi  son
rapport au féminisme11.

Aussi le mouvement #MeToo n’est‑il appréhendé que sur le plan judiciaire et sur
celui  des  affects,  se  voyant  réduit  soit  à  une  succession  de  procès,  soit  à  une
accumulation de paroles  de victimes,  appréhendées dans la  singularité  de leurs
traumas respectifs. Cette interprétation omet le caractère anonyme de la majorité
des  accusations  qui  s’y  sont  exprimées,  et  l’oppression  systémique  qu’elles  ont
prétendu exprimer. De la même manière, la question du viol et de sa définition n’est
pas abordée sous l’angle des études féministes et des études de genre, mais dans
les champs juridique et psychanalytique. Aussi les deux partis de cette controverse
– au sein de laquelle H. M.‑K. est bien plus située qu’elle ne semble le penser – ne
parlent‑ils pas le même langage. Pour l’autrice, la qualification du poème comme
une scène de viol ne peut résulter que de la seule considération du point de vue de
Naïs et de la lecture du texte comme un récit de viol. Cette idée est fondée sur la
caractérisation  du  terme  de  viol comme  un  « mot  militant  extrême » (p. 58),  un
« mot  qui  accuse »  et  qui  « légitime  le  dépôt  d’une  plainte  judiciaire  ou  peut
s’accompagner  d’ostracismes graves » (p. 64).  En pointant,  après  Brice  Tabeling12,
une rhétorique judiciaire  que les  textes  des  agrégatif·ves  et  des  auteur·rices  du
billet « Voir le viol » ne contiennent pas – c’est leur accorder bien peu de crédit que
de  penser  qu’iels  mettraient  Daphnis,  personnage  de  fiction,  sur  le  banc  des
accusés –, H. M.‑K. refuse le terme « viol » pour le poème de Chénier et on pourrait
penser, si elle ne l’avait pas déjà admis pour Clitandre de Corneille, qu’elle invalide
son  application  à  tout  texte  littéraire  fictionnel13.  Au‑delà  de  l’opposition  entre
textualisme et positivisme et des critiques pertinentes de la lecture mimétique des

10  Elle précise ce que le partage peut avoir d’inconditionnellement transitionnel dans une note de son article « Enseigner avec
civilité. Trigger warning et problème de partage de la littérature », Transitions, 3 mars 2018 : http://www.mouvement-transitions.fr/
index.php/litterarite/articles/sommaire-general-de-articles/1535-n-4-h-merlin-kajman-enseigner-avec-civilite-trigger-warning-et-
problemes-de-partage-de-la-litterature#_ftn2.
11  Il est frustrant de ne rien lire, dans un essai qui se donne pour objet le « partage féministe de la littérature », concernant les
apports théoriques de Monique Wittig, qui s’est pourtant vigoureusement opposée aux positions d’H. Cixous.
12  B. Tabeling,  « Voir  ou ne pas voir  le  viol.  L’Éthique du métadiscours »,  Transitions,  30 avril 2018,  http://www.mouvement-
transitions.fr/index.php/litterarite/articles/sommaire-general-de-articles/1586-n-5-b-tabeling-voir-ou-ne-pas-voir-le-viol-l-ethique-
du-metadiscours.
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étudiant·es  proposées  par  l’autrice,  c’est  bien  autour  de  la  « définition
extra‑littéraire » du  viol que le désaccord semble continuer à s’articuler. L’inceste,
lui, n’est problématisé qu’à partir de l’opposition du langage de la tendresse à celui
de la passion et du contresens entre les deux systèmes sémiotiques des enfants et
des adultes, conceptualisée par Sandor Ferenczi14. 

L’ouvrage  choisit  ainsi  de  croiser  non  pas  littérature  et  études  féministes,  mais
littérature  et  psychanalyse  et  semble  ériger  une  nette  frontière  entre  savoir
universitaire et savoir militant – renvoyé à un savoir dogmatique, alors même qu’il
est bien souvent fondé sur des savoirs universitaires empruntés à la sociologie, à
l’anthropologie, aux sciences politiques et aux études de genre –, en délaissant les
potentialités  théoriques  ouvertes  par  les  études  de  genre,  pourtant
institutionnalisées en France depuis le début des années 2000 et importées depuis
dans le champ littéraire.

*

L’essai  d’Hélène  Merlin‑Kajman  est  intéressant  dans  la  mesure  où  il  ranime  les
polémiques dont il est le produit et contribue à en faire de stimulantes controverses
scientifiques. La lecture proposée par H. M.‑K. et son positionnement au sein de ces
discussions  a  néanmoins  ceci  de  frustrant  qu’elle  ne  situe  pas  le  débat  dans  le
champ qu’il s’était initialement proposé. En inscrivant le débat Chénier dans le strict
champ du débat  littéraire,  en lisant  la  prise  à  parti  du jury  d’agrégation par  les
agrégatif·ves comme la mise en place d’une scène de type judiciaire qui inviterait le
jury à « arrêter le sens » du texte littéraire, H. M.‑K. omet ce que les préoccupations
des deux partis de cette controverse peuvent avoir de commun. On peut aussi lire
la lettre des étudiant·es, au rebours de l’interprétation qu’en fait H. M.‑K., comme
une mise en cause de l’éviction de toute forme de subjectivité dans la pratique de la
lecture universitaire et dans l’enseignement de la littérature depuis le secondaire.
Aussi cette injonction à penser la transmission des textes littéraires semble‑t‑elle
fondée sur le postulat que la lecture littéraire scolaire désinvestit le lecteur ou la
lectrice  comme  sujet.  Il  est  d’autant  plus  regrettable  qu’H. M.‑K.  n’ait  pas  senti
l’ironie de cette adresse au jury d’agrégation qu’elle semble investie, comme celleux
qu’elle  critique,  d’un  sentiment  d’urgence  à  réparer  ce  désengagement  du
sujet‑lecteur. Les deux partis incarnent à deux étapes distinctes de la carrière d’un·e

13  À la lecture des troisième et quatrième chapitres de l’ouvrage, on est amenée à se demander si la qualification d’une scène de
meurtre  – à  l’instar  de  celle  de  L’Étranger  de  Camus,  canonisée  par  l’institution  scolaire  et  régulièrement  étudiée  dans  le
secondaire –, ferait l’objet d’une telle confusion entre le crime, son instruction juridique et sa qualification.
14  Sandor Ferenczi, « Confusion de langue entre les adultes et l’enfant. Le langage de la tendresse et de la passion » (1933), in
Psychanalyse 4. Œuvres complètes, vol IV, 1927‑1933, trad. J. Dupont et B. Pasztori, Payot, 1982. 
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enseignant·e, le rejet d’une conception de l’enseignement littéraire sur le mode du
transfert pur et simple d’un modèle visant à codifier leur façon de lire les œuvres.
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