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Nicolas Murena, « La poésie de René Char : entre regard lucide sur le monde & quête d’élévation »

Résumé - Après la mort de René Char (1907‑1988) ont proliféré des interprétations liées tantôt à
l’esthétique des poèmes, tantôt à la dimension éthique qui parcourt l’œuvre comme la vie.  Sans
contrevenir à ces aspects désormais bien connus, l’essai de Corinne Bayle se singularise cependant
par  un double positionnement critique :  celui  de ne pas réengager  une lecture dominée par  un
discours savant (celui  des lectures philosophiques)  déjà balisé,  et  celui,  surtout,  de considérer  la
Beauté comme l’objet  central  et  sensible de cette poésie.  Il  ne s’agit  pas,  de la sorte,  de nier la
proximité de Char avec la pensée de tels philosophes, ni de réfuter l’intérêt des études menées sur
des œuvres développant,  depuis  Baudelaire au moins,  une esthétique de la  laideur,  mais  plutôt
d’affirmer  qu’il  est  nécessaire  de  rester  attentif  à  la  Beauté  sous  toutes  ses  formes  face  aux
désenchantements de la modernité. La méthodologie de l’essai est ainsi tout à fait claire : il s’agit tout
à la fois de lire les textes de Char à partir  de cette notion de Beauté, posée comme horizon de
l’œuvre, et de le faire en partant de la lettre des poèmes, c’est‑à‑dire des caractéristiques propres à
une écriture. Sans relever à proprement parler des études stylistiques, et sans dédaigner non plus
toute interprétation d’une « pensée » de Char, l’essai parvient ainsi, à partir des nombreux poèmes
qui y sont commentés, à faire émerger des réseaux de sens ainsi qu’une interprétation globale de
l’œuvre. 

Mots-clés - Beauté, Char (René), Poésie

Nicolas  Murena,  «  The poetry  of  René Char:  between a lucid look at  the world and a quest  for
elevation »

Summary -  After  the  death of  René Char  (1907-1988),  interpretations  have proliferated that  are
sometimes linked to the aesthetics of  the poems, sometimes to the ethical  dimension that runs
through the work as well as the life. Without contravening these aspects, which are now well known,
Corinne Bayle's  essay stands out,  however,  because of  a  double critical  position:  that  of  not  re-
engaging in a reading dominated by a scholarly discourse (that of philosophical readings) that has
already been marked out, and that,  above all,  of considering Beauty as the central and sensitive
object of this poetry. This is not to deny Char's proximity to the thought of such philosophers, nor to
refute the interest  of  the studies carried out  on works developing,  since Baudelaire  at  least,  an
aesthetic of ugliness, but rather to affirm that it is necessary to remain attentive to Beauty in all its
forms in the face of the disenchantments of modernity. The methodology of the essay is thus quite
clear: it is a question of reading Char's texts from this notion of Beauty, posed as the horizon of the
work, and of doing so from the letter of the poems, that is to say, from the characteristics specific to
a writing. Without being strictly speaking a stylistic study, and without disdaining any interpretation
of Char's "thought", the essay manages, from the numerous poems that are commented on, to bring
out networks of meaning as well as a global interpretation of the work. 
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La poésie de René Char : entre regard lucide sur le
monde & quête d’élévation

The poetry of René Char: between a lucid look at the world and a
quest for elevation

Nicolas Murena

Après  la  mort  de  René  Char  (1907‑1988)  ont  proliféré  des  interprétations  liées
tantôt à l’esthétique des poèmes, tantôt à la dimension éthique qui parcourt l’œuvre
comme la  vie.  Sans contrevenir  à  ces aspects  désormais  bien connus,  l’essai  de
Corinne  Bayle  se  singularise  cependant  par  un  double  positionnement  critique :
celui de ne pas réengager une lecture dominée par un discours savant (celui des
lectures  philosophiques)  déjà  balisé,  et  celui,  surtout,  de  considérer  la  Beauté
comme l’objet central et sensible de cette poésie. Il ne s’agit pas, de la sorte, de nier
la proximité de Char avec la pensée de tels philosophes, ni de réfuter l’intérêt des
études  menées  sur  des  œuvres  développant,  depuis  Baudelaire  au  moins,  une
esthétique de la laideur, mais plutôt d’affirmer qu’il est nécessaire de rester attentif
à la Beauté sous toutes ses formes face aux désenchantements de la modernité. La
méthodologie de l’essai est ainsi tout à fait claire : il s’agit tout à la fois de lire les
textes de Char à partir de cette notion de Beauté, posée comme horizon de l’œuvre,
et de le faire en partant de la lettre des poèmes, c’est‑à‑dire des caractéristiques
propres à une écriture. Sans relever à proprement parler des études stylistiques, et
sans  dédaigner  non  plus  toute  interprétation  d’une  « pensée »  de  Char,  l’essai
parvient  ainsi,  à  partir  des  nombreux  poèmes  qui  y  sont  commentés,  à  faire
émerger des réseaux de sens ainsi  qu’une interprétation globale de l’œuvre.  On
découvre donc peu à peu la « tâche poétique » à laquelle Char semble se plier, ainsi
que la manière dont son exigence esthétique et les devoirs humains qu’il se donne
coïncident pour excéder de loin l’engagement du simple « poète‑résistant ».

C’est d’ailleurs précisément au point de rencontre d’une éthique et d’une esthétique
qu’il  est  possible  de  cerner  cette  notion  de  Beauté.  Après  en  avoir  brièvement
esquissé une généalogie dans son introduction, C. Bayle explique en effet que pour
Char, la recherche de la Beauté ne constitue ni un retour béat à un idéal classique
ou  romantique,  ni  une  volonté  de  détourner  le  regard  face  aux  vicissitudes  de
l’histoire, mais plutôt un désir de préserver un « espace de dignité, de spécificité
humaine » (p. 11‑12). Autrement dit, il s’agit de parvenir à célébrer le monde malgré
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le poids tragique de l’histoire, et cela sans s’affranchir d’un devoir de vérité et de
lucidité face aux événements.

La Beauté comme élévation

Un des mots‑clés de l’essai est ainsi  celui d’« élévation ».  Indiquant un processus
plutôt qu’un état de fait, il permet de dépasser une vision de la Beauté associée à
l’idée de perfection objective ou d’harmonie pour en faire un mouvement qui est
tout à la fois révolte, ressaisissement ou ravissement. Si l’on entre dans le détail de
l’analyse, cette idée de Beauté comme « élévation » peut être comprise à plusieurs
niveaux.

Tout d’abord, on l’a dit, ce mouvement d’élévation peut être compris comme une
exigence éthique, c’est‑à‑dire comme un devoir de réaction, de préservation ou de
rétablissement face aux événements tragiques de l’histoire. C’est à ce niveau, par
exemple,  qu’est  précisément  étudiée  la  posture  du  poète  résistant  dans  les
quatrième  et  cinquième  chapitres  de  l’ouvrage (« Déchirures »,  « Splendeurs  du
monde »).  Témoin  de  la  guerre  et  des  années 1930,  Char  prend  la  plume  et
s’engage. Mais si cet engagement prend d’abord la forme d’une indignation et d’un
impératif de vérité, il s’agit aussi de concevoir la poésie comme une ressource pour
parvenir  à  « dépasser  la  douleur  subjective » (p. 62)  des  atrocités  éprouvées
personnellement.  C. Bayle  montre ainsi  combien la  poésie  des  Feuillets  d’Hypnos,
que l’on associe  légitimement  à  une évocation du tragique de l’existence vécue,
parvient  aussi  à  s’abstraire  de  ces  événements  pour  célébrer  simultanément  la
Beauté  des  paysages  provençaux  où  s’inscrivent  les  actes  de  résistance :  « Aux
heures les plus dures, la nature a été porteuse d’espoir en maintenant la présence
de la beauté à travers la variété des paysages comme grâce aux animaux, dans leur
intelligence  primitive. » (p. 71).  Les  animaux  apparaissent  en  effet  fréquemment
comme des emblèmes et des modèles de majesté ou de liberté sous la plume de
Char, et ils sont ainsi le support de comparaisons positives pour évoquer tantôt des
amis artistes,  tantôt des compagnons de résistance. Signes d’une survivance des
temps  anciens,  symboles  d’une  dimension  primitive  et  naïve  qu’il  s’agit  de
reconquérir, ils permettent de formuler une poétique et sont souvent considérés
comme des  alter ego de l’artiste (voir ainsi le chapitre VI : « Bestiaire »). Ils ne sont
certes  pas  les  seuls  à  jouer  un tel  rôle,  et  C. Bayle  prend également  le  soin  de
décrire la manière dont la poésie de Char entretient sans cesse un dialogue avec de
nombreux autres poètes ou artistes qui sont pour lui comme des « phares » dans
cette quête d’humanité. Plusieurs chapitres sont ainsi  consacrés à l’étude de ces
relations. Dans le chapitre IX (« Figures du poète »), par exemple, il est question de
la relation de Char avec les poètes qui le précèdent, et particulièrement de Rimbaud
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et  Baudelaire,  dont  les  œuvres  jouent  fréquemment  un  rôle  d’intertexte.  Il  est
également questions de telles affinités électives dans le chapitre X (« La pensée de la
peinture »), où C. Bayle rappelle les nombreuses collaborations de l’auteur avec des
peintres contemporains (Dalí, Kandinsky, Miró, Staël, Braque, Picasso, Giacometti...),
et  prolonge  de  la  sorte  des  réflexions  déjà  menées  dans  un  de  ses  essais

précédents :  La  Poésie  hors  du  cadre
1
. Le  chapitre XII (« Mélancolie  de  l’art »),  est

d’ailleurs entièrement consacré à l’étude d’une de ces relations. Dans ce dernier, en
effet, C. Bayle revient plus précisément sur le cas de l’œuvre de Van Gogh, dont elle
montre  l’importance  particulière  dans  le  parcourt  de  Char,  lecteur  des
commentaires de Georges Bataille et surtout d’Antonin Artaud. Cette approche du
poète‑lecteur  et  du  poète‑spectateur  que  fut  donc  René  Char  ne  nous  écarte
cependant pas du sujet central de l’essai, puisque Rimbaud, Baudelaire, Van Gogh
et  les  autres  peintres  dont  il  est  question  jouent  ici  un  rôle  d’éclaireurs  et  de
modèles qui permettent à Char de définir les contours de sa propre poétique :

Char témoigne d’une soif de Beauté — qu’il postule être celle de tous — que seule
pourrait  combler  l’œuvre  qui  élève.  La  médiation  de  la  peinture  exprime  une
esthétique qui  se  refuse à  la  plainte  et  choisit  l’exaltation d’une grandeur  que
d’aucuns pourraient considérer comme obsolète et qui est la mesure exacte que le
poème se donne. (p. 165)

L’œuvre de Char est donc au lecteur ce que les œuvres de ces peintres et poètes
sont  à  cette  dernière :  le  signe d’une marche en avant  vers  la  Beauté contre  la
tentation  de  l’effondrement,  un  ensemble  de  petits  cailloux  clairs  semés  dans
l’obscurité  des  temps  modernes,  qu’il  s’agit  de  suivre  pour  frayer  son  propre
chemin.

La Beauté comme élévation peut cependant être également comprise en un sens
sacré qui, sans relever du religieux — condamné par Char — en conserve l’élan ainsi
que le mouvement spirituel de bas en haut. C. Bayle le rappelle sans concession
dans le chapitre VIII (« Dieux absents ») : Char se méfie des dogmes comme de toute
orthodoxie, mais ce refus n’interdit pas de considérer son parcours comme celui
d’un « mystique athée2 ». Athée, Char l’est en effet dans la mesure où il n’existe pour
lui  aucun  au‑delà  auquel  croire.  Mais  cet  athéisme  n’interdit  pas  qu’on  puisse
également le considérer comme un poète mystique, dans la mesure où les œuvres
de Jean de  la  Croix  et  de  Thérèse  d’Avila  font  partie  de  ses  lectures,  et  où  ses
propres textes attestent d’une grande ferveur dans le sacré, que C. Bayle rattache à
l’acte poétique lui‑même, en tant qu’élan vers la Beauté : 

1  Bayle, Corinne,  La Poésie hors du cadre. Nerval, Baudelaire, Reverdy, Char, Poésie prose et peinture, préface de Jean Roudaut,
Paris, Hermann, 2014. 
2  La formule est reprise à Paul Veyne, dans René Char en ses poèmes, Paris, Gallimard, 1990, p. 223. 
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La Beauté est une nécessité vitale ; les dieux absents appellent des jeux sacrés,
selon la formule de Nietzsche déjà citée. S’ils attestent la résistance des choses, ils
signifient aussi l’énergie qui irradie. Si le poème dit la fracture du monde et notre
irrémédiable blessure, il incarne également l’espérance de la transcendance, sinon
religieuse, à coup sûr poétique : Char, homme de la terre, du cosmos, plus que de
l’idéal abstrait ou de l’absolu, n’en partage pas moins avec Mallarmé la conception
de la poésie comme un « instinct de ciel3 », une religion laïque, non exempte de
paradoxe […]. (p. 131‑132)

La  présence  de  figures  divines  dans  les  poèmes  n’est  donc  pas  le  signe  d’une
quelconque croyance. Il s’agit de figures purement mythiques, dont l’évocation, en
filigranes,  permet  essentiellement  de  manifester  leur  absence.  Les  poèmes
s’articulent ainsi  autour de ce vide ou de ce silence de la divinité mais,  là  où la
tradition allemande (de Hölderlin au commentaire qu’en fit Heidegger)  interpréta
d’abord  cette  faille  comme  un  manque  irrémédiable (Hölderlin),  ou  bien  encore
comme  un  élément  à  combler  grâce  à  la  parole  d’un  nouveau
poète‑prophète (Heidegger), l’originalité du positionnement de Char consiste dans
le fait  de considérer l’absence des Dieux comme « une énergie libérée » (p. 133),
c’est‑à‑dire comme une ressource à la fois poétique et humaine. La poésie, en effet,
est  pour  Char  le  « seul  lien  entre  le  vide  poignant  et  l’être  qui  cherche  à
l’habiter » (p. 134), laissant à l’homme la responsabilité de se sauver lui‑même. La foi
dans le poème va donc à l’encontre de l’Église comme de la religion.  Il  s’agit  de
reconnaître,  sous  le  dogme,  une  absence  de  fondement,  et  de  faire  de  cette
absence le ressort d’une allégresse nouvelle dont la poésie peut être le lieu.

Exigence éthique, ressort d’un sentiment du sacré, la Beauté peut enfin être liée à
l’amour, dont la thématique est également importante dans la poésie de Char. Il ne
s’agit pas, cependant, d’une thématique isolée et, au terme de ce petit parcours de
la notion de Beauté comme élévation, il convient de souligner la manière dont les
éléments que nous avons dissociés par commodité se succèdent et se mêlent en
réalité  sous  la  plume  de  leur  auteur.  La  célébration  de  la  Beauté  du
monde (paysages,  animaux,  plantes)  se confond en effet régulièrement avec son
érotisation,  et  celle  des  personnes  aimées,  réciproquement,  entretient  de
nombreux  liens  avec  une  cosmologie  qu’analyse  notamment  C. Bayle  dans  le
chapitre XIII :  « Hiérogamie ».  Renouant  avec  Pétrarque  comme  avec  toute  une
tradition de la  poésie  amoureuse,  Char  lie  en effet  régulièrement  le  couple  des
amants  présent  dans  ses  poèmes  avec  l’univers  sensible  qui  les  entoure,  liant
l’amour charnel à « une fusion élémentaire entre terre, ciel,  feu et eau » (p. 217).
Parmi bien d’autres exemples possibles, le poème « Joie » (publié dans Le Nu perdu),
témoigne parfaitement de cette cosmologie amoureuse : « Comme tendrement rit

3  Stéphane Mallarmé, La Musique et les lettres, dans Œuvres complètes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de
la Pléiade », t. II, 2003, p. 74.
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la  terre  quand la  neige  s’éveille  sur  elle !  Jour  sur  jour,  gisante  embrassée,  elle
pleure et rit. Le feu qui la fuyait l’épouse, à peine a disparu la neige. » Homme du
monde sensible et des paysages concrets, Char évoque ainsi le plus souvent l’amour
sous son aspect érotique et charnel ; cependant, il ne s’y limite pas, puisqu’une telle
célébration du monde naturel à travers la lyrique amoureuse aboutit également à
une nouvelle forme de sacralisation de la Beauté :

Le couple amoureux, fêtant la Nature dans sa dimension la plus immémoriale,
quasi païenne, constitue une hiérophanie, c’est‑à‑dire une manifestation du sacré,
qui dépasse la tradition de la poésie érotique. (p. 225)

Célébration du monde, célébration de l’amour et élan sacré, de la sorte, ne font
qu’un,  et  constituent une des clés possibles de la poétique de Char.  Une même
énergie,  autrement  dit,  traverse l’élan amoureux,  mystique et  poétique,  et  cette
énergétique  est  au  cœur  de  la  poésie,  étymologiquement  comprise  comme
« production » ou « création ». 

Lyrisme de René Char

Ces questions nous amènent  naturellement  à  celle  du lyrisme de Char.  Dans la
mesure  où  la  Beauté  élève,  en  effet,  elle  est  également  une  expérience
d’abstraction,  ou  du  moins  un  outil  permettant  une  prise  de  distance  avec  la
personne singulière.

Dans le premier chapitre consacré à « L’amour du beau », C. Bayle montre ainsi que
l’écriture de Char est régulièrement caractérisée par un passage de courts moments
de  lyrique  personnelle,  liés  à  des  éclats  d’autobiographie  ou
« biographèmes » (p. 39),  à  d’autres  moments  d’élargissement  qui  atténuent
immédiatement  cette  dimension  personnelle  et  laissent  l’intime  à  l’intime  pour
célébrer  la  beauté  « au‑delà  de  toute  description  et  de  tout  élément  de
caractérisation » (p. 29).  Le point  de départ  du lyrisme de Char est  ainsi  souvent
attaché à un élément personnel difficile — perte d’un être cher, par exemple, ou
nostalgie d’un moment heureux — ; cependant, le poème ne s’y abîme pas et, sans
fermer les yeux sur ces événements ou ces états d’âme, il « les ressaisit dans une
force,  quelque  chose  de  plus  grand,  qui  dépasse  les  contingences  et  invite  à
regarder plus loin que l’anecdote, le silence ou la perte. » (p. 30). 

Si  l’on observe l’emploi  du pronom « Je »  dans les  différents recueils,  il  est  ainsi
possible de remarquer une certaine polyphonie. Tantôt, en effet, ce pronom renvoie
au « Je » de l’expérience personnelle (celui de l’expérience de la guerre, par exemple,
dans Fureur et Mystère ou Recherche de la base et du sommet), tantôt, au contraire, ce
« Je » est figuré, et renvoie alors davantage à une image du poète, qu’il  soit « en
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partage » avec tel autre artiste en particulier, ou bien rejoigne une figure du poète
ou de l’artiste en général. Glissant ainsi du « Je » au « Il », Char privilégie volontiers la
forme impersonnelle, et l’anecdote intime ou l’élément vécu qui sert de base à la
création poétique est vite mis à distance :

Si le Je reflète l’image du poète à l’occasion de poèmes dont le point de départ est
un retour sur son propre parcours, Char répète combien l’acte de la création est
détaché de son créateur […].  La mise à distance est fructueuse :  l’œuvre ne se
donne pas en tant que produit d’un être pensant, mais pour interrogation de cet
être face à l’incompréhension du monde […]. (p. 139)

Il n’est donc ni possible de parler de « lyrisme impersonnel », suivant la terminologie
d’Hugo  Friedrich4,  ni  de  dépersonnalisation.  Il  s’agit  plutôt,  pour  Char,  de  ne
conserver de son expérience que des éléments partageables :  éclats de vie dans
lesquels  le  lecteur  peut  se  reconnaître,  et  qui  permettent  une  élévation  de  la
personne seule au collectif de ceux qui la lisent.

La figure du poète, dans les différents recueils, est ainsi souvent présentée comme
un modèle à imiter, prise qu’elle est dans un élan créateur dont le but est de nous
arracher à la pesanteur du temps présent. Cette dimension est sensible à travers les
analyses que propose C. Bayle dans le chapitre XI (« Fleurs de rêve »). Après sa prise
de  distance  avec  le  groupe  surréaliste,  Char  rejette  en  effet  la  méthode  des
sommeils  hypnotiques  sans  abandonner  les  ressources  du  rêve,  qu’il  exploite
uniquement sous la forme du rêve lucide et construit, c’est‑à‑dire en tant que le
rêve peut être le lieu d’un travail de transfiguration et de révélation du réel contre
lequel il  s’agit de s’insurger pour offrir des espaces de liberté et de révolte :  « Le
poète  se  présente  comme un créateur  halluciné […],  à  qui  la  création échappe,
lui‑même devenu nuit, pour libérer « l’œuvre filante », telle une étoile. » (p. 185). De
nombreuses antithèses entre ombre et lumière traversent ainsi les poèmes et se
lient à plusieurs motifs comme la « fleur » ou « l’étoile »,  souvent même articulés
entre eux et toujours précisément analysés par C. Bayle : 

« La Montée de la nuit »

La fleur que je réchauffe, je double ses pétales, j’assombris sa corolle.

Le temps déchire et taille. Une lueur s’en éloigne : notre couteau.

Le printemps te capture et l’hiver t’émancipe, pays de bonds d’amour.

L’étoile me rend le dard de guêpe qui s’était enfoui en elle.

Vieille, visage penché, tu irrigues le cœur des chèvres sur les pics.

4  Friedrich Hugo, Structure de la poésie moderne [1956], traduit de l’allemand par Michel‑François Demet, Paris, Librairie Générale
Française, « Le Livre de poche/références », 1999.
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Liant le travail poétique à la lumière et au rêve, Char indique ainsi la nature de sa
tâche :  faire  advenir  cette  lumière,  tantôt  fleur,  tantôt  étoile,  au sein  du monde
nocturne — charge au lecteur du texte d’imiter alors ce mouvement vers la Beauté. 

***

Arrachement à la nuit, aux drames personnels comme à la laideur des événements,
la Beauté est chez René Char cette étoile qui guide le poète dans l’acte de création.
Liée à des paysages ou à des animaux, à des femmes aimées ou aux œuvres d’alter
ego dans lesquelles Char reconnaît ses propres aspirations, elle est un « phare » qui
élève l’auteur comme ses lecteurs et contribue à maintenir un espace de dignité
face  aux  événements.  « Sujet  ininterrompu »  des  poèmes  de  l’auteur,  elle  se
diffracte donc en de nombreux motifs et s’appréhende à travers de nombreuses
formes (vers, prose, aphorismes...), que l’essai recense et analyse avec précision. Si
les poèmes et les recueils les plus célèbres sont régulièrement convoqués, notons
aussi qu’un intérêt de cette étude est de nous présenter des textes moins connus.
On songe, ici,  à l’intérêt de Char pour les arts de la scène et le cinéma, puisque
plusieurs  pages  du  chapitre V (« Splendeurs  du  monde »)  sont  également
consacrées  à  un  cycle  de  pièces  de  théâtre (Trois  coups  sous  les  arbres.  Théâtre
saisonnier) et de ballets (La Conjuration, L’Homme qui marchait dans un rayon de soleil,
L’abominable des neiges). Il ne s’agit pas, cependant, de simples curiosités que l’on
pourrait considérer comme marginales dans l’œuvre de l’auteur. Traversées par des
thématiques communes aux recueils poétiques, ces œuvres poursuivent en réalité
l’œuvre de poésie : « La danse, à travers la pantomime, constitue aux yeux du poète
une sorte de mise en scène de la poésie […]. » (p. 84) Comme la peinture bien que
par d’autres moyens, les arts de la scène sont en effet une manière d’envisager la
poésie sous l’angle de la spatialité. Ils constituent ainsi un autre discours qui permet
à  la  poésie  de  Char,  sous  une  autre  forme  encore,  d’élargir  les  termes  d’une
poétique de la Beauté.

La Beauté en partage donne ainsi à relire une œuvre essentielle pour notre temps,
poésie de l’élan plus que de la consolation, de la force plus que du care.
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