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Pierre Vinclair, « Aux sources de La Fontaine »

Résumé - La Fontaine est toujours l’un des auteurs français les plus aimés du grand public. Il reste lu,
et  abondamment  enseigné  dès  l’école  élémentaire  et  jusqu’au  baccalauréat.  Il  continue  dans  le
même temps d’être un objet d’étude pour l’université : toutes les classes d’âges et tous les types de
lectures, de la plus naïve à la plus érudite, semblent pouvoir en faire leur miel. C’est pourtant au prix
d’un certain quiproquo, dans la mesure où la critique savante a récemment remis en question deux
des préjugés les mieux ancrés à son propos : d’abord, que le centre de gravité exclusif de son œuvre
serait  les  Fables ;  ensuite,  que celles-ci  s’expliqueraient  d’abord par  leur  rapport  à  leurs  sources
antiques. Dans  L’Atelier du conteur. Les Contes et nouvelles  de La Fontaine : ascendances, influences,
confluences (Honoré  Champion,  2014),  Tiphaine  Rolland  avait  en  effet  démontré,  contre  cette
rhétorique faisant de La Fontaine le moraliste du parti des Anciens, non seulement l’importance des
Contes dans cette œuvre, mais aussi l’influence des œuvres facétieuses de la Renaissance sur ceux-ci.
Dans Le « Vieux magasin » de La Fontaine, l’autrice fait maintenant un pas de plus : loin de la partition
générique commode, censée assurer l’étanchéité des Fables (élégantes, galantes) avec la littérature
plaisante du xvie siècle (paillarde, d’un goût plus douteux), elle montre que celles-ci entretiennent de
nombreux  points  communs  avec  les  Contes.  Ce  faisant,  elle  remet  en  perspective  notre
compréhension de l’œuvre, placée dans sa totalité (y compris pour les Fables, donc) sous l’influence
de la « littérature plaisante » florissante dès le début de la Renaissance. Ce puissant double geste,
niant à la fois l’insularité des Fables (en les reliant aux Contes) et leur imperméabilité à la facétie,
s’opère, comme le précise la 4ème de couverture, en articulant « recherches génétiques, analyses
littéraires et histoire des représentations » et ressortit à une « esthétique de l’influence ».
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Pierre Vinclair, « To the sources of La Fontaine »

Summary - La Fontaine is still one of the French authors most loved by the general public. He is still
read, and abundantly taught from primary schools up to the baccalaureate. At the same time, he
continues to be an object of study for universities: all age groups and all types of reading, from the
most naïve to the most erudite, seem to be able to make the most of him. This is, however, at the
cost of a certain misunderstanding, insofar as scholarly critics have recently questioned two of the
best-entrenched prejudices about him: first, that the exclusive centre of gravity of his work would be
the  Fables;  and  secondly,  that  these  would  be  explained  first  and  foremost  in  terms  of  their
relationship to their  ancient sources.  In  The Storyteller's  Workshop.  Les Contes et  nouvelles  de La
Fontaine: ascendances, influences, confluences (Honoré Champion, 2014), Tiphaine Rolland had indeed
demonstrated, against this rhetoric making La Fontaine the moralist of the party of the Ancients, not
only the importance of Contes in this work, but also the influence of facetious Renaissance works on
them.  In  La Fontaine's  "Old  Shop",  the author  now goes a  step further:  Far  from the convenient
generic  compartmentalisation,  which  is  supposed  to  ensure  the  watertightness  of  the  Fables
(elegant, gallant) with the pleasant literature of the 16th century (bawdy, of more dubious taste), she
shows that the Fables have many points in common with the Tales. In so doing, she relativises our
understanding of the work as a whole (including the Fables, therefore) under the influence of the
"pleasure literature" that flourished from the beginning of the Renaissance. This powerful double
gesture,  denying  both  the  insularity  of  the  Fables  (by  linking  them  to  the  Tales)  and  their
imperviousness to facetiousness, is carried out, as the back cover specifies, by articulating "genetic
research,  literary  analysis  and  the  history  of  representations"  and  is  part  of  an  "aesthetic  of
influence".
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Aux sources de La Fontaine

To the sources of La Fontaine

Pierre Vinclair

La Fontaine est toujours l’un des auteurs français les plus aimés du grand public. Il
reste  lu,  et  abondamment  enseigné  dès  l’école  élémentaire  et  jusqu’au
baccalauréat.  Il  continue  dans  le  même  temps  d’être  un  objet  d’étude  pour
l’université : toutes les classes d’âges et tous les types de lectures, de la plus naïve à
la plus érudite, semblent pouvoir en faire leur miel. 

C’est pourtant au prix d’un certain quiproquo, dans la mesure où la critique savante
a récemment remis en question deux des préjugés les mieux ancrés à son propos :
d’abord, que le centre de gravité exclusif de son œuvre serait les  Fables ; ensuite,
que  celles-ci  s’expliqueraient  d’abord  par  leur  rapport  à  leurs  sources  antiques.
Dans  L’Atelier  du  conteur.  Les  Contes  et  nouvelles de  La  Fontaine :  ascendances,
influences,  confluences  (Honoré  Champion,  2014),  Tiphaine  Rolland  avait  en  effet
démontré, contre cette rhétorique faisant de La Fontaine le moraliste du parti des
Anciens,  non  seulement  l’importance  des  Contes dans  cette  œuvre,  mais  aussi
l’influence des œuvres facétieuses de la Renaissance sur ceux-ci.  Dans  Le « Vieux
magasin » de La Fontaine, l’autrice fait maintenant un pas de plus : loin de la partition
générique commode,  censée assurer l’étanchéité des  Fables (élégantes,  galantes)

avec la littérature plaisante du  xvie siècle (paillarde, d’un goût plus douteux), elle
montre que celles-ci entretiennent de nombreux points communs avec les  Contes.
Ce faisant, elle remet en perspective notre compréhension de l’œuvre, placée dans
sa  totalité  (y  compris  pour  les  Fables,  donc)  sous  l’influence  de  la  « littérature
plaisante » florissante dès le début de la Renaissance. Ce puissant double geste,
niant à la fois l’insularité des Fables (en les reliant aux Contes) et leur imperméabilité
à  la  facétie,  s’opère,  comme  le  précise  la  4ème  de  couverture,  en  articulant
« recherches  génétiques,  analyses  littéraires  et  histoire  des  représentations »  et
ressortit à une « esthétique de l’influence ». Qu’est-ce à dire ?
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De l’influence

On invoque souvent l’influence d’un auteur sur un autre de la manière la plus vague,
comme s’il s’agissait d’une force mystérieuse, impossible à quantifier, et qui serait
en elle-même explicative :  « c’est  parce qu’il  serait  influencé par  X,  dit-on,  que Y
écrirait  comme  il  écrit. »  Ce  faisant,  on  laisse  béantes  les  deux  questions  plus
importantes :  celle  des  modalités  de  cette  influence  (qu’est-ce  qui  est  pris
exactement, comment ?),  et celle de la part de création propre qu’elle laisse (ou
même, qu’elle déclenche : que fait Y de ce qu’il a pris à X ?) chez l’écrivain influencé.
Autrement  dit :  l’influence  n’explique  rien.  C’est  au  contraire  ce  qui  doit  être
expliqué, et c’est ce que fait T. Rolland dans Le « Vieux magasin » de la Fontaine.

Si celui-ci se plaît en effet à évoquer ses sources antiques, en premier lieu desquels
la  figure  semi-légendaire  d’Ésope,  et  cite  Boccace,  Marguerite  de  Navarre  ou
Rabelais, en revanche il ne mentionne pas plusieurs autres auteurs moins célèbres
de la « narration plaisante ». C’est que « l’influence », sans doute, est autre chose
que l’origine : il s’agit plutôt, une fois le courant lancé, des forces qui en modifient la
trajectoire ou la vitesse. Raison pour laquelle ce concept se prête à une approche
plus  fine  que  celui,  massif  ou  molaire,  de  source :  où  celle-ci  indique  un
commencement absolu (souvent noble, et tant qu’à faire, antique), celle-là désigne
au  contraire  une  multiplicité  d’emprunts  plus  ou  moins  visibles,  plus  ou  moins
avouables, fait par La Fontaine à « des auteurs écrivant en langue vulgaire, italienne

ou française,  au  xive,  xve et  xvie siècles »  (p. 12).  Ce changement de perspective
implique de ne pas en rester aux déclarations d’intention du poète (qui valorise la
source, mais pas les influences), et de s’appuyer sur une comparaison précise des
textes de La Fontaine avec ceux de la Renaissance : 

La  confrontation  de  ces  deux  corpus  —  d’une  part,  les  recueils  de  récits
divertissants, connus ou méconnus […] ; d’autre part, les Contes et les Fables de La
Fontaine  […]  —  révèle  que  la  tradition  plaisante  (expression  qui  englobe  les
nouvelles,  facéties,  contes  à  rire  et  autres  narrations récréatives  de la  première
modernité) exerce une influence majeure sur l’œuvre du poète, non seulement dans
le domaine de l’inventio, mais aussi sur les plans pragmatique, formel, thématique,
lexical, idéologique, stylistique. (p. 13)

À  la  suite  des  travaux  de  Jean-Pierre  Collinet  ou  Jacqueline  Plantié,  T. Rolland
propose ainsi  de mettre  en évidence les  différentes versions de tel  ou tel  récit,
jusqu’à ce qu’il prenne sa forme lafontainienne dans les Fables ou les Contes. Pour y
parvenir,  non  seulement  elle  cite  en  vis-à-vis  de  ceux  de  La  Fontaine  un  grand
nombre  de  textes  (connus,  comme  ceux  de  Boccace,  Rabelais,  Marguerite  de
Navarre ; ou moins connus, comme ceux de Nicolas de Troyes, de D’Ouville ou de
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Des  Périers)  mais  elle  propose  aussi  en  annexes  de  son  étude,  d’une  part  un
inventaire des livres relevant de la littérature plaisante et que La Fontaine serait

susceptible d’avoir lu (puisqu’on les trouve dans les bibliothèques du xviie siècle), et
d’autre part des représentations, sous forme arborescente, de la métamorphose de
ces histoires.

Le choix de représenter une « forêt de dérivations arborescentes » (p. 127) plutôt
qu’une  source  explicite  pour  chaque  texte,  permet  notamment  de  tracer  avec
finesse l’origine souvent plurielle des Fables, qui ont plus tendance que les Contes à
dissimuler l’apport de la tradition plaisante :

Si rares sont les cas d’emprunts stricts à la tradition plaisante dans les Fables, bien
plus nombreux, en revanche, sont ceux de filiations indirectes. En témoignent les
apologues lafontainiens qui ne proposent pas la réécriture d’une version antérieure
identifiable, selon le modèle simple de l’imitatio non médiatisée, mais s’inscrivent
dans un réseau à la capillarité capricieuse, à la croisée des genres et des époques.
(p. 127).

L’enjeu n’est pas pour T. Rolland de montrer que c’est systématiquement le cas de
toutes les  fables.  Plutôt  que  « chaque  livre  des  Fables présente  au  moins  un
apologue qui soit, sur le plan de l’inventio, rattaché de façon plus ou moins étroite à
la tradition plaisante […]. » (p. 146) Pour celles-ci, il ne s’agit pas non plus de rabattre
La Fontaine sur ses prédécesseurs. Mais de reconstituer le « jeu subtil de variations
(notamment  stylistiques) »  (p. 12)  qui  permettent  de  mettre  en  évidence
« l’originalité  de  La  Fontaine »  que  le  concept  d’« influence »  tend  ainsi  moins  à
dissoudre, qu’à fonder sur des faits. C’est en effet en percevant avec précision la
différence avec les textes qu’il  a lus,  et  non en faisant comme s’il  s’agissait  d’un
génie inventant ses procédures stylistiques  ex nihilo,  que l’on peut correctement
juger du talent d’un auteur. 

Du plaisir

En  l’occurrence,  ce  qu’apporte  La  Fontaine  à  la  tradition  qu’il  reprend,  est
notamment un déplacement important dans la conceptualisation du  plaisir  et des
moyens  de  le  produire.  Car  si  le  plaisir  est  évidemment  l’enjeu  de  la  tradition
plaisante,  son  nom  l’indique  assez,  il  l’est  aussi  de  la  littérature  galante.  Or  les
poétiques sont si différentes, les moyens de le déclencher si opposés, qu’on ne peut
s’empêcher de se demander si l’on entend bien la même chose ici et là. À tout le
moins, il faut poser la question.

T. Rolland répond par l’affirmative et c’est tout le sens du concept d’influence : car
c’est bien pour produire du plaisir que La Fontaine s’inspire de la tradition plaisante.
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En l’occurrence, il cherche à en tirer un sel, un piquant, à même de relever les textes
que l’on sert dans les salons galants :

La  galanterie,  pour  éviter  le  risque  de  « fadeur »,  a  très  bien  su  intégrer  les
plaisanteries gaillardes à son arsenal de divertissements, pourvu que celles-ci soient
maniées avec une certaine distance et adaptées aux nouvelles exigences du temps.
L’œuvre de La Fontaine offre à cet égard un poste d’observation particulièrement
stratégique,  dans  la  mesure  où  les  transformations  qu’il  impose  au  corpus  des
narrations récréatives prennent acte de l’évolution du goût, tout en la confortant en
retour par le succès des Contes et des Fables. (p. 191)

Mais comme entre le début de la Renaissance et la fin du xviie siècle, les temps ont
changé,  comme  les  organisations  et  les  rapports  sociaux,  de  même  que  les
mentalités et les goûts qui les justifient ou les expriment, ne sont plus les mêmes,
La  Fontaine  doit  adapter  sa  recette.  Si,  de  manière  parfaitement  convaincante,
Rolland  s’adosse  à  l’histoire  des  représentations,  c’est  donc  moins  pour  réduire
l’apport de La Fontaine (en en faisant un simple symptôme) que pour mettre en
évidence sa réflexion méta-poétique propre. 

Les déclarations du poète sont connues. Il suffit de (re)lire « Le Pouvoir des fables » :

Si Peau d’âne m’était conté
J’y prendrais un plaisir extrême
Le monde est vieux, dit-on ; je le crois, cependant
Il le faut amuser encor comme un enfant. (VIII, 4, v. 66-70)

Toute la question ressortit alors à la stylistique (par quels tours produire ce plaisir ?)
et à la pragmatique (en quoi consiste, dans les faits, ce plaisir ?) ; deux questions
auxquelles l’enquête de T. Rolland répond de manière convaincante, d’une part en
reliant les « traits » du poète à la tradition épigrammatique (p. 249 sq.), d’autre part
en définissant le concept proprement lafontainien de gaieté dont la prise en compte
déterminerait  téléologiquement  l’écriture : « l’adresse  au  dames »,  qui  structurait
déjà la rhétorique de Boccace, « a d’importantes conséquences littéraires ; d’abord,
la longueur [des] récits […] ; ensuite, le lectorat féminin conduit le conteur toscan à
développer une poétique de l’allusion voilée, reprise trois siècles plus tard par son
émule champenois. » (p. 266). 

Ainsi La Fontaine part-il en quête d’un « savoir-rire » nourri par, mais différent de,
celui que recherchait la tradition plaisante, plus paillarde. Ce faisant, sa littérature
en vient à être caractérisée par une « gratuité ludique » (p. 276) qui vise assurément
à une certaine autonomie de la littérature. Or, l’enjeu propre des apologues n’était-il
pas d’abord, dit-on, l’édification morale ?
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Du genre

Quitte à voir dans La Fontaine un écrivain schizophrène, moraliste ici et grivois là

(même si T. Rolland nous évite de projeter sur le xviie siècle l’image romantique de
l’écrivain  sincère,  dont  les  textes  devrait  exprimer  une  pensée  personnelle  et
cohérente),  on  a  souvent  tendance  à  considérer  que  la  fable  aurait  une  portée
éthique,  alors  que  le  conte  serait  seulement  grivois.  Mais  les  apologues  de  La
Fontaine ont-ils vraiment une visée morale ? Davantage que des allégories, dont il
serait aisé de percer les idées qu’elles incarnent (en faisant de leurs personnages de
simples marionnettes), ils baignent en réalité dans le trouble des scènes de songe,
ou (comme le dit Patrick Dandrey ici cité) dans une « sorte de demi-sommeil de la
conscience, une succession d’assoupissements de la censure et de retours à l’état
de veille » (p. 408). Dans les  Fables comme dans les  Contes, l’édification ne saurait
donc  être  l’enjeu  premier.  C’est  d’autant  plus  le  cas  que  ceux-ci  déteignent  sur
celles-là avec leur « art de générer des sens multiples et incertains, qui brouillent les
certitudes admises et les moralités attendues par un halo ironique. » (p. 411)

Ainsi donc, la différence entre les genres pratiqués par La Fontaine ne tient ni aux
influences qui les déterminent (les deux sont marqués par la tradition plaisante) en
amont, ni à l’effet qu’ils visent (le plaisir, ici et là) en aval, ni même à leur poétique
propre (toutes deux exploitent les ressources de l'ambiguïté). Fort habilement,  Le
« Vieux magasin » en vient donc à resserrer sa focale sur la moralité : n’est-ce pas en
effet en définitive la présence de ce seul appendice, qui permet de distinguer la
fable du conte ? Sans doute, du point de vue de sa structure (et T. Rolland entend le
genre comme une classe de textes partageant des propriétés structurelles). Mais
non pas de son effort : l’autrice montre parfaitement que la fable ne vise pas, quoi
qu’en dise l’école, l’édification morale. En effet, « la seule vérité qui se manifeste de
façon  continue  dans  les  Fables est  d’ordre  poétique  […].  La  formulation  d’une
moralité obéit moins à un impératif éthique qu’à une contrainte structurelle […] »
(p. 387).  Explicite ou implicite,  intra-  ou extradiégétique, la moralité sert  moins à
imposer une signification morale à la fable qu’à en faire béer tout au contraire la
signification :  « L’art  de  La  Fontaine  fabuliste,  en  adversaire  du  pédantisme,  en
amant de la juste nuance, c’est […] la suggestion, l’infusion du sens dans la grâce de
la narration. » (p. 416).

S’appuyant sur une lecture très subtile du « Cochon, la Chèvre et le Mouton » (VIII,
12),  fable  dans  laquelle,  des  trois  animaux  qu’on  emmène  au  marché,  seul  le
premier pressent la mort parce qu’il n’a ni lait ni laine à vendre, alors que les deux
autres sont insouciants, T. Rolland montre que même explicite et extradiégétique, la
moralité (« Quand le mal est certain, / Le plainte ni la peur ne changent le destin ; /
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Et le moins prévoyant est toujours le plus sage ») ne parvient pas à faire oublier la
saynète qui y a pourtant conduit :  celle-ci,  en nous faisant  partager l’angoisse du
cochon, plaide quoi qu’elle en ait pour la lucidité de l’animal prévoyant. Comment
en tout cas demander à quelqu’un de ne pas penser à la mort, tout en lui en faisant
sentir  si  fort  l’odeur ?  « La fable apparaît  alors comme un dispositif  plurivoque :
parce qu’elle fait entendre plusieurs voix qui ne peuvent facilement s’accorder ou
être  réduites  au  silence,  elle  ménage  plusieurs  interprétations. »  (p. 420)  La
moralité,  loin  de  synthétiser  la  fable  en  une  idée  pour  servir  à  une  édification
morale univoque, en complexifie au contraire le propos, imposant au lecteur un
aller-retour constant entre les vers dans la matière du texte, jusqu’à lui permettre
de trouver dans cette épaisseur un plaisir proprement esthétique ou littéraire. Dans
la fable, le plaisir du conte n’est pas détourné par l’édification morale, mais décuplé
par la moralité. 

*

On l’aura compris, Le « Vieux magasin » de La Fontaine est un ouvrage très riche (au
style  soigné,  élégant),  se  situant  au  croisement  d’une  multiplicité  d’approches
critiques (génétique, stylistique, histoire des représentations, pragmatique) qu’il fait
confluer pour opérer son double geste : montrer que les  Fables ne sont pas, dans
leur poétique, si  éloignées des  Contes,  d’une part ;  et mettre en évidence ce que
tous deux doivent à la tradition plaisante d’autre part. Ce faisant, Tiphaine Rolland
n’écrase  pas  La  Fontaine  sur  ses  prédécesseurs,  puisqu’elle  met  en  évidence  la
singularité et la puissance de sa manière propre. De même, pointer ce que l’auteur
des  Fables doit à la tradition plaisante est moins une façon de nier qu’il  s’inspire
d’Ésope,  que  d’expliquer  les  ressources  du  renouvellement  qu’il  opère :  « cette
influence du récit plaisant sur les Fables est essentielle pour la reviviscence du genre
“dont Ésope est le père” et La Fontaine, le génial rénovateur. » (p. 427). À l’issue de
cette étude impressionnante, on a le sentiment en effet — c’est assez rare pour être
souligné — d’avoir en main toutes les pièces du puzzle pour apprécier le poète à sa
juste valeur.
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