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Patricia Desroches, « Diderot philosophe de son temps »

Résumé -  Diderot  est  philosophe,  nul  n’en doute vraiment.  Mais  quel  est  donc son rapport  à la
philosophie et à l’histoire de la philosophie ? Diderot a toujours eu partie liée avec des philosophes,
qu’il s’agisse des « représentants » de la philosophie des Lumières, Voltaire, Rousseau (malgré une
rupture retentissante), d’Alembert, d’Holbach, etc., ou de certains empiristes et/ou sensualistes, tels
Locke et Condillac. Contre toute attente, Diderot a été aussi inspiré par Leibniz, et des liens plus
subtils, semble-t-il, le relient à Montaigne, à La Mothe le Vayer, à Hume, et peut-être à Descartes,
même si le travail de pensée partagé sur certains points par les deux philosophes se heurte à ce qui,
inévitablement, les sépare. Dans le volume réuni par Jean-Christophe Bardout et Vincent Carraud
sous le titre  Diderot et la philosophie, c’est un Diderot « théoricien » qui est sollicité, non seulement
dans  son  rapport  aux  philosophes,  à  la  « critique  d’art »  (les  Salons),  mais  aussi  à  la  tradition
scientifique et épistémologique incarnée par Bacon, Newton et le chimiste Rouelle.

Mots-clés -  Diderot  (Denis),  Encyclopédie,  Épistémologie,  Lumières,  Morale,  Religion,  Scepticisme,
Sénèque

Patricia Desroches, « Diderot philosopher of his time »

Summary - Diderot is a philosopher, no one really doubts it.  But what then is his relationship to
philosophy and the history of philosophy? Diderot has always been associated with philosophers,
whether they be the "representatives" of Enlightenment philosophy, Voltaire, Rousseau (despite a
resounding break),  d'Alembert,  d'Holbach,  etc.,  or  certain  empiricists  and/or  sensualists,  such as
Locke and Condillac. Against all expectations, Diderot was also inspired by Leibniz, and more subtle
links, it seems, connect him to Montaigne, La Mothe le Vayer, Hume, and perhaps Descartes, even if
the work of thought shared on certain points by the two philosophers clashes with what inevitably
separates them. In the volume brought together by Jean-Christophe Bardout and Vincent Carraud
under the title  Diderot and Philosophy, it is a "theorist" Diderot who is called upon, not only in his
relationship  to  the  philosophers,  to  "art  criticism"  (the  Salons),  but  also  to  the  scientific  and
epistemological tradition embodied by Bacon, Newton and the chemist Rouelle.
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Diderot est philosophe, nul n’en doute vraiment. Mais quel est donc son rapport à la
philosophie et à l’histoire de la philosophie ? Diderot a toujours eu partie liée avec
des philosophes, qu’il s’agisse des « représentants » de la philosophie des Lumières,
Voltaire, Rousseau (malgré une rupture retentissante), d’Alembert, d’Holbach, etc.,
ou de certains empiristes et/ou sensualistes, tels Locke et Condillac. Contre toute
attente, Diderot a été aussi inspiré par Leibniz, et des liens plus subtils, semble-t-il,
le relient à Montaigne, à La Mothe le Vayer, à Hume, et peut-être à Descartes, même
si  le  travail  de  pensée  partagé  sur  certains  points  par  les  deux  philosophes  se
heurte  à  ce  qui,  inévitablement,  les  sépare.  Dans  le  volume  réuni  par  Jean-
Christophe Bardout et Vincent Carraud sous le titre Diderot et la philosophie, c’est un
Diderot  « théoricien »  qui  est  sollicité,  non  seulement  dans  son  rapport  aux
philosophes, à la « critique d’art » (les Salons), mais aussi à la tradition scientifique et
épistémologique incarnée par Bacon, Newton et le chimiste Rouelle.

Progrès, savoir & connaissances humaines
dans la philosophie de Diderot

Diderot, nous rappelle Michel Malherbe dans son texte, « D’Alembert, Diderot et le
progrès  des  Lumières »,  est  lu  le  plus  souvent  dans  le  contexte  des  Lumières,
contexte éminemment rationaliste sinon « dévoyé », selon les fondateurs de l’École
de Francfort, Adorno et Horkheimer1, par son excès de rationalité. Mais la critique
de la « raison instrumentale » et la dénonciation de la conception « utilitariste » du
progrès rendent-elles justice à la démarche des éditeurs de l’Encyclopédie, Diderot et
d’Alembert ? Il suffit de se référer au Discours préliminaire de d’Alembert — dans sa
présentation de l’Encyclopédie — pour saisir la méthode d’exposition du Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers. D’Alembert précise l’ordre commandant
la hiérarchie des connaissances, et fait état des « principes généraux » à la base de

1 Dialectique de la raison (première traduction française en 1974), traduction de l’allemand par Éliane Kaufholz, Gallimard, 1983.
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chaque  science,  de  chaque  art,  qu’il  soit  libéral  ou  mécanique.  Le  philosophe
mathématicien a sous les yeux le modèle de Bacon dans le  Novum organum :  les
sciences doivent être comprises à l’aune de leur genèse, sachant que l’expérience est
la  seule  source  de  la  connaissance,  la  dimension  généalogique  — faut-il  le
préciser ? —  ne  se  confondant  pas  avec  la  « systématicité »  propre  à  toute
organisation des connaissances (dont la dimension taxinomique apparaît dans le
Système figuré des connaissances humaines,  à la fin du Discours).  Michel  Malherbe
souligne  que  ce  Dictionnaire  s’expose  à  deux  risques,  l’un  tenant  au  caractère
arbitraire  de  toute  systémacité,  l’autre  à  l’indistinction  propre  à  toute
genèse empirique. Mais l’originalité des initiateurs de l’Encyclopédie, néanmoins, est
d’esquisser  une  histoire  du  savoir,  un  savoir  condamné  d’ailleurs  à  se
« complémenter »  indéfiniment.  Il  est  donc  difficile  de  juger  dogmatique  une
entreprise dépendant d’un certain nombre d’aléas : l’Encyclopédie n’est rien moins
qu’achevée, et elle constitue une mosaïque d’éléments. Elle expose et n’invente pas.
Il faut souligner à ce propos que le mathématicien d’Alembert est sensible à l’ordre
des raisons, là où Diderot s’entend à « discerner les faits premiers ». 

Mariafranca  Spallanzani  (« Diderot  et  les  ordres  des  connaissances  humaines »,
p. 219) va à la rencontre d’un Diderot « philosophe » à travers ses contributions à
l’Encyclopédie. Il s’agit, à l’instar de Michel Malherbe, d’identifier l’« esprit nouveau »
de  l’Encyclopédie,  de  repérer  l’unité  sous  la  multiplicité,  en  bref,  la  dimension
« théorique »  de  l’œuvre.  Là  encore,  le  philosophe  se  montre  paradoxal,
revendiquant  tout  ensemble  l’ordre  et  l’unité  vivante  d’un  système  ouvert  :  le
Prospectus (1750) annonçant l’entreprise à venir en fait foi. Mais comment enchaîner
les savoirs, en produire une figuration « arborescente », sans morceler les notions
introduites, sachant que l’ordre alphabétique, de surcroît, y incline ? L’écriture des
savoirs  — sous  la  plume  de  d’Alembert —  conjugue  ordre  généalogique  des
opérations de l’esprit, ordre historique du développement des sciences et des arts,
ordre  alphabétique  de  leur  présentation.  Sous  la  plume  de  Diderot,  la
« philosophie » de l’Encyclopédie a sa raison d’être dans l’anthropologie même qui la
soutient :  c’est  un ouvrage « composé par des philosophes et adressé à tous les
hommes et tous les temps »2. Là où d’Alembert en référait à l’évidence du modèle
cartésien  pour  concevoir  la  « chaîne »  des  connaissances,  Diderot  structure  les
savoirs à la lumière de sa conception de l’homme : la « génération des idées » est au
service  de  la  condition  humaine,  et  le  projet  encyclopédique  s’inscrit  dans  une
« sage » philosophie de l’expérience, orientée vers la recherche du bonheur.

2 Pensées sur l’interprétation de la nature, 7.
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Diderot  dans  le  siècle :  quel  rapport  à  la
philosophie & aux sciences ?

Quels  rapports  Diderot  entretient-il  avec  son  siècle ?  S’est-il  délesté,  demande
J.‑C. Bardout,  de  toute  référence  métaphysique ?  Les  Pensées  philosophiques
prennent leur distinace avec l’ontologie, le Rêve de d’Alembert introduit un monisme
matérialiste,  mais  la  position  de  Diderot,  pour  autant,  est  loin  d’être  univoque.
L’article  « Métaphysique »  de  l’Encyclopédie (non  signé,  mais  attribué  à  Diderot)
signale que l’abstraction propre à la métaphysique peut légitimer les hypothèses
matérialistes les plus audacieuses. L’aveugle, dans la Lettre sur les aveugles à l’usage
de ceux qui voient, n’est-il pas géomètre parce que « métaphysicien », métaphysicien
parce que privé de la vue, et capable par conséquent d’abstraction ? Ce texte nous
instruit d’une part de la vocation épistémique de la métaphysique, qui peut opérer
des  conjectures,  mais  suggère  d’autre  part  que  la  métaphysique  n’est  plus  en
mesure de fournir une unité principielle aux sciences. La métaphysique a pour vertu
de rendre  pensables  des  conjectures  un peu « folles »  (cf. également  le  Rêve  de
d’Alembert) et, plus généralement, se dissémine dans toute activité humaine. « Tout
a sa métaphysique […]. Interrogez un peintre, un poète, un musicien, un géomètre,
et vous le forcerez à rendre compte de ses opérations, c’est-à-dire à en venir à la
métaphysique de son art » (Salon de 1767, cité p. 32). Le point essentiel reste qu’il « y
a  une part  de métaphysique en toute science »  et  en tout  art,  ce  que confirme
l’article  « Éléments  des  sciences »,  rédigé  par  d’Alembert  dans  l’Encyclopédie3.  La
métaphysique s’élabore dans l’immanence d’une science ou d’un art : la nature et la
science  expérimentale  l’emportent  sur  l’intelligibilité  a  priori prêtée  à  la
métaphysique.  Devenue  discipline  « résiduelle »,  la  métaphysique  contribue  à
généraliser un savoir empirique qui, dans tous les cas, la précède.

Cette  métaphysique  paradoxalement  a  posteriori  souligne  la  nécessité  de  situer
Diderot dans son rapport aux philosophes métaphysiciens (Descartes, Leibniz) et,
plus  avant,  dans  son  rapport  à  Bacon,  à  Newton,  autrement  dit  aux  esprits
scientifiques  l’ayant  inspiré.  Marc  Parmentier  (p. 119)  montre  que  Leibniz,  tout
métaphysicien qu’il soit, a probablement influencé Diderot. Comment le philosophe
de l’harmonie préétablie et de la préexistence des germes (parmi d’autres postulats)
peut-il  rencontrer  le  penseur  du  matérialisme  et  de  l’athéisme ?  À  travers  des
concepts d’origine métaphysique, mais « repris » par Diderot, sinon subvertis. Toute
l’épistémologie diderotienne, par exemple, a à voir avec le principe de continuité
leibnizien, ainsi qu’avec sa conception des « indiscernables ». Dans les  Pensées sur
l’interprétation de la nature — ouvrage essentiel pour la problématique — et dans les

3  Les vérités métaphysiques doivent leur généralité à leur caractère a posteriori.
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Observations sur Hemsterhuis, Diderot s’interroge sur la notion de « force passive »
(et de « force active ») caractérisant la matière inerte, notion élucidée par Leibniz
dans  sa  physique  du  mouvement.  Ce  concept  leibnizien  rend  compte  de  la
continuité entre statique et dynamique, mais aussi du phénomène d’élasticité. Si
d’Alembert ne souscrit pas aux « spéculations » leibniziennes, Diderot, en revanche,
retient de Leibniz la possibilité de penser le passage de la matière inerte à la matière
sensible,  transition  qui  constituera  le  point  d’appui  d’un  matérialisme  qualifié
souvent d’« hylozoïste », i.e en référence à la vie et au vivant,

Quelle est donc le rapport de Diderot aux sciences de l’époque, et à celles qui lui
sont  antérieures ?  Il  est  impossible  de  parler  de  Diderot  sans  évoquer  Bacon,
ouvertement  revendiqué  par  les  Encyclopédistes.  L’historiographie  ne  cesse  de
mentionner cette  filiation,  mais  jusqu’à  quel  point  Diderot  s’y  inscrit-il ?  François
Pépin  (p. 70)  soutient  que  Bacon  et  Diderot  ont  une  « vision  profondément
historienne  du  savoir ».  Comment  faire  advenir,  demandent-ils,  une  réforme
moderne du savoir ? À travers une doxographie critique répond Bacon, à travers
une  conception  « expérimentale »  de  la  science  moderne  répond  Diderot,
prolongeant  malgré  tout  l’inspiration  initiale  de  son  prédécesseur.  L’article
« Baconisme »  — non  signé  par  Diderot  mais  portant  sa  griffe —  est  une
confirmation explicite  de l’appropriation par  Diderot  des  idées  baconiennes :  les
connaissances  servent  à  maîtriser  la  nature,  mais  sont  aussi  des  productions
intellectuelles dont on peut, à l’instar des productions techniques, faire l’histoire.
Une  histoire  de  la  pensée  est  possible,  surtout  si  elle  fait  valoir  la  dimension
pratique et sociale des sciences et des techniques. Dans le droit fil de l’éclectisme du
Chancelier,  Diderot  s’intéresse  ainsi  aux  « usages »  des  sciences  comme  des
techniques : l’histoire des arts est au cœur de l’histoire de la nature. La « philosophie
expérimentale » fragilise donc le pouvoir de la théorie, fait place à la contingence et
au hasard, dans sa dimension heuristique. Enfin, si le philosophe éclectique refuse
le syncrétisme (voir l’article « Éclectisme » de l’Encyclopédie), il fraye à rebours avec le
scepticisme,  autrement  dit  passe  au  crible  de  la critique l’« histoire  naturelle »
comme  l’histoire  des  doctrine  scientifiques,  et,  dans  tous  les  cas,  ruine
définitivement l’idée de système.

Francine Markovitz (p. 193) nous entretient précisément de la référence sceptique
dans  Diderot et le thème de l’aveugle,  à travers un « cas d’école » ayant suscité une
réflexion philosophique abondante et multiforme. Le problème de Molyneux4,  au

xviiie siècle, est au croisement de plusieurs interrogations, médicale, chirurgicale,
philosophique,  épistémologique.  Pour  « résoudre »  la  question  se  sont  engagés

4  Ce célèbre problème pose la question de la capacité d'un aveugle de naissance qui aurait soudainement recouvré la vue, à
distinguer  en  les regardant uniquement,  deux  objets  qu'il  identifiait  autrefois  avec  le toucher  — l’un  étant cubique  et
l’autre sphérique —  en  se  remémorant  les  « définitions »  géométriques  qui  furent  associées  au  toucher  initial.  Peut-il  les
reconnaître désormais sans les toucher ? 
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respectivement  des  philosophes  empiristes  (Locke,  à  l’initiative  du  problème,
Condillac,  sensualiste),  des  métaphysiciens  (Leibniz)  ou encore Berkeley,  désigné
comme un représentant de l’idéalisme subjectif.  Diderot reprend le flambeau en
soulevant  une  problématique  attribuée  à  l’origine  aux  sceptiques  de  l’antiquité
gréco-latine, Énésidème5 et Sextus Empiricus6, et poursuivie par Montaigne et par
La Mothe Le Vayer7. L’enjeu est de mesurer la capacité des sens à juger, sens qui
dessinent ainsi « comme une anthropologie des savoirs ». Si Montaigne insiste sur la
« force des signes transmis par les sens », La Mothe Le Vayer estime que « chaque
sens juge ».  Quant à Diderot,  il  admet que le corps — société de l’ensemble des
sens — juge, et que « l’œil est sujet », mais ne prétend pas que « sentir, c’est juger ».
C’est  que  les  sensations  ne  sont  pas  immédiates :  l’on  apprend à  sentir,  et
l’éducation  conjuguée  à  l’expérience  font  que  l’aveugle,  par  exemple,
« accommode »  — la  vue  recouvrée —  pour  percevoir  et  distinguer  des  objets
appréhendés d’abord par le toucher. L’exercice et la vicariance des sens sont ainsi
les conditions de la pratique de la géométrie par l’aveugle, les sens appelant des
systèmes de « traduction » incessants, comme en témoigne le sourd et muet qui
retranscrit en discours les touches colorées du clavecin de l’abbé Castel8.

Signalons enfin le texte de Carlo Borghero (p. 141), Diderot newtonien et chimiste, qui
souligne l’intérêt de Diderot pour les Philosophiae naturalis principia mathematica de
Newton. Est-il possible de construire l’image d’un Diderot “chimiste” (voir les travaux
de J.‑C. Guédon9) ? Comment démêler l’influence de la mécanique newtonienne sur
le « matérialisme vitaliste » diderotien, sinon en invoquant la déclaration de Newton
selon  laquelle  « tous  les  corps  agissent  par  leur  magnétisme » ?  Maupertuis  et
Buffon, d’ailleurs, s’adossent au mécanisme newtonien pour expliquer la formation
de l’embryon ou les affinités chimiques en général, et d’Holbach reprend les mêmes
thèses  dans  le  Système  de  la  nature.  Diderot  se  distingue  pour  sa  part  de  ses
contemporains  :  il  multiplie  les  modèles  théoriques,  s’inspire  autant  de  motifs
lucrétiens et épicuriens que de l’héritage naturaliste de la Renaissance, autant de
références  philosophiques  — y  compris  lorsqu’elles  sont  passées  sous  silence —

5  Il serait le fondateur, grec, du néo-pyrrhonisme, entre le Ier siècle avant J.-C. et le ier siècle après J.-C.
6  Sextus  Empiricus  est  un philosophe sceptique et médecin de  l'école  de  médecine « empirique »,  auteur  des  Esquisses
pyrrhoniennes parmi d’autres textes.
7  Né  en  1588  — le  « Plutarque  français »,  dit  Diderot  à  son  propos — mort  en  1672,  philosophe,  philologue  et  historien,
représentant de la pensée « libertine » au  xviie siècle. Auteur de  Dialogues faits à l’imitation des anciens,  où il se prononce en
faveur du scepticisme.
8  D’après Castel, nos sens seraient produits par le même type de vibrations, à savoir ceux qui ont une proportion harmonique. Il
élabora un ensemble de douze couleurs pour douze sons de la gamme chromatique de do majeur : bleu, agate, vert céladon,
vert, vert olive, jaune, brun en friche, perle, rouge, pourpre, violet, violacé. Mais comment distinguer une octave d’une autre ?
Grâce à l'utilisation du clair-obscur. Le clavecin coloré peut donc faire « entendre » des sons à un sourd ou, du moins, lui faire
saisir les combinaisons sons-couleurs.
9  Voir J.‑C. Guédon, « Chimie et matérialisme. La stratégie anti-newtonienne de Diderot », dans le Dix-huitième siècle, n° 11, 1979,
p. 185-200.
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que de références scientifiques. Si la part prise par la pensée newtonienne dans
l’épistémologie diderotienne se révèle ambiguë, le concept d’attraction de Newton a
cependant  infléchi  la  conception  diderotienne  de  la  matière.  Si  la  matière  est
« active »  et  composée  de  molécules  sensibles  hétérogènes  — hypothèse  de
Diderot —, c’est qu’elle résulte de  l’agrégation  de particules agitées par une forme
d’interaction. Diderot s’extrait donc du mécanisme cartésien grâce à Newton, et il
faut ajouter que la chimie de Rouelle a aussi fécondé ses intuitions sur la matière. 

Diderot dans son rapport à la religion, à la
morale, à l’art

Le  dialogue  ou  le  « jeu  d’influences  croisées »  entretenus  par  Diderot  avec  des
philosophes de l’Antiquité (Sénèque) et avec certains de ses contemporains (Hume),
n’est  pas  toujours  obvie.  Alain  Gigandet  (« Diderot,  Sénèque  et  la  vertu  du
philosophe »,  p. 49)  analyse L’Essai  sur les règnes de Claude et  de Néron et  sur les
mœurs et les écrits de Sénèque pour servir d’instruction à la lecture de ce philosophe,
texte  paru  deux  ans  avant  la  mort  de  Diderot.  Pourquoi  faire  l’apologie  de
Sénèque ? Parce que Diderot partage avec le philosophe stoïcien une tendance à «
pactiser » avec le pouvoir politique : Sénèque fut le précepteur de Néron, tandis que
Diderot entretint des rapports privilégiés avec Catherine II de Russie. Néanmoins,
c’est bien la figure du philosophe que Diderot entend défendre. Sénèque lui montre
la voie, lui qui « édifie » Lucilius à travers l’exemple de la vertu, et vit en conformité
avec son éthique, malgré son apparente « compromission ». Sénèque a fait toute sa
vie  le  contraire  de  ce  qu’il  a  prescrit  et  il  a  bien  fait,  souligne  paradoxalement
Diderot. C’est que la posture de Sénèque répond, en définitive, à l’« assiette » de la
philosophie.  En  faisant  passer  son  mode  d’être avant  la  position  doctrinale  du
stoïcisme, Sénèque exemplifie l’attitude philosophique, celle consistant à faire valoir
sa  disposition  éthique  selon  le  kairos  qu’impose  la  situation.  Les  objections  de
Diderot face au stoïcisme, pour autant, ne se dissolvent pas :  une pratique de la
vertu trop austère ne peut se concilier avec le bonheur, sachant que les affects ont
un  rôle  moteur  dans  la  conduite  éthique.  Sur  un  autre  plan,  qui  peut  se  dire
philosophe,  s’il  renonce  au  « dire-vrai »,  à  la  parrêsia ?  La  prudence  face  aux
puissants  (Sénèque,  Lettre 14)  cède  devant  la  « pulsion  philosophique  de
véridiction ». Le reproche le plus incisif que l’on puisse faire à Sénèque, c’est donc
de s’être tu, alors que la lutte contre la tyrannie se joue d’abord sur le terrain du
langage. 

Dans l’article « Hume et Diderot : le dialogue autour des Dialogues concerning natural
religion »  (p. 157),  Gianni  Paganini  rappelle  que  durant  son  séjour  à  Paris
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(1763-1766),  Hume  a  rencontré  Diderot,  Turgot,  Buffon,  Duclos,  Marmontel,
Helvétius, d’Holbach, d’Alembert, et fréquenté les salons de la marquise du Deffand
et de Mademoiselle de Lespinasse. Le philosophe écossais nous dit avoir été inspiré
par Descartes, Malebranche et Bayle. Si le dialogue entre Hume et Diderot est en
revanche  plus  difficile  à  saisir,  c’est  qu’il  est  souterrain,  même  si  l’influence  du
philosophe français  finit  par  se  révéler.  Le  naturalisme des  Dialogues  concerning
natural religion, en effet, est à rapporter non seulement au contexte « continental »
en général, mais à Diderot en particulier. D’un point de vue épistémologique, les
Dialogues  humiens, comme les textes diderotiens, mettent un jeu une conception
« biologisante » de la matière : « Le monde ressemble à un animal, donc il est né par
génération »,  affirme  Philon.  Hume  et  Diderot  s’accordent  donc  sur  le
« dynamisme »  de  l’univers,  soumis  à  une  épigenèse  incessante,  et  brisent  le
mécanisme cartésien autant que l’épistémologie sensualiste d’un Condillac. Est-ce-à
dire  que  Hume  fait  montre  d’un  anti-finalisme  radical,  jusqu’à  convertir  son
scepticisme en athéisme ? Sans adopter une hypothèse aussi radicale, constatons
que les rencontres parisiennes10 ont éloigné Hume du théisme d’abord revendiqué,
et filtré sa réflexion sur la « finalité interne » de la nature. C’est après son passage à
Paris et la révision de son texte initial que Hume réduit l’importance du théisme
dans ce dialogue, ce qu’illustre, d’après G. Paganini, la palinodie finale des Dialogues
concernant  la  religion  naturelle.  Hume  et  Diderot  se  sont  bien  entrecroisés,  ce
dernier ayant sensibilisé le philosophe empiriste à ses conceptions cosmogoniques,
ainsi qu’à une utilisation non fidéiste du scepticisme. 

Un Diderot  « philosophe »,  enfin,  est  à  repérer  dans  les  considérations  sur  l’art,
disséminées dans les  Salons,  exposées de façon didactique dans la  Lettre sur les
sourds et muets à l’usage de ceux qui parlent et entendent (publiée anonymement en
1751) ainsi que dans l’article « Beau » de l’Encyclopédie.  Alberto Frigo (« “Je regarde,
j’admire et  me tais” :  le  technique,  l’idéal  et  l’expérience de la  peinture dans les
Salons de Diderot », p. 247) signale que les Salons11ne constituent pas une « théorie
esthétique ».  Lorsqu’il  parle  peinture,  Diderot  se  montre  d’ailleurs  équivoque :  il
n’élucide pas la notion d’imitation (pourtant essentielle pour une compréhension de
l’art),  et  affirme que le  même tableau peut susciter  des jugements variés,  sinon
contradictoires12.  Diderot  aimerait  bien  passer  pour  un  « connaisseur  éclairé »,
s’approprier les « mots de la tribu » artistique, mais refuse au fond de systématiser
ses appréciations. Plus intéressant est de noter, avec l’auteur, que Diderot s’efforce
de penser le rapport entre technique et idéal, entre le faire et l’idée, opposition qui,
au  passage,  ne  redouble  pas  celle  entre  dessin  et  couleur13,  ou  encore  entre

10  Voir les travaux de Kemp Smith, cité par l’auteur de l’article, p. 189.
11  Ensemble d’essais critiques sur la peinture paraissant dans la  Correspondance littéraire, périodique fondé par Raynal mais
repris en main par un ami de Diderot, le baron Grimm (mort en 1807).
12  Voir Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Seuil, 1977, chap. IV-V.
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poussinistes et rubénistes. L’« idéal », d’après Diderot, correspond au choix du sujet,
le  « faire »  aux  procédés  techniques,  l’un  attachant  l’âme,  l’autre  les  yeux :  « La
beauté  de  l’idéal  frappe  tous  les  hommes,  la  beauté  du  faire  n’arrête  que  le
connaisseur ».  Seuls  les  maîtres de l’art  peuvent juger de la  technique picturale,
alors que l’idéal « touche » sans discrimination les hommes, et ne s’apprend pas, le
génie  y  pourvoyant.  Trois  peintres  retiennent  l’attention  de  Diderot :  Chardin,
Lagrenée, Casanova. Si Lagrenée excelle dans l’exaltation du technique, il ne donne
aucun sens à son art. Connu pour ses natures mortes, Chardin, a contrario, incarne
à  merveille  la  prédominance  de  l’idéal,  lui  qui « sauve »  par  l’« exécution
supérieure »  le  dégoût  éprouvé  face  aux  objets  re-présentés  (cf. La  Raie) :  faire
oublier  la  pauvreté  du  sujet,  tel  est  donc  l’art  de  Chardin,  son  talent.  Quant  à
Casanova, il transcende les sujets « misérables » de ses tableaux dans sa capacité à
les  rendre  harmonieux,  à  abolir  les  dissonances  naturelles,  sans  pour  autant
atteindre le génie de Chardin. La « magie » de l’art,  in fine,  apparaît sur une  autre 
scène, lorsque l’œuvre se situe « à la lisière de la convention », « traduit » le réel plus
qu’elle ne l’imite, et devient,  de facto,  admirable. Le critique, dès lors, ne peut que
proférer : « Je regarde, j’admire et me tais ». 

Dans « Diderot et la peinture morale de Greuze » (p. 271), Laurent Jaffro veut faire
se rencontrer deux individualités à sensibilité commune, à savoir Diderot et Greuze
(1725-1805). Faire de la morale en peinture, telle est la problématique d’un siècle
« obsédé »  par  la  crise  des  mœurs,  comme  l’a  souligné  F. Salaün14.  La  peinture
d’histoire,  précisément,  exprime  au  plus  haut  point  les  exigences  morales.  Elle
prend pour objet des exemples de vertu, la mythologie aristocratique, la dimension
hagiographique des personnages, en bref, l’« héroïsme » de l’action historique. Or
Greuze  n’est  pas  un  peintre  d’histoire  (l’académie  royale  lui  a  même  refusé  ce
statut),  mais  un  peintre  de  « genre ».  Ses  tableaux  décrivent  la  vie  familiale  et
l’idéologie  bourgeoise  qui  la  sous-tend.  Comment  introduire  la  morale  dans  les
tableaux de genre,  sachant qu’il  s’agit  là  de mettre en scène la  vie  quotidienne,
autrement dit des sujets triviaux et pusillanimes ? Greuze s’y entend pourtant, et
tend à gommer ainsi la frontière entre peinture de genre et peinture d’histoire : il
transfère dans ses tableaux de genre la « grandeur » de la peinture d’histoire, et fait
preuve  de  qualités  réservées  en  principe  aux  peintres  d’histoire,  à  savoir
l’imagination  et  l’idéalisation.  Last  but  not  least,  Greuze  est  un  peintre  capable
d’éveiller la sensibilité de l’amateur d’art grâce à une maîtrise technique quasiment
« animale », instinctive, qui touche immédiatement le contemplateur du tableau, et
le met en contact avec sa dimension morale. C’est que la sensibilité, en effet, atteste

13  La querelle des poussinistes et des rubénistes ou querelle du coloris est un débat esthétique qui anima les peintres en
France dans le dernier quart du  xviie siècle. Elle surgit en 1671 à l'Académie royale de peinture et de sculpture à Paris, pour
déterminer si, dans la peinture, le plus important réside dans le tracé ou dans la couleur.
14  Voir son ouvrage L’Affreuse doctrine, Kimé, 2014.
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en moi de la moralité d’une situation, d’une œuvre d’art etc. : se sentir ému par un
tableau, c’est  faire l’expérience de la morale, d’une morale conquise, il est vrai, à la
faveur de l’éducation et des attentes sociales qu’elle engendre. À travers l’œuvre de
Greuze, Diderot entrevoit le lien entre jugement moral et jugement de goût selon
un critère fourni par la sensibilité, dans son ancrage corporel.

Denis Kambouchner adopte un point de vue marginal, semble-t-il, en choisissant de
comprendre  Diderot  à  la  lumière  de  Descartes.  Le  Centre  d’études  cartésiennes
célèbre d’ailleurs sans réticence le tricentenaire de la naissance de Diderot15, ce qui

pourrait  surprendre le  lecteur.  Les  préfaciers  soulignent  que la  21e des  Pensées
philosophiques de Diderot n’est pas sans rappeler l’article XLVII de la troisième partie
des Principia de Descartes. Tout oppose a priori  les deux philosophes, et pourquoi
avoir retenu le  Paradoxe sur le comédien  pour en prendre la mesure ? Parce que
Diderot, dans sa réflexion sur le théâtre et sur l’art du comédien, n’exalte pas la
sensibilité. Dans les  Éléments de physiologie, il la présente comme une réaction de
faiblesse,  et  dans  le  Paradoxe  sur  le  comédien,  la  juge  même  inadéquate :  le
comédien voulant atteindre le sublime doit se montrer insensible et froid.  Mutatis
mutandis,  si  Descartes  accepte  que  la  subjectivité  soit  « chatouillée »  par  des
émotions fortes au théâtre, il conçoit le sujet sous la figure du spectateur et non de
l’acteur, face à un monde et « en toutes les comédies qui s’y jouent ». Il n’est pas
impossible,  du  reste,  que  la  subjectivité  cartésienne  « se  masque »  en  toutes
circonstances, le spectacle du monde différant peu,  in fine,  de la scène théâtrale
elle-même. Diderot attribue-t-il la même souveraineté au spectateur, qu’il s’agisse
du  comédien  — paradoxalement  dédoublé —  ou  du  sujet  contemplant  sans  y
prendre part le spectacle du monde ? Le bon comédien est « insensible » (il imite
seulement  la  sensibilité),  mais,  pour  autant,  il  n’est  pas  philosophe,  le  discours
réfléchi n’est pas son élément, alors que la conscience cartésienne est avant tout
intellective.  Au  prix  d’une  comparaison  quelque  peu  forcée,  il  s’agit  donc  de
distinguer  le  comédien  du  philosophe,  malgré  l’insensibilité  sans  partage  qui,
semble-t-il, les spécifie. Pour en finir avec le « paradoxe sur le comédien », Diderot
affirme que le  comédien de génie est  occupé à restituer les  signes extérieurs du
sentiment, sans les ressentir à proprement parler. À trop sentir, en effet, l’on ne
peut « rendre » les émois d’une situation et d’un personnage, et s’il faut déceler le
génie,  c’est  dans  la  promptitude  à  restituer  l’idéal,  plus  qu’à  manifester  sans
transition des affects.  Par là-même, c’est à Spinoza et non à Descartes qu’il  faut
songer pour saisir le modèle philosophique du comédien, tout à la fois sensible et
insensible. N’est-ce pas le penseur de l’Éthique qui déclare en effet qu’« une passion
cesse d’être une passion sitôt que nous en formons une idée claire et distincte »16 ?

15  Le présent ouvrage restitue les interventions du colloque sur Diderot tenu en 2013 à Paris. 
16 Éthique, V, prop. 3.
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Diderot voit donc dans la sensibilité soit une spécificité physiologique contraignante,
soit une attitude psychologique « abâtardie », soit, sur la scène de l’art, une qualité
devant nécessairement être filtrée. Il compose donc sans fin avec le paradoxe de la
sensibilité,  dont  il  fait  pourtant,  d’un point  de vue épistémologique,  la  propriété
essentielle de la matière.
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