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Maxim Delodder, « Être gay et lesbienne au XIXe siècle »

Résumé - L’homosexualité a toujours existé. Elle est de tous les temps et de tous les pays. L’inverse
peut toutefois se soutenir aussi : l’homosexualité est une invention récente, une construction. On
n’est pas « homo », à supposer que ce mot puisse être utilisé, dans la Grèce antique, comme on est «
gay  »  ou  « lesbienne »  aujourd’hui.  Les  pratiques  et  les  orientations  sexuelles  se  pensent
différemment selon le lieu et l’époque, comme le montre Michel Foucault dans La volonté de savoir
(1976).  L’intérêt  du  recueil  d’études, Écrire  les  homosexualités  au  xixe  siècle,  dirigé  par  Jean‑Marie
Roulin et Stéphane Gougelmann, est, entre autres, d’y exprimer un souci d’historicité. L’amour pour
les  membres  du  même  sexe  étant  à  la  fois  un  invariant  de  l’histoire  humaine  et  une  chose
éminemment variable, nous avons besoin d’un contexte. Quel discours sur l’homosexualité, ou plus
exactement sur les homosexualités est  tenu au  xixe siècle ?  Qu’en est‑il  de ce discours dans les
fictions littéraires ? Que veut dire être gay au xixe siècle ?

Maxim Delodder, « Being gay and lesbian in the 19th century »

Summary -  Homosexuality  has  always  existed.  It  is  of  all  times  and  all  countries.  However,  the
reverse can also be argued: homosexuality is a recent invention, a construction. One is not "homo",
assuming that this word can be used, in ancient Greece, as one is "gay" or "lesbian" today. Sexual
practices and orientations are thought of differently according to place and time, as Michel Foucault
shows in La volonté de savoir (1976). The interest of the collection of studies, Écrire les homosexualités
au xixe siècle, edited by Jean-Marie Roulin and Stéphane Gougelmann, is, among other things, that it
expresses a concern for historicity. Since same-sex love is both an invariant of human history and an
eminently variable thing, we need a context. What discourse on homosexuality, or more precisely on
homosexualities is held in the 19th century? What about this discourse in literary fiction? What does
it mean to be gay in the 19th century?
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Être gay et lesbienne au XIXe siècle

Being gay and lesbian in the 19th century

Maxim Delodder

L’homosexualité a toujours existé. Elle est de tous les temps et de tous les pays.
L’inverse  peut  toutefois  se  soutenir  aussi :  l’homosexualité  est  une  invention
récente, une construction. On n’est pas « homo », à supposer que ce mot puisse
être  utilisé,  dans  la  Grèce  antique,  comme  on  est  «  gay  »  ou  « lesbienne »
aujourd’hui.  Les pratiques et  les  orientations sexuelles se pensent différemment
selon le lieu et l’époque, comme le montre Michel Foucault dans La volonté de savoir

(1976). L’intérêt du recueil d’études, Écrire les homosexualités au xixe siècle, dirigé par
Jean‑Marie Roulin et Stéphane Gougelmann, est, entre autres, d’y exprimer un souci
d’historicité. L’amour pour les membres du même sexe étant à la fois un invariant
de l’histoire humaine et une chose éminemment variable, nous avons besoin d’un
contexte.  Quel  discours  sur  l’homosexualité,  ou  plus  exactement  sur  les

homosexualités est tenu au xixe siècle ? Qu’en est‑il de ce discours dans les fictions

littéraires ? Que veut dire être gay au xixe siècle ?

Questions de lexique

Une  remarque  sur  la  terminologie  s’impose.  Le  mot  que  nous  utilisons  pour
désigner  l’amour  entre  des  personnes  du  même  sexe  est  né  sous  la  plume
allemande de Karl‑Maria Kertbeny en 1869,  et  n’est  introduit  en français  qu’une
vingtaine  d’années  plus  tard.  S. Gougelmann et  J.‑M. Roulin  rappellent  dans  leur
introduction que le terme est d’abord utilisé dans le milieu médical, où il désigne

une pathologie. Par extension, l’homosexualité devient, au long du xixe siècle — et
au  biais  de  la  littérature  principalement — un  trait  de  caractère.  Elle  est
consubstantielle à l’individu, « moins comme un péché d’habitude que comme une
nature  singulière »,  pour  reprendre  la  formule  de  Michel  Foucault1.  En  d’autres
mots, l’« homosexualité », quand le mot est forgé, ne réfère plus à des actes sexuels,

1  Michel FOUCAULT, La volonté de savoir (1976), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèques des histoires », 1977, p. 59.
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mais  à  une  manière  d’être :  « l’homosexuel  du  xixe siècle  est  devenu  un
personnage2 ».

Dans  ce  riche  volume,  S. Gougelmann  et  J.‑M. Roulin  ont  réuni  des  études  qui

apportent une nouvelle lumière sur la « pathologisation » de l’homosexuel au  xixe

siècle.  Les  auteurs  soutiennent  l’hypothèse est  que l’on voit  apparaître  dans les

représentations littéraires la figure de l’homosexuel « avant que le  xixe siècle n’en
fasse une “espèce”. » (p. 11) Afin de permettre de telles lectures, l’ouvrage propose
une définition très large de l’homosexuel, à savoir « le personnage de la femme ou
de l’homme qui engage une relation amoureuse ou/et sexuelle avec un individu du
même sexe. » (p. 10) Cette définition a l’avantage de s’appliquer aussi bien à des
individus ayant une relation sexuelle avec des membres du même sexe, qu’à ceux
qui  se  contentent  d’un  rapport  simplement  « platonique ».  Par  ailleurs,
S. Gougelmann et  J.‑M. Roulin  parlent  d’« homosexualités »  au  pluriel.  Ils  attirent
l’attention sur une série de différences là où la tendance dominante serait de voir
d’abord un groupe uni.  Cette prise en compte des nuances et de l’hétérogénéité
d’une  catégorie  donne  l’occasion  de  réunir  dans  cet  ouvrage  des  contributions
diverses et enrichissantes.

S. Gougelmann  et  J.‑M. Roulin  soulignent  ainsi  la  nature  « homosociale »  de
l’époque : les deux sexes passent un bon moment séparés l’un de l’autre. Dans les
fictions littéraires,  les  personnages représentés sont  marqués par la  tension qui
existe entre la vie en espace homosocial et la nécessité, en régime hétérosexuel, de

se marier. Si le mariage au xixe siècle est « hétérosocial », on voit alors apparaître
une  tension  intéressante :  d’une  part,  le  contexte  est  propice  aux  relations
homosexuelles ;  de  l’autre,  le  modèle  du  vivre‑ensemble  est  le  mariage
hétérosexuel. La majorité des contributions réunies dans ce volume explore cette
forme de sociabilité paradoxale. Selon S. Gougelmann et J.‑M. Roulin, une sorte de
mariage  « homosexuel »  existe,  par  exemple,  chez  Stendhal,  si  on  accepte
d’envisager les choses sous cet angle. Julien Sorel et Fouqué partagent leurs vies à
l’instar des héros Homère,  Achille  et  Patrocle.  Néanmoins,  si  l’homosexualité,  en
notre sens du mot, est déjà présente, elle n’a pas encore trouvé son nom.

Brouillages, ambiguïtés & coming out 

Le vocabulaire des écrivains du xixe siècle ne ressemble pas au nôtre. Aux termes
précis,  on  préfère  les  allusions  et  les  références  cryptées.  Il  s’agit  d’évoquer
l’homosexualité « à demi‑mot ». Le public d’époque, toutefois, était en mesure de

2 Idem.
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repérer ces allusions dans les textes. Un déchiffrage était alors possible. Laurent
Angard,  dans  sa  contribution  « De  l’homosexualité  chez  Dumas  ou  l’art  des
allusions »,  prend comme objet un tel  jeu des sous‑entendus. Dumas fait  usage,
selon L. Angard, d’« une rhétorique de l’allusion », terme emprunté à Foucault,  et
d’une  « poétique  de  l’ambiguïté »  (p. 24).  À  l’aide  des  deux  procédés,  l’écrivain
présente une série d’exemples illustrant l’attirance entre personnes du même sexe,
tout en restant discret sur le sujet qu’il évoque. L. Angard remarque aussi que, chez
trois personnages, Marie‑Caroline dans  La San Felice  (1864), le baron de Canolles
dans La Guerre des femmes (1845) et Eugénie Danglars dans Le Comte de Monte Cristo
(1845),  l’homosexualité  symbolise  une  certaine  liberté  par  rapport  aux  normes
sociales. Ces personnages peuvent en d’autres mots critiquer la société dont ils font
partie et prendre une certaine distance à son égard, notamment en s’appuyant sur
leur « différence ».

La frontière brouillée entre amour et amitié se trouve au centre de la contribution
de  Marjolaine  Forest,  « Lettres  androgynes,  ou  l’amour  des  mélanges  dans  la
Correspondance  de  George  Sand  et  Marie  Dorval ».  La  chercheuse  souligne  les
ambiguïtés à l’œuvre dans la correspondance entre les deux femmes. Ambiguïtés,
comme le soutient M. Forest, qui sont en partie inspirées par l’art du spectacle, une
passion partagée par Sand et  Dorval.  Les écrivaines joignent ainsi  aux codes du
genre épistolaire ceux de l’art dramatique. Sand, par exemple, mélange les registres
amoureux et amicaux et utilise un langage codé. Le langage de la passion qu’un
homme peut éprouver pour une femme est « travesti » entre femmes. Il y a là en
outre  un  va‑et‑vient  entre  aveu  et  réticence.  M. Forest  remarque  qu’il  faudrait
comprendre les lettres comme des preuves d’un amour « qui ne se soucie pas de
dire  son nom. »  (p. 59)  L’analyse  de Forest  dresse l’image d’une correspondance
souvent mal comprise, dans laquelle un certain lesbianisme existe à côté d’un jeu de
« genre ». Le jeu, ici, n’est donc pas incompatible avec le sérieux.

Si M. Forest s’intéresse à une série d’ambiguïtés dans des lettres, S. Gougelmann lui
emboîte le pas dans sa contribution « L’obscure clarté de Mademoiselle Giraud, ma
femme ». Le roman d’Adolphe Belot de 1870 raconte l’histoire d’un mari, Adrien, qui
découvre peu à peu l’infidélité de sa femme, Paule. Cette découverte est aussi celle
de la liaison lesbienne que Paule entretient avec une amie. L’histoire se termine
tragiquement  quand  Adrien  assassine  l’amante  de  Paule.  S. Gougelmann  attire
l’attention sur les complexités du roman : même si le lecteur suit le point de vue du
mari trompé, il éprouve paradoxalement de la sympathie pour la femme infidèle. Il
s’ensuit  qu’au  détriment  de  la  position  d’Adrien,  la  relation  entre  Paule  et  son
amante devient centrale. Autrement dit, le couple lesbien est valorisé au détriment
du  mari  maladroit.  Par  conséquent,  le  roman  fait  la  critique  du  mariage
hétérosexuel, chose inattendue pour l’époque. À ceci s’ajoute, comme le suggère
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Gougelmann,  une fin heureuse pour  le  mari  trompé :  Adrien trouve consolation
auprès d’un compagnon masculin.  De cette façon,  Adrien découvre,  comme son
épouse, les bienfaits d’une relation « homosociale ».

Les mêmes ingrédients, la vie matrimoniale et l’homosocialité, se retrouvent dans la
contribution d’Ignacio  Ramos‑Gay,  « Homo‑érotisme et  homo‑sociabilité  dans  les
vaudevilles d’Eugène Labiche ». Certains personnages stéréotypés appartenant au
théâtre,  comme le  parasite  social  ou  le  névrosé,  prennent,  en  apparence,  leurs
distances avec l’homosexualité, alors qu’en réalité ils en sont une des expressions
possibles.  L’homo‑sociabilité,  nous  explique  I. Ramos‑Gay,  ouvre  chez  Labiche  la
possibilité  d’une  vie  commune  au‑delà  de  l’institution  matrimoniale.  En  d’autres
mots, sans pour autant quitter leurs femmes, les maris ont le droit de se retrouver
auprès de leurs amis masculins et s’y trouvent bien. Dans une des pièces analysées
par  I. Ramos‑Gay,  Le  Prix  Martin (1876),  Agénor  et  Martin,  deux  amis,  veillent
tendrement  l’un  sur  l’autre.  Quand Martin  tombe malade après  avoir  découvert
l’infidélité de sa femme avec son ami, c’est Agénor qui se charge des soins dont a
besoin le mari. Par la suite, quand les rôles s’inversent et quand Agénor est malade
et soigné par Martin, le premier promet de léguer ses biens à son ami sur un ton,
qui, selon l’auteur, « parodie les excès du mélodrame » (p. 79). Ici encore, Labiche
démontre que l’homo‑sociabilité,  qui va jusqu’à l’homo‑érotisme, forme, toujours
dans les mots du chercheur, « une nouvelle possibilité de cohabitation entre pairs
du  même  sexe   »  (p. 87).  Une  belle  lecture  des  pièces  de  Labiche,  certes.
Néanmoins, n’oublions pas que nous sommes dans la comédie. L’homosexualité est
discrètement représentée et, en même temps, moquée. Il s’agit donc, selon nous,
d’une valorisation ambiguë.

Dans « La bromance dans la littérature française au xixe siècle », Maxime Foerster se
sert  d’un  terme  anglais  afin  de  mieux  comprendre  d’autres  formes  de
vivre‑ensemble  qui  peuvent  exister  entre  hommes.  Le  chercheur  définit  le  mot
bromance  de  la  manière  suivante :  « une  amitié  dont  l’intensité  et  l’exclusivité
placent ces deux hommes dans un rapport de couple qui est primordial dans leur
vie  émotive  et  qui  n’est  jamais  questionné  d’un  point  de  vue  sexuel. »  (p. 92)
Toujours  selon  M. Foerster,  il  existe  trois  catégories  pouvant  exprimer  ce  lien
amical,  voire  amoureux :  la  bromance  de  situation,  de  formation  et,  finalement,
comme  mode  de  vie.  Le  premier  type  est  une  amitié  qui  se  forge  dans  un
environnement  homosocial,  ici  exclusivement  masculin.  Le  deuxième  type,  la
bromance de formation, est ce que M. Foerster reconnaît chez Honoré de Balzac. Il
cite alors l’amitié entre Lucien de Rubempré et David Séchard dans Illusions perdues
(1837‑1843). La bromance est intense du point de vue affectif, mais elle n’est qu’une
expérience temporaire.  Malgré la complémentarité,  il  n’y aura pas de « sortie du
placard »  chez  Balzac ;  le  régime  hétérosexuel  est  sauvé.  Les  « frérots »  de  la
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dernière catégorie de M. Foerster, à savoir la bromance comme mode de vie, n’ont
pas  ou  peu  d’autres  relations  amicales  ou  amoureuses.  Comme  Bouvard  et
Pécuchet  dans  le  roman  éponyme  (1881),  il  s’agit  d’un  couple  d’hommes  qui
choisissent ouvertement de vivre ensemble. Cette troisième forme de la bromance 
subvertit  l’institution  matrimoniale,  car  les  hommes  en  question  restent
« célibataires »  ensemble.  Nous  ne  sommes  pas  entièrement  convaincus  par  la
nature  subversive  attribuée  aux  amitiés  masculines  par  S. Gougelmann,
I. Ramos‑Gay et M. Foerster. L’amitié masculine n’est pas forcément synonyme de
subversion.  On  verra  à  la  fin  du  présent  compte  rendu  que  la  question  de  la
subversion dans son rapport au genre, dans le sens de  gender,  est effectivement
centrale dans ce débat.

Un autre  roman de Flaubert  est  à  l’honneur  dans la  contribution de Jean‑Marie
Roulin,  « La  “Légion thébaine”  de  Salammbô :  désirs  d’hommes ».  L’auteur  étudie
l’avant‑dernier chapitre du roman de 1862, dans lequel une troupe de quatre cents
hommes trouvent la mort. Détail important : la cohorte est constituée de couples et
ces  couples  sont  masculins.  Selon  J.‑M. Roulin,  ils  forment  « une  parodie  du
mariage,  en  même  temps  qu’un  contre‑modèle  (108) ».  La  prose  de  Flaubert
n’incrimine pas l’amour entre  hommes,  au sein  de cette  institution homosociale
qu’est  l’armée.  Pour  Roulin,  la  scène  de  la  légion  thébaine  « participe  de  la
signification du roman (104) ». Le critique explique aussi pourquoi, afin de marier
Salammbô, sa fille, Hamilcar ne doit pas seulement vaincre son rival Mâtho, il doit
aussi  garantir  la  pertinence  du  mariage  hétérosexuel,  à  laquelle  la  cohorte
d’hommes  en  couple  forme  un  obstacle  considérable.  Cependant,  le  père  de
Salammbô massacre la  troupe et  avec elle,  le  contre‑modèle meurt.  Une fois  le
mode de vie grec annihilé, le modèle matrimonial est restauré. Or, voici l’élément
tragique de l’histoire, Salammbô succombe, et par conséquent Hamilcar aura agi en
vain. En d’autres mots,  dans le roman, l’homosexualité,  en notre sens du terme,
existe seulement un instant, après quoi elle disparaît. Il s’agit donc d’une opération
d’effacement.

Dans sa contribution « Écrire et escamoter l’amour entre hommes sous le Second
Empire :  Monsieur Auguste  et  Le Comte Kostia »,  Michael Rosenfeld s’intéresse aux
procédés littéraires qu’utilisent Joseph Méry, auteur du premier roman (1859), et
Victor Cherbuliez, auteur du second (1862), pour évoquer l’homosexualité sans se
heurter à la censure impériale. On découvre une stratégie d’écriture similaire à celle
décrite  par  Roulin :  mentionner  l’homosexualité  pour  ensuite  faire  comme si  on
n’avait rien dit.  Selon Rosenfeld, le lecteur de l’époque reconnaissait  l’orientation
sexuelle des personnages dans les deux romans, grâce aux références à l’Antiquité
et  aux  allusions  à  un certain  discours  médical.  Néanmoins,  afin de  respecter  la
morale en vigueur, les auteurs ont recours à des coups de théâtre qui soutiennent
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aussi  un  effet  de  censure.  L’histoire  de  Monsieur  Auguste  est  celle  d’une  chaîne
d’amour. Louise aime Auguste qui aime Octave qui, quant à lui,  aime Louise. Un
coup  de  théâtre  change  le  cours  de  l’histoire.  Un  tiers  apparaît  et  révèle
« l’inversion » d’Auguste. Une fois le secret dévoilé, Méry fait disparaître Auguste du
roman. Dans Le Comte Kostia, Gilbert, le secrétaire du comte, tombe amoureux de
Stéphane, le fils du comte. Un coup de théâtre restaure ici encore une fois le bon
ordre : Stéphane n’est pas le fils, mais la fille du comte. Quand le travestissement
est dévoilé, le comte accepte un mariage entre son secrétaire et sa fille. Même si
l’amour interdit  est  escamoté,  « les  deux romanciers  n’ont  pas  voulu réellement
cacher cet amour » (p. 129). M. Rosenfeld démontre qu’il ne s’agit, ici encore, que
d’une stratégie parler de l’amour homosexuel « sans avoir à le nommer. » (id.)

Sophie‑Valentine Borloz commente dans « Le parfum de l’inverti » le lien existant
entre  affection  et  olfaction.  On  doit,  de  nouveau,  se  souvenir  des  discours
scientifiques de l’époque,  notamment des discours médicaux et  criminologiques.
S.‑V. Borloz énumère trois manières d’identifier l’orientation sexuelle par l’odorat.
En premier lieu, mentionnons les personnages masculins qui utilisent des produits
cosmétiques  lourdement  parfumés.  Il  s’agit  dans  ce  cas  d’une  forme  de
féminisation. La quête d’odeurs agréables signale un efféminement. En deuxième
lieu,  on  pensera  au  motif  des  odeurs  répugnantes.  Paradoxalement,  les
« efféminés » ne  supportent  pas  l’odeur  des  femmes.  Il  s’agit  donc  d’un  trait
distinctif.  En troisième lieu,  notons avec S.‑V. Borloz l’attirance pour la  puanteur.
L’homosexualité se révèle notamment par une préférence pour les rencontres dans
des installations sanitaires. Ici encore, il  faut se souvenir des discours savants de
l’époque,  dans  lesquels  le  caractère  stimulant  de  certaines  odeurs  est
continuellement souligné, comme le précise S.‑V. Borloz. Cette approche peut, grâce
à son appui sur les discours de l’époque, se résumer de la façon suivante : dis‑moi
ce que tu aimes respirer et je te dirai qui tu es.

Insurgés du genre

Que  conclure  de  ce  volume ?  À  coup  sûr  que  l’homosexualité  est  une  chose

multiple, et dont l’expression pose problème. Au  xixe siècle, pour évoquer un tel
sujet, tours et détours sont nécessaires. Il  n’est pas question de placer le lecteur
directement devant le « fait ». J.‑M. Roulin et S. Gougelmann ont raison, par ailleurs,
de  préférer  le  pluriel  au  singulier,  il  n’y  a  pas  une homosexualité,  il  y  a  des
homosexualités. Or, à ce propos toujours, et pour terminer, nous voudrions ajouter
une réflexion critique. L’homosexualité est multiple et plurielle, certes. Pourtant, en
la définissant ainsi, c’est‑à‑dire comme homosexualité seulement, est‑ce qu’on ne
se restreint pas déjà, par le simple choix du mot, de la catégorie ou de l’étiquette, à
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une uniformité ? Ne pourrait‑on pas arguer que, si l’on veut vraiment aller vers une
logique  d’ouverture,  avec  une  pluralité  et  une  diversité  des  formes,  il  faudrait
peut‑être cesser de parler d’homosexualité ? 

Ces questions méritent d’être précisées.  La méthodologie utilisée dans le recueil
oppose l’homosexualité à l’hétérosexualité. Elle ne prend en compte qu’une seule
orientation sexuelle. Les auteurs, dans leurs analyses, ont par ailleurs recours au
concept de « sexe », dans une acception restreinte du mot. Il est donc question de
deux sexes, le masculin et le féminin. En introduisant ce binarisme de genre, on
cherche, certes, à définir le plus clairement possible l’homosexualité, à savoir une
attirance  pour  les  membres  du  même  sexe.  Mais  ce  choix  méthodologique  et
terminologique a aussi une conséquence. Procéder de la sorte risque de passer à
côté de ce qui se trouve au‑delà du binarisme de genre. Ainsi, dans les analyses que
nous avons passées en revue,  les  scènes de travestissement,  par exemple,  sont
seulement  analysées  comme  des  stratégies  pour  mentionner  ou  cacher  un
impossible  coming out,  alors que les choses ne sont peut‑être pas si simples. On
peut donc se poser la question suivante : ne faut‑il pas accepter le principe de la
fluidité  des  « genres »  afin  d’analyser  tout  ce  qui  ne  répond  pas  à  la  norme

hétérosexuelle, notamment dans le champ du xixe siècle ?

Les  personnages  de  roman étudiés  dans  ce  volume sont  très  divers,  on  l’a  dit.
Pourtant,  curieusement,  un  personnage  majeur  semble  manquer  à  l’appel.  Ce
personnage est une créature de Balzac, il s’appelle Vautrin. Rappelons que celui‑ci
apparaît dans  Le Père Goriot  (1835), ensuite dans  Illusions perdues  et  Splendeurs et
misères  des  courtisanes (1838‑1847).  Dans nos mots d’aujourd’hui,  Vautrin est  un
homosexuel, mais s’exprimer ainsi n’est peut‑être pas rendre justice à la complexité
que cherche à évoquer Balzac. Quelle est la véritable nature de Vautrin ? L’auteur du
Père Goriot  montre que le refus d’un certain ordre social et le refus de la norme
sexuelle peuvent très bien aller la main dans la main : « Le bagne avec ses mœurs et
son  langage  [..]  fut  tout  à  coup  représenté  dans  cette  interpellation  et  par  cet
homme, qui ne fut plus un homme, mais le type de toute une nation dégénérée,
d’un peuple sauvage et  logique,  brutal  et  souple3. »  Vautrin,  le  vaurien,  aime les
hommes certes, mais il est, en outre, le symbole de tout ce à quoi l’ordre moral du

début  du  xixe siècle  s’oppose.  Le  personnage  de  Balzac  se  considère  volontiers
comme le revers de la société et il le dit en termes clairs :

Un forçat de la trempe de Collin [rappelons qu’il s’agit du « vrai » nom de Vautrin], ici
présent,  est  un  homme  moins  lâche  que  les  autres,  et  qui  proteste  contre  les
profondes déceptions du contrat social, comme dit Jean‑Jacques, dont je me glorifie

3  Honoré de BALZAC, Le Père Goriot (1835), coll. « Folio classique », Paris, Gallimard, 1971, p. 265.
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d’être l’élève. Enfin, je suis seul contre le gouvernement avec son tas de tribunaux,
de gendarmes, de budgets, et je les roule4.

Chez Balzac,  Vautrin est l’anti‑Rastignac,  au sens où il  refuse de se plier à toute
règle,  qu’elle  soit  sociale,  institutionnelle  ou  sexuelle.  Vautrin  sait  manipuler  les
codes. Il arrive à se faire passer pour bourgeois, pour prêtre, etc., mais son objectif
n’est pas de s’intégrer socialement. Le personnage proteste contre les injustices de
son époque.  Il  use  des  codes  pour  les  pervertir.  Vautrin  est  un  « homosexuel »
certes,  mais  il  est  aussi  bien  plus.  C’est  cette  possibilité  de  dépassement,  ce
débordement, qui fait tout l’intérêt de la créature balzacienne.

Balzac  parlait  de  l’existence  d’un  « troisième  sexe ».  Avec  ce  terme,  qui  relie
orientation sexuelle et identité de genre, on pourra peut‑être mieux comprendre
pourquoi certains personnages de roman, dans le champ de la sexualité, s’avèrent

définitivement  inclassables.  Il  existe  des  personnages  de  fiction  au  xixe siècle,
comme Vautrin, qui, en plus d’être des dissidents sexuels, sont aussi des insurgés
du  genre  et,  pour  certains  d’entre  eux,  de  la  classe  sociale.  La  situation  des
« homosexuels »  est  ainsi  inséparable  de  la  question  du  « genre ».  Ou  en

paraphrasant la formule célèbre de Monique Wittig, les « invertis » du xixe siècle ne
sont pas des « hommes », ni des « femmes5 ». Ces identités sexuelles du « troisième
sexe » « resignifient » les catégories dominantes du masculin et du féminin6.

Une ultime suggestion pour finir : si on supprime le mot et l’idée d’homosexualité, y
a‑t‑il une chose que l’on pourrait mettre à la place ? Oui, on le peut. Le mot à utiliser
est  alors  queer.  J.‑M. Roulin  et  S. Gougelmann  rejettent  le  terme :  « il  serait
préjudiciable  de  plaquer  sur  les  textes  des  conceptions  queer 
anachroniques. » (p. 21) Nous sommes, en revanche, convaincu que le queer a bien

sa place ici.  Le  queer  est au  xixe siècle comme aujourd’hui ce qui se trouve à la
marge, ce qui n’est jamais réductible à un binarisme de genre. Vu sa complexité et si
on raisonne de la sorte, Vautrin est un personnage queer. Balzac écrit pour l’avenir,
pour  nous,  en  somme.  La  queerness de  l’auteur  de  La  Comédie  humaine est
indubitablement un point dont on a oublié de traiter dans ce volume, pourtant fort
édifiant.

*

4 Ibid., p. 267.
5  Monique WITTIG, La Pensée straight (2001), Paris, Amsterdam, 2016, p. 67.
6  Nous paraphrasons ici Judith Butler qui commente Monique Wittig : Judith BUTLER, Trouble dans le genre (Gender Trouble). Pour
un féminisme de la subversion de l’identité (1990), coll. « Poche : Sciences humaines et sociales », Paris, La Découverte, 2017, p. 241.
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Un ouvrage comme celui-ci nous apprend des choses sur notre passé, et sur les
manières dont les  hommes et  les  femmes du passé,  notamment en matière de
sexualité, ont perçu et structuré leur monde. Le passé ne peut se contempler à l’état
« pur », il est toujours une reconstruction. On reconstruit le passé avec les éléments
du présent, aussi sans doute pour ce qui concerne les choses du sexe. L’intérêt de
ce volume,  avec ses contributions si  diverses,  est  de nous rendre sensibles à la
dialectique  qui  existe  entre  les  catégories  du  passé  et  celles  du  présent.
L’homosexualité  est  une catégorie  floue,  instable,  que la  littérature  ne cesse  de
réinventer. Jean-Marie Roulin, Stéphane Gougelmann et les spécialistes avec qui ils
ont formé équipe, nous permettent d’observer ce processus de réinvention de près.

Pour cela Écrire les homosexualités au xixe siècle mérite une place bien visible dans la
bibliothèque gay, et dans d’autres. 
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