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relectures attentives.

[Texte original en russe]

Les manœuvres et actions menées par la Russie à ses frontières, quand ce n’est pas
dans  les  pays  voisins,  sont  régulièrement  placées  au  cœur  des  analyses
géopolitiques. Certains y voient une résurgence des ambitions soviétiques, d’autres
espèrent  un retour à  l’Empire ;  c’est  par  le  biais  de la  linguistique,  et  non de la
politique (même si évidemment l’une ne va pas sans l’autre) que Gasan Guseinov
aborde la question. Dans Карта нашей Родины :  Идеологема между словом и
телом [Carte de notre mère patrie. Idéologème entre le mot et le corps], l'universitaire
russe  s’intéresse  à  la  manière  dont  le  discours  relaie  ou  façonne  les  ambitions
politiques de son pays. Nous pouvons nous arrêter sur un chapitre de cet ouvrage
particulièrement  représentatif  de  la  démarche  de  l’auteur :  ОДНА  ШЕСТАЯ:
ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО, ИЛИ ГЛОБАЛЬНЫЙ ОРГАНИЗМ [Chapitre 6
– La proportion du sixième : espace géopolitique et organisme mondial]. 

La traduction proposée explicite des concepts et références étrangers à un public
français, tout en essayant de conserver la grande littérarité des propos. En effet,
Guseinov cite abondamment des poèmes russes pour étayer son propos, à savoir la
politisation  du  discours  russe  en  ce  qui  concerne  l’espace.  L’Empire  russe,  puis
l’URSS s’étendaient sur des territoires vastes et variés ; la manière d’unifier le pays
passait donc par la langue, non seulement pour que les habitants communiquent
entre  eux  mais  aussi  pour  que  les  citoyens  russes  adhèrent  à  la  politique  de
conquête, tant interne qu’externe au pays. Quels sont les tropes d’un tel discours ?
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De  quelle  manière  s’est-il  propagé  et  comment  a-t-il  été  reçu ?  Qu’en  est-il
aujourd’hui ?

*

Chapitre 6 – La proportion du sixième : espace géopolitique et organisme mondial

Quiconque  se  penche  sur  l’URSS  et  la  Russie  doit  se  confronter  au  problème
suivant : toute carte de ces pays n’est ni simplement géographique ni simplement
politique, mais géopolitique. Ou, autrement dit, ces cartes fonctionnent comme des
métaphores  idéologiques ;  il  est  difficile  de  les  utiliser  à  des  fins  pratiques

d’orientation
1
.

En  tant  qu’objet  idéologique,  la  carte  de  l’URSS  a  souvent  pris  la  forme  d’une

construction en étoile avec des rayons
2
. La structure de cet espace – l’étoile de la

tour Спасской [Spasskaya] et la périphérie délimitée par ses rayons – est véhiculée
par les paraboles clés de la période soviétique :

De Moscou à la périphérie, 
Des montagnes du sud aux mers du nord 
L’homme marche comme un maître 

De sa vaste patrie
3
. 

Les avions volent dans le ciel, 
La soie écarlate des drapeaux est déployée 
Pour fêter le mois d’Octobre qui commence aujourd’hui. 

Mes frères, la vingt-et-unième année
4
 est à nos portes. 

Les étoiles brillent sur le Kremlin 
Les étoiles s’élèvent au-dessus de lui. 
Toutes nos frontières et l’ensemble de nos territoires 

Nous les protégerons des ennemis
5
. 

1  Je laisse de côté la question des distorsions conscientes adoptées dans la cartographie soviétique afin de préserver les secrets
d’État et de donner de toutes les cartes de l’URSS publiées dans la presse officielle, ou non classées, une image censurée des
cartes.
2  L’étoile rouge qui symbolise l’URSS et, plus tard, la tour Spasskaya du Kremlin, c’est Mars ; en tant que symbole soviétique, elle
renvoie au titre du roman utopique de A. Bogdanov : L’étoile rouge. (Saint-Pétersbourg, 1908). Pour plus de détails sur cette
symbolique, voir l’article :  Semenov S. I.  « Esoteric Elements in Latin American and Soviet Heraldry. Analyse comparative » / /
Sciences sociales et modernité. 1996. N° 3. p. 153‑164. 
3 V. Lebedev‑Kumach, « Chanson sur la mère patrie », 1935.
4 Il s’agit de célébrer le vingtième anniversaire de la Révolution bolchévique. [N.d.T.]
5 Jewish Folk Songs / Compilées par le Prof. I. D. Dobrushin et A. D. Dobrushin et A. D. Sokolov. M. Sokolov : OGNZ ; Goslitizdat,
1947. p. 252.
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Le matin apporte une douce lueur sur 
Les murs de l’ancien Kremlin, 
Toute la terre soviétique s’éveille à l’aube 

Tout le pays se réveille
6
. 

Les régions éloignées [c’est-à-dire, de Moscou] de la Sibérie et de l’Extrême-Orient
7

proclament :

[...] Par la steppe, par la forêt, 
Jusqu’aux tropiques, jusqu’au pôle 
Tu t’étends ma très chère, mon immense ! 
Mon invincible ! 

Aucun obstacle ne nous freine, ni dans la mer ni sur terre, 
Ni la glace ni les nuages ne peuvent nous effrayer. 
La flamme de nos âmes, la bannière de notre pays 
Nous les porterons à travers les mondes et les siècles.

[...] Notre monde a été créé avec grandeur, 
Les desseins des siècles ont été accomplis au fil des années. 
Le bonheur est notre dû 
Et c’est à la manière des enfants que nous aimons et que nous chantons, 

Et nos étoiles écarlates
Brillent comme jamais auparavant 
Sur tous les pays, sur les océans : 

Notre rêve est devenu réalité
8
. 

En Russie, il n’y a pas de routes, mais seulement des directions à emprunter
9
. 

La Russie est grande, mais il  n’y a nulle part où  se retirer – Moscou est derrière

nous
10. p. 170.. 

La  dynamique  de  l’espace  soviétique  –  c’est-à-dire  l’expansion  et  la  dissolution
constantes des frontières – tout en maintenant l’inviolabilité du poste frontière qui
endosse le rôle du petit frère du principal pôle frontalier du pays – la tour Спасской 
[Spasskaya] du Kremlin. Soulignant le fait que le pays soviétique occupe un sixième
de la masse terrestre, des personnes influencées par cette idéologie ont développé
[et ont dû développer]  cette idée,  estimant qu’une augmentation progressive de

6 V. Lebedev-Kumach, « Moscou en mai », 1935.
7 Phraséologie administrative soviétique.
8 A. D’Actile, « La marche des enthousiastes » (chanson sur une musique de I. Dunayevsky tirée du film The Bright Road).
9 Dushenko. p. 449.
10 Paroles du journaliste A. Krivitsky, qu’il attribue à l’instructeur politique Vassily Klochkov, l’un des héros de la défense de
Moscou en novembre 1941. Voir ci-dessous : Ibid
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cette part était souhaitable et naturelle. Il n’y avait pas de contradiction entre l’idée
de l’Histoire vue comme une expansion continue et opportune et l’idée de frontières
dites  historiquement  établies,  car  toute  nouvelle  conquête  pouvait  être  et  était
interprétée soit  comme une restauration de la  justice  historique,  soit  comme la
réalisation des aspirations historiques (séculaires) de telle ou telle nation. Il est clair
que dans le premier cas, l’historique est la limite « bien que récente, mais qui prend
maintenant sa forme définitive » ; dans le second, « des rêves longtemps chéris et
devenus réalité ». Cette dynamique sémantique est représentée par le parallélisme
correspondant sous la période soviétique :

Pour l’internationaliste, la question des frontières est secondaire
11, 1919. ; 

L’un ou l’autre coin de notre immense patrie
12

 ; 

Vous ne pouvez pas saisir l’étendue de nos champs avec vos yeux, 

Nos villes sont indénombrables
13

 ; 

Mon adresse n’est pas une maison ou une rue, 
Mon adresse est l’Union soviétique ; 

Notre république (territoire) fait la taille de la Belgique, des Pays-Bas et de la France

réunis
14

 ; 

Avec qui l’Union soviétique a-t-elle des frontières  ? 

Avec qui elle le souhaite
15

 ; 

La sixième [partie] du monde
16

 ; 

La sixième partie du monde avec le surnom de « Rus’»
17ïa, 1924.. 

Au  cours  des  décennies,  le  motif  verbal  est  devenu  plutôt  caquetant  pour  les
locuteurs natifs, et c’est ainsi qu’apparaissent, à la fin de l’histoire soviétique, des
poèmes qui  font passer la proportion idéologique du sixième à d’autres images,
parmi lesquelles, non sans surprise, on retrouve non pas une drogue verbale mais

chimique – la vodka
18

 :

• ◦ ▪ 

▪ 

11 V. Lénine, Élections à l’Assemblée constituante et à la Dictature du prolétariat
12 J. Staline, Essais, Moscou, Éditions d’État de littérature politique, 1952. Т. 12. p. 212.
13 V. Lebedev-Kumach, « Chanson sur la mère patrie », 1935.
14 V. Kharitonov, 1972 (cité par : Dushenko).
15 L’anecdote a été enregistrée au début de la guerre d’Afghanistan en 1979, mais était probablement déjà en circulation après
l’une des introductions de troupes dites soviétiques (en Hongrie en 1956, en Tchécoslovaquie en 1968).
16 A. Zharov.
17 C. Yesenine, Rus’ Sovetska
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Oui, je ne dors pas, 
en feuilletant 
le magazine en commençant par la fin, 
je me demande au fur et à mesure, 
ce qu’est un sixième 
par rapport à un vingtième  : 
une mesure de volume et de poids, 
à peu près égale à celle d’une bouteille 
de ce maudit 

liquide  blanc
19mes  de  1996, Saint-Pétersbourg :  Fonds  Pouchkine,  1997.  p. 36.  Il  s’agit  de

l’inscription sur l’étiquette archaïque de la vodka russe « Smirnov » (dont la production a repris

dans les années post-soviétiques) avec une indication de la mesure du volume – « un

vingtième de seau ».. 

Le motif littéraire révolutionnaire qui évoque le franchissement de la frontière pour
exporter la révolution et pour consolider la part du communisme se retrouve dans
plusieurs poèmes qui ont accompagné plusieurs générations de locuteurs natifs :

Nous avons chevauché à vive allure, 
Nous nous sommes précipités dans les batailles 
Et la chanson « Яблочко » [de la pomme, N.d.T.] 
Nous l’avons tenue entre nos dents [...] 

J’ai quitté ma hutte,
J’ai fait la guerre pour donner la terre à la Grenade 

Pour la donner aux paysans
20

. 

Mais nous atteindrons le Gange 
Mais nous mourrons en combattant, 
Pour que du Japon à l’Angleterre 

Notre patrie rayonne
21

.

Sept décennies plus tard, le motif de l’expansion du pouvoir a bifurqué. Certains
réinterprètent  ironiquement  l’histoire  soviétique comme un exemple d’échec,  en
s’accrochant à un point de référence idéologique : 

18 Il y a une ironie de l’histoire dans le fait que D. I. Mendeleïev est à l’origine d’entreprises de vodka qui n’ont pas eu de succès :
la composition à 40 degrés qu’il proposait ne faisait que contribuer à la consommation de plus en plus rapide de la population, et
la carte devint une rareté bibliographique, sans trouver d’éditeur pendant tout un siècle.
19 V. Salimon, « Moscou rouge », Poè
20 Mikhaïl Svetlov, « Grenade », 1926.
21 Pavel Kogan, 1941.
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Nous  avons  chevauché  à  vive  allure,  nous  nous  sommes  précipités  dans  les
batailles, 
nous avons tenu exactement la moitié du monde entre nos dents, 
et, en laissant de côté l’encre et le papier, avons écrit « nôtres » sur le Reichstag. 

Nôtres ce sont le péché, la pauvreté, l’esclavage. 
Mais ce que vous étiez et pourquoi vous l’étiez,
vous le comprenez mieux en lisant ces tablettes, vous, qui êtes un sixième de la

planète.
22 [1992] / /  D. Novikov, « Karaoke »,  Poèmes, Saint-Pétersbourg : Fonds Pouchkine,

1997.  p. 40 ;  les  tablettes  ici  sont  des  inscriptions  de  soldats  soviétiques  sur  le  Reichstag,

retranscrites et cataloguées en Allemagne avant la rénovation du bâtiment ; la plupart d’entre

elles étaient des jurons, la publication n’a donc pas été conduite à terme.

La chanson « Яблочко » [de la pomme, N. d.T.],  la moitié du monde –  l’hémisphère
oriental –  dans  ses  dents,  est  le  développement  d’un  visiotype  de  la  puissance
mondiale, qui se flétrit avec le temps, comme un fruit sacré. 

On  peut  trouver  une  image  similaire  de  la  mère  patrie  comme  un  « fardeau
précieux qui ne pouvait pas nous être épargné » chez le poète Boris Primerov, entre
autres :

Adieu, vaste étendue du monde ! 
Par le caprice d’une chouette aveugle 
Nous sommes maintenant sans la Crimée, 
Sans l’Ukraine et la Lituanie. [...] 
Je prie de mon dernier regard bleu 
Pour l’aspect et la taille des jours, 
Où, avec les pays étrangers si proches à mes côtés, 
Il y avait des foules d’ombres abandonnées. 
Ils vont, hommes terrestres, 
Vers un pays qui n’existe plus. 
Adieu, grande puissance, 
Un sixième de la terre, 

Que nous ne sommes pas parvenu à sauver ensemble à la croisée des chemins
23

. 

Les  politiciens  post-soviétiques  tentent  de  restaurer  ce  pathos  romantique  en
faisant  appel  à  l’éducation  politique  de  leurs  partisans.  C’est  exactement  le
programme de V. Zhirinovsky avec Le dernier Saut vers le Sud, où « les soldats russes
se lavaient les pieds avec l’eau chaude de l’océan Indien et adoptaient pour de bon

l’uniforme d’été »
24

.  Cette stratégie combine les composantes susmentionnées du

22 D. Novikov, Russie
23 B. Primerov, « Diptyque d’adieu », Poésie russe. XXe siècle. M.: OLMA-Press, 1999. p. 685.
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paradoxe de la Mère Patrie à l’intérieur de frontières inviolables : « la mère patrie est

grande, ses frontières sont inviolables, mais elle est exiguë et froide
25

 ». Bien sûr, la
figure du Parti et le poète élégiaque donnent des réponses différentes à la question
de savoir comment « échapper à l’étroitesse et au froid », mais ils ont en commun

l’image de personnes qui ont « accompli leur marche »
26

. 

L’inviolabilité  des  frontières  et  la  nouvelle  étroitesse  paradoxale  des  Soviétiques  à
l’intérieur de celles-ci ont été relevées par de nombreux artistes qui ont observé
comment ces frontières étaient verrouillées de l’intérieur :

5.3.1920. L’art russe est une rue, une place, une ville et le monde entier.  [...]  Peut-
être que cette révolution en Russie n’était pas sans raison et que la fermeture des

frontières ne passera pas inaperçue pour la créativité
27

. 

Le pays, aussi grand soit-il, doit, selon le concept des Bolcheviks, être quelque peu
étriqué pour ses habitants, quelle que soit l’étendue de ses frontières, 

Afin que dans un monde sans Russie, sans Lettonie, [sans pays ni frontières
28

]. 

On continue de vivre comme une seule communauté humaine
29. 1976. n° 7 p. 393).. 

Ce n’est qu’avec la destruction de toutes les frontières que cette existence exiguë 
cessera.

Un  autre  poète,  infiniment  éloigné  de  l’affection  pour  l’idéologie  soviétique
30

,
déplore l’étroitesse du monde soviétique pour d’autres raisons – comme un chemin
vers le vide (voir ci-dessous, le chapitre 12 sur le discours du vide) : 

Pour nos Russes, au milieu des fosses d’aisance et de leurs propres déchets, 
Le monde s’est avéré exigu, et ils ont essayé de s’enfoncer dans le néant d’un seul

coup.
31

24 V. Zhirinovsky, Le dernier saut vers le Sud, Moscou, 1993. p. 70.
25 Cf : « Il n’y a pas d’union entre la Russie et l’été", « La Russie est gelée sous la neige » (in Vladimir Dal, Proverbes du peuple
russe.  Recueil  de proverbes,  dictons,  proverbes,  dictons,  prjabotka,  énigmes,  croyances,  etc.,  Saint-Pétersbourg ;  M. :  Maison
d’édition de M. O. Volf, 1879. Т. 1. p. 405). 
26 « Et sur l’océan Pacifique, ils ont terminé leur campagne » (P. Parfenov, 1922) ; voir : Dushenko. p. 284.
27 V. Stepanova, « L’homme ne peut pas vivre sans un miracle » Lettres. Expériences poétiques. Notes de l’artiste. Moscou :
Sphère, 1994. p. 106.
28 N. d. T.
29 В. Maïakovski. Le motif « incubateur de la taille d’un sixième de la masse terrestre » se retrouve chez le poète et publiciste
des années 1970 (V. Iverni, « Sotsrealism with a human face » / / / Continent
30 « Au pays des Soviets, je vis, / alors conseillez-moi, / comment passer dans la réalité / réalisé dans un rêve » (1956) (A. Nikolev,
Elysian joys. Moscou, OGI, 2001. p. 43)
31 Id., p. 45.

Gasan Guseinov, Carte de notre mère patrie. Idéologème entre le mot et le corps, Chapitre 6 – La proportion du
sixième : espace géopolitique et organisme mondial.

Acta fabula, vol. 22, n° 9, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le poète soviétique, dans l’attente du triomphe de la révolution mondiale, a le globe
entier  dans  sa  ligne  de  mire.  Voici  l’ensemble  du  programme  poétique  des
Bolcheviks tel que présenté par Mikhail Svetlov : 

Du matin au crépuscule, 
Toute la nuit jusqu’au matin. 
Dans la neige, les Bolcheviks 
Dans la région de Mourmansk. 

Un peu plus au sud 
Le pays est rude 
Les rives de Yaroslavl 
Rouges de sang. 

La crête de l’Oural, 
la partie la plus orientale 
rencontre l’aube
à dos de chameau. 

L’Elbrouz dans le Caucase 
À l’approche du printemps 
Une chanson géorgienne 
Il ronronne dans son sommeil. 

Terre sous le canon, 
Sous le doigt de la gâchette : 
Zhitomir à l’Ouest,
Yeisk à l’Est…

Un orage chuchote sur la Chine... 
Un orage oblique, 
Je peux voir à travers les canons 
Leurs yeux bridés. 

Je vois, je vois 
À travers le pays jaune 
Le Chinois Kotovsky 
Voler sur son cheval. 

Kotovsky à Shanghai 
Il vole, il vole, 
Touché au coeur 
Il frappe, il frappe. 

Amis ! Rassemblez-vous, 
La voie est ouverte. 
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Une chanson joyeuse, 
Un air mortel ! 

Mais il y a toujours l’Ouest 
Au-delà de la chaîne des frontières 
Où les éclairs se sont éteints 
Aux lueurs de la marche. 

Là, les balles des orages 
Il n’y a pas encore de tonnerre, 
Les émeutes populaires 
Dorment sous Cracovie. 

Mais seulement un mort 
Une trompette sonne. 
Kotovsky à l’Ouest
Il a sellé son cheval. 

La grande Pologne 
ne peut retenir l’assaut, 
La cathédrale de Varsovie s’agenouille
La cathédrale de Varsovie. 

Le bruit de Paris… 
Un torrent de pierres 
Le dernier porche 
Des églises qui ont été balayées.

La terre ne se fatiguera jamais 
De bannières à porter… 
Une chanson joyeuse, 
La bravoure du guerrier ! 

Transpercé de balles 
Le cœur de Kotovsky se bat. 
Et la chanson de l’Est

S’envole à l’Ouest
32mes, 1927, p. 113-115. . 

La  structure  de  la  carte  de  l’exportation  de  la  révolution dessinée  ici  combine

visiotypiquement  des  éléments  de  reconnaissabilité  de  l’affiche  politique
33

 (« les
yeux jaunes et bridés des Chinois », «le cheval de Kotovsky qui ne cesse de sauter »)
avec des traces de zoomorphisme caricatural (« le chameau de l’Oural »). Mais ce

32 M. Svetlov, « Chanson », Poè
33 Par « affiche politique » Guseinov entend posters de propagande, tous les visuels employés pour relayer la pensée soviétique.
[N.d.T.]
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n’est pas nouveau. Une décennie à peine avant Svetlov, des dizaines de poètes en

Europe avaient fait fleurir ces motifs, y compris à des fins tout à fait pacifistes
34

. 

En m’attardant sur l’élaboration de ce motif par le poète soviétique dans le style des
affiches de propagande, je citerai un poème d’un contemporain de Svetlov, mais qui
propose  le  point  de  vue  d’un  émigré.  Voici  comment  Arseny  Nesmelov  voit  les
Chinois, qui, de l’autre côté de la frontière idéologique sont présentés comme des
« frères pour toujours » : 

Et dans les villages, les enfants 
aux yeux bridés, 
Avec des rubans dans leurs tresses, 

Ces guêpes
35

 qui piquent 

sont une fois de plus aussi tranchantes que le printemps
36

. 

Mais revenons de la texture anthropologique à la carte et à  l’idéologie. Si l’on se
souvient que, pendant cinquante ans, les contours géographiques du romantisme
révolutionnaire  se  sont  étendus  à  travers  l’hémisphère  nord,  de  Cuba  et  du
Nicaragua à la Corée du Nord, les radicaux post-soviétiques d’obédience nationale
ou communiste – Viktor Anpilov, Vladimir Zhirinovsky ou Edouard Limonov-Savenko
–  sont  écrasés  par  un  enthousiasme  déclinant,  brûlant  des  drapeaux  que,
contrairement aux espoirs de Svetlov, « la terre est fatiguée de porter ». 

Je donnerai un autre exemple de l’amalgame paradoxal du mondialisme soviétique
et  de l’isolationnisme à  partir  du poème « Thèses du roman »  de Boris  Kornilov
(1932-1933) : 

Et si, la nuit, de l’autre côté de la frontière, 
une douce et luxuriante fumée s’échappait, 

la guerre viendra de l’autre côté de la frontière dans nos villages et nos stanitsas
37

.
[...] 

Les tankers, 
les dégazeurs, 
les sapeurs-pompiers, 
les cavaliers, 
les pilotes, 
les fusiliers – 

34 Rappelez-vous  la  célèbre  « Ménagerie » d’Osip  Mandelstam (1916),  écrite  au  plus  fort  de  la  Première  Guerre  mondiale
(« L’Allemand a nourri l’aigle, / L’île au Britannique a obéi, / Et une crête gauloise est apparue / La crête d’un coq… »). 
35 Le poète fait référence aux yeux des enfants par cette métaphore [N.d.T.].
36 Nesmelov A. Notre printemps / / RPK p. 338.
37 Une stanitsa  (en  russe  :  стани́цa)  était  un  village  faisant  partie  du  territoire  d’une  des  «  armées  »  cosaques  avant  la
Révolution russe, situé sur les territoires de l’actuelle Ukraine et de la Russie. [N.d.T.]
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ils verrouilleront leur pays, 

ils pénétreront dans tous les coins et recoins de la terre.
38mes,  Moscou; L. :  écrivain

soviétique, 1966. p. 357-358.

La  carte  de  l’exportation  de  la  révolution,  ou  même  la  carte  de  la  révolution
permanente présentée par le poète des années 1920, et la manière de lutter pour
elle  décrite  par  le  poète des années 1930 sont  déjà  étrangères à  l’establishment
politique post-soviétique, dont les intérêts se sont réduits aux dimensions de son
propre État, un très grand État d’ailleurs. Mais au lieu de construire la « République

terrestre des Soviets » (Pavel Kogan
39

) à partir du champ de bataille, nous devons
nous concentrer sur l’assemblage et la préservation d’un empire qui s’est effondré
et continue de s’effondrer. Cependant, la « carte cognitive » consacrée par le poète
révolutionnaire  est  restée  la  même  pour  les  politiciens.  Dans  son  caractère
archaïque, on peut observer, par exemple, le développement du motif des « jeunes
loups  de  la  démocratie »,  qui  est  important  pour  Zhirinovsky.  Le  poème  « Cinq
poignées  de  main »  (1931)  d’Arseny  Nesmelov,  par  exemple,  dépeint  comme de
jeunes loups tous les jeunes immigrés qui quittent leurs parents pour aller étudier : 

[...] Qui vous condamnera ? À Vologda et à Biysk. 
La fidélité du cœur vaut-elle la peine d’être gardée ? 
Vous penserez même en anglais, 
Pleurerez et aimerez à la manière d’un autre. 
Nous ne sommes du bon type ! Peu importe où la tempête se déchaîne 
l’armée des loups de Kostroma, 

Nous ne pouvons pas être dressés pour être Anglais même par Durov
40

. 
Cinq poignées de main en une semaine, 
Tant de jeunes meutes s’envoleront… 
Nous mourrons, et la jeunesse sera divisée… 

par la France, l’Amérique, la Chine
41

. 

Selon Zhirinovsky, ou plus exactement, selon l’emblème du Parti libéral-démocrate,
cette vaste Russie apparaît dans des frontières qui n’ont jamais existé auparavant,
incluant simultanément la Pologne, la Finlande, le Turkestan et l’Alaska, régions qui,
au  moment  où  la  Russie  s’est  établie  au  Turkestan,  avait  depuis  longtemps été

vendues aux Américains (fig. 35)
42

. Malgré son immensité spectaculaire, cette Russie
doit  être  imprégnée,  comme  le  dit  Zhirinovsky,  « d’une  odeur  de  портянки

38 B. Kornilov, Poésies et poè
39 Lettre, 1940 ; voir : Douchenko. p. 171.
40 Durov est un dresseur de cirque célèbre [N.d.T.].
41 A. Nesmelov, « Cinq poignées de main » / / RPK p. 323.
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[portianki
43

]
44

 ».Il est possible que cette « odeur de  портянки [portianki] » soit une
trace de l’énergie romantique des années 1930 : 

Ma génération consiste à serrer les dents et à travailler. 
Ma génération consiste à prendre une balle et à s’effondrer.
Et s’il n’y a pas assez de sel, alors mouillez le pain, 

S’il n’y a pas assez de gaze, alors enveloppez-le de портянки [portianki]
45

. 

La légende de Zhirinovsky peut être considérée comme un balayage cartographique
enfantin  d’idéologies  de  l’annexion  volontaire,  de  la  réunification,  de  la  voie  et  du
pionnier – des euphémismes pour désigner la croissance de l’empire aux dépens des
colonies  nouvellement  conquises.  Ainsi,  dans  la  légende  de  l’atlas  scolaire  sur
l’Histoire  de  l’URSS  en  classe  de  cinquième,  toutes  les  guerres  sont  appelées
« campagnes » ou « actions conjointes contre les envahisseurs ». En ce qui concerne
l’expansion de l’empire, la terminologie suivante s’applique : 

Le Kiev russe aux ix-xie siècles : relié au monde environnant exclusivement par des
« routes commerciales » ; 

Formation et expansion de l’État russe (xive – première moitié du  xvie siècle) : les
terres « annexées à la principauté de Moscou » sont représentées ; 

L’État russe au xviie siècle (partie européenne) : les « terres russes, ukrainiennes et
biélorusses réunies à la Russie » sont présentées ; 

L’Empire russe au xviiie siècle (partie européenne) : « les terres qui ont fait partie de
l’Empire russe après la guerre avec la Suède » et « les terres qui ont fait partie de

l’Empire russe au xviiie siècle » ; 

L’expansion territoriale  de la  Russie  du milieu du  xvie siècle  à  1914 :  la  carte de
l’Empire russe montre « les terres qui ont fait partie de la Russie » pendant trois
siècles et « les chemins des pionniers russes ». 

La Russie définitive, ou, selon la même terminologie, historiquement établie, est donc
conçue  et  vue  dans  des  frontières  naturelles,  ou  organiques,  qui  s’inscrivent
docilement  dans  le  pli  des  montagnes  et  accompagnent  le  cours  des  rivières
(fig. 36‑38). La verdure naturelle de la croissance est identique à la coloration de la

carte
46res nationales/ / / Les lieux de Mémoire /Ed. P. Norat (sic) Paris, 1986. Vol.II. p.35-62 ; H.-

42 « Si chaque nation choisit son année préférée dans l’histoire, les Russes aussi peuvent choisir une année en or dans l’histoire
de l’État russe. Janvier 1913 ». (V.  Zhirinovsky, « Comment sortir de la crise  ? » //  Libéral. 1992. n° 4/5). Comme nous le savons,
dans les  statistiques officielles  de la  propagande soviétique,  c’est  l’année d’avant  la  guerre,  1913,  qui  a  été  choisie  pour  la
comparaison avec les réalisations industrielles ultérieures de l’URSS. D’où l’aberration de Zhirinovsky sur l’« âge d’or » russe qui
est tombé dans la seule et unique « année d’or » entre la première révolution russe et la première guerre mondiale.
43 портянки est un morceau de tissu utilisé à la place des chaussettes, utilisé par les soldats jusqu’à très récemment [N.d.T.]. 
44 V. Zhirinovsky, « Sur le rôle de rassembleur de la Russie et des jeunes loups » / / Izvestia. 1994. 23 avril.
45 Pavel Kogan, Lettres, 1940.
46 Pour en savoir plus sur la construction du concept d’organicité limite, voir : D. Nordmann, Des limites d’Etats aux frontiè
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D. Schulz, Deutschlands « natürliche » Grenzen / / / Deutschlands Grenzen in der Geschichte / Hrsg.

von A. Demandt und R. Hansen. München : Beck, 1999. S. 33-55.. 

Malgré l’hétérogénéité des concepts considérés ci-dessus : l’organicité, le caractère
naturel de la croissance et la globalité, l’universalité et la planétarité de la Russie et
de  l’URSS,  ces  deux  dimensions  étaient  ancrées  dans  un  seul  visiotype  dans  la
conscience soviétique. Dans des contextes mortellement sérieux ou humoristiques,
le  « global »  et  l’« organique »  convergeaient  dans  l’image  d’un  surhomme,  d’un
géant debout sur une carte, ou d’un Atlante tenant le globe sur ses épaules (au lieu
du  ciel,  traditionnellement  représenté  comme  une  sphère).  À  l’aube  du  monde
soviétique, ce surhomme pouvait être le Travailleur, Lénine ou Staline ; lors du déclin
de l’URSS, les attributs personnels se sont lentement estompés : 

J’ai embrassé la Terre d’un regard 

J’ai vu ce qui est d’ordinaire caché par le temps
47

. 

Ce n’est pas un homme qui vit, mais un acte : 

Un acte aussi grand que le globe terrestre
48

. 

Entourer l’ennemi de feu et d’un anneau, 
les chars sont lents comme des limaces, 
les Communistes marchent avec leurs visages engourdis… 
la continuation de ma vie. 
Je le vois dans la réalité, bien que mon destin soit différent, 
et ils me malmènent avec leurs bottes. 
Mais je m’élève et je grandis à nouveau, 
m’assombrissant d’une mer à l’autre. 
Je vois ma beauté terrestre sans bataille, sans sang, sans douleur. 
Je vois les horizons de la terre au loin – 
les moissonneurs, se balançant sur le bord, venant vers moi, haletants… 
Ils arrivent. 

Alors je suis tout à fait mourant.
49

Je me tiens comme ceci : 
Beau, intelligent, ferme, musclé, planté sur mes pieds. 
De la terre au soleil. [...] Ainsi je me tiens : 

Moi, un homme, moi, un communiste
50

. 

47 В. Maïakovski, « Vladimir Lénine », 1924.
48 B. Pasternak, « J’aime bien le terrier à pattes » // Izvestia. 1936.1 janvier ; le héros du poème est Staline.
49 Boris Kornilov, « Continuation de la vie », 1932.
50 Eduardas Meželaitis, « Homme », 1962 ; traduit par Boris Slutskij.
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Déjà à l’époque soviétique, cette conscience planétaire était un objet de parodie –
sinon pour ses ambitions planétaires,  du moins pour l’orgueil  exorbitant de son
obsession d’être toujours « première », à « l’avant-garde » :

Et dans le domaine du ballet aussi, 

nous sommes en avance sur le reste du monde
51

. 

Les motifs de la perestroïka du « globe étouffant », de l’équilibre au bord d’un abîme
plus profond que le chaos lui-même (fig. 39-40), sont remplacés par des motifs de la
désolation « globale » du pays et de son peuple : 

Nous nous sommes vantés dans le monde entier, 

et nous nous sommes désintégrés en tribus. […]
52

Tu m’as pleuré, Russie, comme une larme coincée dans tes yeux, 
et maintenant, laid et étalé sur un bloc du globe, je rampe. 
Je suis aspiré, comme le Sahara, 
les villes qui ne croient pas aux larmes. 
Je m’évapore, je me dessèche.

Je sauterais bien de la planète, mais pour aller où ?!
53

Le  déclin  de  la  mission  globale  et  le  rétrécissement  du  monde  post-soviétique
renforcent  le  concept  « organique »  du visiotype.  Le  concept  « organique »  de la
Russie. Ce qui, au niveau de la rhétorique politique, semble être une quête d’une
idée  nationale  verbalisable,  c’est-à-dire  susceptible  d’être  verbalisée,  apparaît
visiotypiquement comme une tentative de se trouver  d’emblée à  l’horizon d’une
« corporéité » intégrale. Le produit verbal d’une telle quête jette sans effort un pont
entre le global et le banal,  comme on le voit chez Mikhaïl  Svetlov (chapitre 4) et
comme on le voit maintenant largement dans la poésie amateur :

La Russie a subi des tirs. 
Ses fils ont été brûlés par le feu. 
Elle a été torturée, crucifiée.
Aucun gémissement n’a été entendu dans les cachots. 

Mais ses ennemis jubilent en vain. 
L’heure sacrée de la vengeance approche. 
Et ils arriveront de partout, 

Nos alliés, de tout l’univers
54

. 

51 Yury Vizbor, années 1960.
52 E. Yevtushenko, « À la mort d’un ami abkhaze », 1995, p. 622.
53 E. Yevtushenko, La larme de la Russie [1995] / / Evtushenko E. Mon plus... С.622. 
54 A. Krasnov [Moscou, 15 ans]. Lettre aux rédacteurs en chef / / Istoki. M., 1993- n° 1(17). 
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D’autre part, c’est l’émergence dans la Russie post-soviétique de véritables « amis
venus de l’autre bout du monde » ou d’anciens compatriotes soviétiques ayant fui
vers une partie plus prospère de l’ancien empire qui a intensifié le sentiment de

babylonisation
55

 (fig. 41). À ce stade – « non seulement le cours habituel des choses
a été perturbé, mais aussi l’ordre mondial promis depuis l’enfance » – le schéma de
l’expérience de l’émigrant, à savoir la séparation de sa patrie, se reproduit. Il y avait
deux mondes qui lui étaient propres – le pays natal et la géographie scolaire. « De
l’un on est  banni,  de l’autre on hérite  d’un monde complètement différent ».  Le
retour  au  pays  se  produit  comme  dans  le  cas  d’un  souvenir  d’une  leçon  de
géographie apprise à  l’école.  C’est  ainsi  que nous lisons le  poème « L’émigrant »
d’Alexei Achair de 1925 : 

Oh, pensées, où avez-vous dérivé dans les errements d’un destin tourbillonnant ? 
Aux abords abrupts de Lysva, 
sur les rives de la rivière Tchoussovaïa… 
Petite fille, vous apprenez 
sur les Andes, sur les Alpes… 
Autour, il y a des pentes pittoresques, aussi indigènes que les visages de vos amis. 
Et là-bas, à l’est, Berezov se trouve en terre sibérienne. 
La neige y est rose améthyste, 
et les aubes sont rouge rubis. [...] 

Et plus loin, et plus loin encore, 
combien de personnes sur la route de Moscou ! 
La route continue sans fin – vers Irkoutsk, vers la Transbaïkalie, vers Tchita.
Volkonskaïa et Trubetskaya, 
dont les vies se fondent en une seule. 
« Je veux être comme ça aussi », 
as-tu pensé, en rêvant… 
C’est devenu une réalité. 
Pas en Sibérie. À l’étranger. 
Shanghaï. San Francisco. Harbin.
Des visages familiers, anciens, 
seulement plus de rides et de cheveux gris. [...] 
Vous souvenez-vous des pentes grises et de la rivière bleue à vos pieds ? 

De la leçon des Alpes et des Andes ?
56

55 Par babylonisation Guseinov renvoie à l’expérience du peuple juif exilé à Babylone sous le règne de Nabuchodonosor II.
[N.d.T.]
56 A. Achair, « L’émigrant » / / RPK . p. 78-79.
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