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Samah Selim : entretien

Samah Selim: interview

Léa Polverini

Propos recueillis et traduits par Léa Polverini

[Entretien original en anglais]

La Nahda a inauguré un grand mouvement de traduction des textes étrangers en
arabe. Quels étaient les circuits de circulation de ces textes ? Dans quelle mesure le
système colonial a‑t‑il pesé sur le choix et la diffusion de certains textes ?

Le mot « Nahda » est  utilisé pour désigner une très vaste période (du début du

xixe siècle au début du xxe siècle). La réponse à votre question changera donc selon
que l’on s’intéresse à tel  ou tel  moment de cette période longue d’un siècle.  De
même, le colonialisme n’est qu’un aspect de cette histoire. Au début de la Nahda, la
traduction était au service des besoins bureaucratiques et technologiques de l’État
en voie de modernisation (l’Égypte de Muḥammad ʿAli), rivalisant avec les ambitions
impériales des grandes puissances. Plus tard, la traduction à Beyrouth et au Caire a
soutenu  le  projet  fondateur  de  réforme  linguistique,  ainsi  que  l’expansion  du
journalisme  et  du  lectorat  arabe.  En  ce  qui  concerne  la  période  et  le  genre
spécifique  que  j’étudie  dans  mon  livre (soit  le  roman  au  cours  de  la  première

décennie du xxe siècle), la traduction répondait à la soif de fiction moderne qu’avait
ce nouveau public de lecteurs, et à son envie de « dépaysement », comme on dit, de
façon très suggestive, en français. La plupart de ces romans étaient européens et
ont été adaptés en arabe à travers un processus que j’appelle dans mon livre un
transfert « non autorisé ». La traduction non autorisée échappait à toutes sortes de
pouvoirs, locaux et étrangers : par exemple, elle contournait la censure des critiques
locaux  qui  décriaient  ce  qu’ils  considéraient  comme  de  la  fiction  étrangère  et
vulgaire, ou encore les codes de propriété intellectuelle impériaux, qui continuent à
soutenir que « l’original » est au sommet de la hiérarchie des livres, au sein d’une
ontologie culturelle pernicieuse.

*

Samah Selim : entretien

Acta fabula, vol. 22, n° 9, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.fabula.org/acta/document14003.php


La presse a joué un grand rôle dans la diffusion des romans, publiés en feuilletons,
contribuant à populariser le genre. Mais le roman a d’abord été considéré comme
un genre suspect voire pernicieux par les élites. Comment ce genre est‑il parvenu à
trouver sa légitimité, jusqu’à s’imposer dans la région ?

Il ne faut pas oublier que le roman arrive dans la langue arabe dans la foulée du
renouveau néoclassique.  Le système littéraire connait  de profonds changements

dans la seconde moitié du xixe siècle : de nouveaux genres littéraires, de nouveaux
lectorats,  de  nouvelles  technologies  de  production  et  de  distribution.  Ce  que  je
soutiens dans ce livre, c’est que le roman était un genre littéraire faisant office de
« seuil » parce qu’il était l’héritier d’une tradition narrative populaire et semi-orale,
qui se situait plutôt en bas de la hiérarchie des genres « nobles » en vigueur lors de

la renaissance néoclassique du xixe siècle. Les critiques qui boudaient la fiction ou la
trouvaient moralement problématique (à l’instar de leurs homologues européens)
ont reconnu cette lignée populaire. De plus, le marché littéraire moderne a vu le
jour  grâce  au  roman  (c’est  aussi  en  ce  sens  qu’il  constituait  un  genre  littéraire
« seuil ») et le commerce des romans est rapidement devenu le pilier de ce marché
dans le monde entier. D’une certaine manière, les premiers critiques arabes n’ont
donc  eu  d’autre  choix  que  d’accepter  la  domination  de  facto du  genre.  Dans  le
même temps, le roman a été progressivement assimilé à la haute culture littéraire à
partir de 1919, date de la montée du nationalisme anticolonial et de l’école de la
« littérature nationale ». 

*

Dans  votre  ouvrage,  vous  proposez  une  relecture  de  la  Nahda  à  partir  de  la

littérature populaire en Égypte au tournant du xxe siècle, afin de sortir du discours
assez répandu selon lequel ce mouvement de modernisation arabe aurait surtout
été « une sorte de mélodrame de la domination » européenne et coloniale. Quelle a
été l’influence de la paralittérature sur la redéfinition d’une identité égyptienne et
l’élaboration d’un nouveau canon littéraire ?

Je voulais m’éloigner de l’idée selon laquelle la traduction postcoloniale prendrait
forme  avant  tout  dans  un  cadre  rigide  de  rapports  de  force  entre  deux  blocs
antagonistes, et l’explorer plutôt comme un processus créatif et carnavalesque qui à
la  fois  contourne  le  spectacle  de  la  domination  européenne,  et  rejette
l’« impérialisme scriptural » des élites nationales. Dans son merveilleux livre Stealing
Things: Theft and the Author in Nineteenth‑Century France,  Rosemary Peters montre
comment le roman a bouleversé les notions de propriété intellectuelle et de droit
moral de l’auteur qui étaient déjà en mutation. Les adaptations populaires arabes
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de la période que j’étudie faisaient partie d’une économie littéraire internationale
qui ne rendait aucun hommage au « grand original européen » à travers lequel le
mythe de l’Europe était constitué. En même temps, ces adaptations proposent des
lectures critiques ou subversives des discours réformistes de l’époque qui ont fini
par intégrer la mythologie postcoloniale dominante de la Nahda arabe et du « pays
des Lumières ».

*

Le cas d’Arsène Lupin occupe une place importante dans votre ouvrage. Vous faites
du Lupin traduit par ʿAbd al‑Qadir Hamza dans les années 1910 le personnage qui
incarne la transition de la romance au roman moderne dans la littérature arabe,
tandis qu’en France, il vient prolonger une tradition romanesque déjà bien établie.
Dans quelle mesure ce type de traductions, souvent très libres, a‑t‑il  contribué à
produire une littérature romanesque proprement égyptienne ou arabe ?

Le chapitre sur Lupin est l’un de mes préférés du livre. C’était aussi l’un des plus
difficiles à écrire, car il m’a fallu un certain temps pour trouver le bon équilibre entre
la morphologie narrative d’une part, et une sociologie historique du genre littéraire
d’autre part. Ce que je soutiens dans ce chapitre, c’est que le Lupin arabe nous aide
en fait à voir clairement les racines romanesques des nouvelles de Leblanc, même
si (ou peut‑être parce que) le Lupin français est écrit sur un mode ironique et post-
nouvelliste. Entre la  sīra médiévale [la biographie] et le post-roman moderniste, le
héros reste un héros en tous points essentiel car son projet social (rétablir la justice)
reste intact.  Recourir à ce type de poétique narrative comparative est une façon
vraiment féconde de dépasser les catégories binaires de la théorie de la traduction
(original/copie, source/cible).

*

Vous  parlez  des  dynamiques  de  traduction  en  vigueur  à  l’époque  de  la  Nahda
comme d’un « heureux carnaval de la piraterie » ; est‑ce toujours le cas aujourd’hui ?

Oui  et  non.  En  Égypte,  il  y  a  aujourd’hui  beaucoup  de  piratage  imprimé  et
numérique sur le marché du livre en général. Vous pouvez presque tout trouver en
.pdf en ligne. D’ailleurs, cela ne cesse jamais de m’étonner. Les livres sont vendus à
des prix prohibitifs pour la plupart des lecteurs (et le public de lecteurs est assez
large,  jeune  et  enthousiaste,  soit  dit  en  passant).  Ce  que  j’appelle  « l’heureux
carnaval de la piraterie » décrit un autre phénomène, à la fois historique (le marché

du  xixe siècle)  et  textuel (la  pratique  de  la  traduction).  Aujourd’hui,  le  piratage
désigne  la  distribution  non  réglementée  et  illégale  du  livre,  parfois  à  des  fins
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lucratives,  la  plupart  du temps gratuitement,  dans le  cadre des biens communs
numériques.  Les  pratiques  d’adaptation  que  je  décris  dans  mon  livre  sont
également liées à l’idée d’un bien commun littéraire, mais davantage dans le sens
narratif (« les histoires n’appartiennent à personne »). Aujourd’hui, la traduction est
une pratique très réglementée, fondée sur le principe du respect strict de la lettre
du texte, et l’adaptation ne fait plus référence qu’à la transposition inter‑médiale (du
texte au film par exemple, ou du film au jeu vidéo).

*

Si  les  politiques de traduction des  œuvres  littéraires  demeurent  tributaires  d’un
contexte post‑colonial,  qu’en est‑il  dans le  champ de la  recherche académique ?
Vous‑même écrivez en anglais plutôt qu’en arabe ; quels effets cela a‑t‑il sur votre
réflexion ou sur la diffusion des œuvres dont vous parlez ?

L’arabe égyptien est ma langue maternelle, puisque c’est la première langue que j’ai
appris  à  parler,  à  la  fois  intime  et  familiale.  L’anglais  est  ma  langue  paternelle,
puisque  c’est  la  langue  de  mon  éducation,  de  mon  histoire  d’amour  vieille  de
plusieurs décennies avec les livres et les idées, et avec la langue elle‑même. Bien
sûr, je reconnais que mes écrits en anglais intègrent une hiérarchie profondément
problématique  de  la  production  de  connaissances,  dans  laquelle  les  études
produites  dans  une  poignée  de  langues  d’Europe  occidentale (principalement
l’anglais,  mais  aussi  le  français  et  l’allemand)  sont  davantage  valorisées  que  les
études  en  langue  arabe.  Cette  dernière  n’est  pas  incluse  dans  les  critères  de
promotion des  universités  américaines.  En revanche,  les  universités  égyptiennes
exigent  au  moins  une  ou  deux  publications  dans  des  revues  anglophones
accréditées pour obtenir une promotion. En Égypte, le système universitaire est un
désastre. Les universitaires et les étudiants ont un accès extrêmement limité aux
publications,  aux  outils  de  recherche,  aux  possibilités  de  financement  et  aux
opportunités de voyage que nous tenons pour acquises aux États‑Unis par exemple.
La liberté d’expression académique est sévèrement restreinte. Tout cela contribue à
la marginalisation de la recherche nationale sur la scène mondiale. D’autre part, les
universitaires qui écrivent en anglais doivent se confronter plus profondément et
plus régulièrement aux travaux universitaires de langue arabe. Il y a vingt ans, vous
auriez  pu  tomber  sur  une  monographie  sur  l’histoire  ou  la  littérature  arabe
moderne qui ne citait pas une seule source secondaire arabe. Si ce n’est plus le cas
aujourd’hui,  il  existe  encore  des  lacunes  dans  la  compréhension  qu’ont  les
universitaires étrangers des disciplines et des débats contemporains dans le monde
arabe, tant dans le monde académique qu’au dehors. La traduction joue ici aussi un
rôle très important. Je compte sur mes camarades traducteurs pour présenter mes
propres  travaux  aux  lecteurs  égyptiens  et  arabes.  J’aimerais  vraiment  voir
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davantage  de  traductions  de  recherches  contemporaines  et  d’ouvrages
fondamentaux dans le domaine des sciences humaines de l’arabe vers l’anglais et
d’autres langues européennes.

*

Vous  soulignez  l’importance  des  personnages  féminins  dans  la  production

romanesque  de  la  fin  du  xixe siècle  et  du  début  du  xxe siècle,  inversement
proportionnelle  à  la  maigre  visibilité  dont  elles  disposaient  dans  l’espace  social.
Dans  quelle  perspective  se  situaient  ces  représentations ?  L’essor  du  féminisme
égyptien  s’est  joué  en  partie  à  travers  la  littérature  –  je  pense  notamment  à
Nawal el‑Saadawi,  récemment  décédée  –,  mais  les  figures  féminines  ont  aussi
souvent été instrumentalisées comme le capital symbolique de la nation colonisée
ou renaissante (la fameuse statue de Mahmoud Mokhtar, Nahdat Misr, jouait sur ce
registre,  de même qu’on ne compte plus les références aux femmes comme les
« mères de la nation », à l’Égypte même comme la « mère du monde »…).

Oui, le « féminin national » que vous décrivez ici est l’un des principaux tropes de la

littérature et des arts visuels du xxe siècle en Égypte. Ce qui est intéressant dans la
période  que j’explore  dans  mon livre,  c’est  que  ce  trope  n’avait  pas  encore  été
pleinement développé et déployé par les élites nationales. Ainsi, les adaptations et
les romans d’auteurs que j’examine adoptent des attitudes variées à l’égard de leurs
personnages principaux féminins.  Les réformateurs,  hommes et femmes, étaient
aux  prises  avec  une  foule  de  questions  urgentes  liées  à  la  « nouvelle  femme ».
L’enfermement, le voile, la mobilité et la visibilité publiques, le travail, l’éducation, la
législation portant sur la famille : tout était sujet à débat à cette époque, et le trope
ultérieur de « mère de la famille égyptienne » n’était pas encore solidement établi.
Les romans reflètent cette ouverture et cette instabilité de manière fascinante et
souvent surprenante.

*

On se souvient du terrible incendie qui a ravagé les manuscrits de l’Institut d’Égypte
du Caire en 2011 : entre la destruction, la difficulté d’accès, l’absence ou le mauvais
référencement  de  nombreux  ouvrages,  le  patrimoine  littéraire  égyptien,  et  plus
largement arabe, souffre d’un certain « mal d’archive ». Quel impact cela a‑t‑il sur la
constitution d’une mémoire collective ?

J’ai  un  peu  écrit  à  ce  sujet  dans  l’épilogue  du  livre.  Je  voulais  lier  ma  propre
expérience  de  travail  à  la  Bibliothèque  nationale  d’Égypte  au  phénomène
d’effacement  historique  qui  se  développe  dans  la  région.  L’impérialisme  et  le
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fascisme dépendent tous deux de la saignée des archives et du démantèlement de
la mémoire collective. Nous voyons ce phénomène se produire à un rythme très
rapide en Égypte, depuis le soulèvement de 2011. Dans mon livre, j’avance l’idée
que  la  Nahda  a  été  définie  et  déployée  par  l’État  égyptien  postcolonial  et  ses
organes  culturels  comme  un  discours  hégémonique  et  réactionnaire  sur  la
modernité. Les archives sont un lieu aux possibilités infinies, un lieu à partir duquel
toutes sortes de défis à l’histoire officielle peuvent être lancés. L’enjeu de tels défis
est aussi bien de façonner l’avenir que de découvrir le passé. C’est pourquoi pour
moi – et pour tant d’écrivains, de Borges à Mohammad Rabie – les archives sont un
lieu impressionnant et magique.

*

La  révolution  de  2011 a  été  un  autre  grand moment  de  questionnement  et  de
redéfinition de l’identité égyptienne, qui se poursuit encore. De nombreux auteurs
et  autrices  comme  Mohammad Rabie,  Ezzedine Fishere,  Ahdaf Soueif  ou  Alaa el-
Aswany en ont fait un nouveau terrain romanesque, où l’espace urbain (et encore
une fois cairote) revêt une importance considérable. Diriez-vous que cela témoigne
d’une nouvelle orientation à venir du roman égyptien ?

Je  ne  dirais  pas  que  la  révolution  de  2011  a  transformé  le  champ  littéraire  en
Égypte. Mais je pense effectivement qu’elle a produit des romans merveilleusement
innovants.  Otared (2015)  de  Mohammad Rabie  en  est  un  exemple,  tout  comme
Ǧawāʾiz lil-ābṭāl (2018) d’Ahmed ‘Awni. Ce qui est incroyable selon moi, c’est qu’il y a
en fait  eu  très  peu de  fiction  sur  la  révolution  publiée  au  cours  de  la  dernière
décennie. Par exemple, aucun des romans égyptiens soumis pour le prix littéraire
Naguib Mahfouz au cours des deux dernières années, lorsque j’étais membre du
jury, n’a abordé le sujet ou ne l’a même évoqué. J’ai le sentiment que cela a à voir
avec le traumatisme collectif  induit  par la montée rapide du fascisme en Égypte
après le massacre de Rabia el‑Adaouïa en 2013. Tant d’écrivains et d’intellectuels
sont  derrière  les  barreaux  ou  vivent  en  exil :  est‑il  possible  d’écrire  sur  la
révolution (ou sur quoi que ce soit) dans de telles conditions ?
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PLAN

AUTEUR

Léa Polverini
Voir ses autres contributions
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