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Enjeux théoriques & politiques de la reconnaissance
des identités latino-américaines

Theoretical and political issues of the recognition of Latin American
identities

Kemy Oyarzún 

Propos recueillis et traduits par Cassandre Martigny

[Pour la version en langue originale, voir infra.]

Kemy Oyarzún,  vous  êtes  professeure  et  coordinatrice  du  Master  en  études  de
genre  et  de  la  culture  à  la  faculté  de  philosophie  et  des  sciences  humaines  de
l’université du Chili. Vous êtes titulaire d’un doctorat en philosophie de l’université
de Californie et avez écrit de nombreux ouvrages et articles sur les questions de
race, de genre et de classe à travers le concept d’hétérogénéité. 

Pourriez-vous  expliquer  en  quoi  les  questions  de  territoire  et  d’identités
représentent encore aujourd’hui des enjeux majeurs en Amérique latine ?

Nous, les Latino‑américains, nous sommes appelés de bien des façons : Amérique
latine, « Notre Amérique » (José Martí), Iberoamerica, Indoamerica, Abya Yala, Cono
Sur [Cône Sud], América Morena [Amérique brune]. La variété même des noms est
un indice de nos constantes « crises d’identité », de notre quête de reconnaissance
et de droits. Nos pays et nos peuples ont des histoires différentes. Ils habitent des
territoires différents,  qui  ne sont pas tous considérés comme des « nations » au
sens strict du terme. Ce n’est qu’aujourd’hui, au Chili, que les peuples indigènes ont
introduit  la  question d’un État  plurinational  dans  nos  débats  pour  une nouvelle
Constitution destinée à remplacer la Constitution de la Dictature, rédigée en 1980 à
l’insu des citoyens,  au milieu de violations massives  de nos droits  humains.  Les
multiples concepts se référant au problème des identités ont été redéfinis à partir
du Sud. Les identités ne renvoient pas seulement à des référents de nation, mais à
des  problèmes  épistémologiques,  psycho‑sociaux  et  politiques  — dans  le  même
sens que le sexuel ou le « personnel » est politique : ils sont liés à la reconnaissance
de nos différences et de nos droits singuliers et collectifs. 

Je  pense  que  ce  sont  des  thèmes  qui  traversent  ma  biographie  personnelle  et
universitaire  en  tant  que  migrante  et  exilée  en  Californie,  puis,  en  tant  que
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fondatrice des études de genre au Chili, à mon retour d’exil après la dictature. En
Amérique latine, le concept d’« identité » a toujours été pluralisé et mis en tension
par  les  relations  de  pouvoir,  ce  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  le  domaine  du
savoir/pouvoir. Il s’agit d’un débat très complexe, notamment à partir de la notion
de « métissage »,  d’« hétérogénéité »,  d’« interculturalité »,  de « frontière ».  Ce qui
est le plus important dans ce parcours, c’est que cette longue discussion est passée
par  des  emphases  liées  à l’être  plutôt  qu’à  l’existant, à  la  pensée  de  soi  comme
territorialisée plutôt que construite dans des biographies et des histoires collectives.
Elle  traverse  les  aspects  ontologiques,  axiologiques,  épistémologiques  et
existentiels.

*

Malgré la particularité des problèmes posés par les identités latino‑américaines que
vous  mettez  en  évidence,  votre  parcours  universitaire  laisse  penser  que  vos
recherches sont influencées par la pensée nord‑américaine. Est‑ce le cas ? Si oui,
comment analysez‑vous, en tant que chercheuse latino‑américaine, ces rapports de
dépendance ?  Existe‑t‑il  une  réflexion  spécifique  dans  la  recherche
latino‑américaine  qui  inclut  la  pluralité  des  identités  latino‑américaines  et  qui
s’émancipe des modèles nord‑américains ?

Les notions que j’utilise pour penser les identités en Amérique latine ne sont pas
« nord‑américaines », mais répondent au développement d’une discussion large et

historique sur l’Amérique latine, de José Martí
1
 à Cornejo Polar

2
 et Josefina Ludmer

3
.

La  notion  d’hétérogénéité  qui  se  réfère  aux  identités  latino‑américaines  a  une

longue histoire latino‑américaniste et autogérée. Très tôt, à la fin du xixe siècle, le
Cubain  José  Martí,  exilé  pendant  des  années  aux  États‑Unis,  a  lancé  un  appel
continental dans  Nuestra América  [Notre Amérique] pour travailler les universaux à
partir de notre spécificité identitaire, liée à des aspects ethnoculturels. 

1  José Martí (1853‑1895) est un homme politique, philosophe, penseur, journaliste et un poète cubain. Il est le fondateur du parti
révolutionnaire cubain et a mené une lutte active pour l’indépendance de son pays. Dans son journal Patria, tout en appelant à la
révolution, il expose ses idées d’avant‑garde : égalité des peuples, des hommes, des races et des sexes. Il dénonce l’impérialisme
naissant des États‑Unis dans Nuestra América (Buenos Aires : Editorial Losada, 1939).
2 Antonio Cornejo Polar (1936‑1997) était un professeur d’université et un critique littéraire péruvien. Spécialisé dans la critique
de la littérature hispano‑américaine, il a théorisé le concept d’hétérogénéité culturelle. Voir Antonio Cornejo Polar, Sobre literatura
y crítica latinoamericanas, Lima, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, Latinoamericana Editores, 2013 ; Escribir en el
aire : ensayo sobre la heterogeneidad socio‑cultural en las literaturas andinas, Lima, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo
Polar, Latinoamericana Editores 2003. Voir aussi James Higgins,  Heterogeneidad y literatura en el Perú,  Lima, Centro de Estudios
Literarios Antonio Cornejo Polar, 2003.
3  Josefina Ludmer est une professeure, essayiste, autrice et critique littéraire argentine. En 2012, elle a proposé le séminaire
« Gauchos, indios y negros. Alianzas y voces en las culturas latinoamericanas », « Gauchos, Indiens et Noirs. Alliances et voix dans
les cultures latino‑américaines », consacré à la lecture politique de trois genres clés de l’histoire narrative de l’Amérique latine :
les littératures gaucho, indigène et anti‑esclavagiste. Voir Josefina Ludmer, El Género gauchesco : un tratado sobre la patria, Buenos
Aires, Perfil Libros, 2000.
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La théorie de l’« hétérogénéité » latino‑américaine est redevable à Antonio Cornejo
Polar et affirme qu’en raison des identités indigènes, il n’est pas possible de penser
à une « nation homogène » où que ce soit en Amérique latine. Les peuples d’origine
étaient et sont encore très diversifiés sur le continent et ne représentaient pas des
« nations » au sens moderne du terme.

José Carlos Mariátegui
4
 a travaillé sur ce point très tôt au Pérou, introduisant un

clivage radical  dans le marxisme latino‑américain.  La notion identitaire nationale
chilienne,  péruvienne,  argentine,  mexicaine  est  caractérisée  par  la  promotion
hégémonique d’une « nation » unitaire et homogène qui n’en est pas une. 

À partir de ces jalons, s’élabore une conscience de soi latino‑américaine toujours
plus vigilante face aux stratagèmes du néo‑colonialisme. Les concepts utilisés pour
penser les identités latino‑américaines ne doivent pas être « nord‑américanisés » ou
occidentalisés  car  ils  sont  toujours  reterritorialisés  et  redéfinis  avec  des
significations  différentes.  Les  problèmes  que  j’ai  rencontrés  en  tant  que  femme
racisée à l’université de Californie, où j’ai fait ma maîtrise et mon doctorat, ne sont
pas les mêmes qu’au Chili, où l’oppression de classe et de genre m’a profondément
marquée. 

En  outre,  j’adhère  également  aux  théories  sur  les  identités  issues  des  visions
existentialistes (Simone de Beauvoir) et de la modernité tardive (Frederic Jameson,
Judith Butler). Ces idées ne sont pas « importées », mais relues depuis nos latitudes
et nos différences, dans un plan dialogique et diacritique décolonial. Les identités
sont construites : celles de classe, de nation, de genre, de race. Le féminisme de la
différence  et  le  féminisme  « hétérogène »  proposent  que  les  identités  soient
construites,  qu’elles  ne  soient  pas  « naturelles »,  mais  fondées  sur  des  bases
culturelles, psychosociales et politiques. En outre, je crois aux États plurinationaux,
avec  de multiples  nations.  Par  conséquent,  non seulement  l’Amérique latine  est
plurielle et  hétérogène,  mais chaque nation de ce grand cadre géopolitique l’est
également.

*

Comment  l’impérialisme  américain  a‑t‑il  permis  de  penser  les  identités
latino‑américaines ?

Ce qui se rapproche le plus en Amérique du Nord de l’« hétérogénéité identitaire »
est le mouvement afro‑américain des années 1960 et 1970 qui s’est constitué au
milieu d’une critique radicale du racisme anglo‑saxon prédominant aux États‑Unis,

4  José Carlos Mariátegui (1894‑1930) est écrivain, philosophe, journaliste et militant politique péruvien. Voir son travail sur les
identités au Pérou dans Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Editora Amauta, 1963.
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pendant le mouvement des droits civiques des années 1950 et 1960. En ce sens,
Angela Davis s’avère être pour moi une pionnière avec son texte Woman, Race and
Class (1976) : les réflexions identitaires à travers les Amériques ont aussi parcouru
un long et tortueux chemin depuis les luttes indigènes et afro‑américaines et les
luttes pour la souveraineté de nations menacées en permanence par l’Amérique du
Nord,  bien  qu’elles  ne  se  rapportent  pas  toujours  aux  droits  des  femmes.  Aux
États‑Unis, la racialisation a acquis une dimension fondamentale dans l’exploration
des subjectivités, de l’assujettissement, des identités et des droits civils.

En  Amérique  latine,  cette  même  exploration  est  très  tôt  liée  à  la  souveraineté
nationale,  en  raison  de  l’impérialisme  nord‑américain  et  de  l’« acculturation »
néocoloniale par le monde universitaire occidental. Sur le plan autobiographique,
en  tant  que  femme  « latina‑chicana »,  j’ai  été  fortement  influencée  par  le
mouvement  noir  à  mon  arrivée  en  Californie  en  1964,  notamment  en  ce  qui
concerne les  identités  raciales.  Jusqu’au  coup d’État  militaire  de  1973 dirigé  par
Augusto Pinochet, on ne savait rien ou presque du Chili. Le mouvement pour les
droits  civils  des  minorités  racialisées  a  pris  de  l’ampleur  sur  le  plan  artistique,
politique et social dans les années 1960 et 1970. 

J’ai été directement impliquée dans ces luttes en tant que migrante de couleur, bien
qu’au  Chili  j’étais  considérée  comme  « incolore ».  J’ai  participé  activement  à  ces
mouvements grâce à mon travail dans le quartier latino et en tant que membre du
mouvement étudiant à l’université de San Francisco pendant les luttes de 1968 en

Californie
5
.  Là‑bas,  j’ai  rejoint  les  mouvements de travailleurs  agricoles  de César

Chávez
6
 et j’ai collaboré avec le Teatro Campesino

7
 [Théâtre Paysan] en Californie. 

*

5  Aux États‑Unis, l’année 1968 se situe au cœur d’une grande vague de mouvements contestataires qui prend son essor au
début des années 60 et se poursuit jusqu’au début des années 1970. Outre la dénonciation de la guerre du Vietnam et la lutte
pour la reconnaissance des droits civiques, des contestations montent des mouvements chicanos, des peuples indigènes, des
femmes et des étudiants. Voir à ce propos James Cohen, « 1968 aux États‑Unis, tournant politique des années de mouvement »,
IdeAs, 11, 2018, http://journals.openedition.org/ideas/2742, (consulté le 21/05/21)
6  César Estrada Chávez (1927‑1993) est un syndicaliste paysan américain, originaire de Californie. Ses parents étant des fermiers
d’origine mexicaine, il  est désigné comme  Chicano.  Il  est connu pour les luttes paysannes qu’il  a menées entre le milieu des
années 1960 et les années 1970, en Californie.
7  El Teatro Campesino est une compagnie de théâtre « chicano » de Californie. Se produisant à la fois en anglais et en espagnol,
El Teatro Campesino a été fondé en 1965 en tant que branche culturelle de l’United Farm Workers et du Mouvement Chicano avec le
soutien de César Chávez. À l’origine, la mission de ce théâtre était d’aider à sensibiliser les travailleurs mexicains et les Américains
aux controverses de la grève du raisin de Delano, en Californie, pendant les deux années de la grève (1965‑1967). La troupe a fait
plusieurs tournées pour collecter des fonds pour les travailleurs agricoles en grève. Leurs sujets se sont élargis pour inclure des
aspects de la culture  chicano qui allaient au‑delà des champs :  l’éducation, la guerre du Vietnam, les racines indigènes et le
racisme.  Le  travail  du  théâtre  a  été  considéré  par  des  critiques  de  l’art  chicano,  comme Holly  Barnet‑Sanchez,  comme un
« catalyseur majeur pour une explosion des arts chicanos/as » (Holly Barnet‑Sanchez, « Radical Mestizaje in Chicano/a Murals »,
Mexican  Muralism:  A  Critical  History,  Alejandro  Anreus,  Leonard  Folgarait ;  Robin  Adele  Greeley  (éeds.),  Berkeley,  California,
University of California Press, 2012, p. 246‑251).
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Pourriez-vous  expliquer  ce  qu’est  l’identité  « frontalière » ?  Pourquoi  vous
identifiez‑vous à elle ?

L’identité  « frontalière »  exprime profondément ce que j’ai  été  et  ce que je  suis.
Nous toutes, les « Latinas », étions appelées « Mexicaines » jusqu’à ce que, plus tard,
nous  nous  appelions  « Chicanas ».  Sur  un  ton  mi‑blagueur,  mi‑sérieux,  j’avais
l’habitude de dire que j’étais « Chilicana » parce que je m’identifiais au mouvement
Chicano tout en me sentant latino‑américaine et chilienne en particulier. J’ai réalisé
qu’il  existait  des liens identitaires très profonds entre la  Californie et  l’Amérique
latine, étant donné que de nombreux territoires mexicains avaient été annexés aux
États‑Unis :  l’Arizona,  le  Texas,  la  Californie,  le  Colorado,  le  Nouveau‑Mexique et
d’autres zones frontalières. Un peu plus tard, ces identités seront enrichies par les

écrits  de  Gloria  Anzaldúa
8
 et  d’autres  écrivains  chicanos.  Je  me  suis  beaucoup

identifiée à ce mouvement.

Au Chili,  je n’avais pas été racialisée, aussi parce que, contrairement au Chili  des

années de l’Unité Populaire
9
, les Chicanas ont posé la « question des femmes » au

sein  des  luttes  antiracistes.  L’Unité  Populaire  met  l’accent  sur  la  création  d’une
démocratie  communautaire  et  populaire.  Il  n’a  pas  abordé  la  « question  des
femmes »  pour  de  nombreuses  raisons,  dont  la  plus  brûlante  est
fondamentalement  la  menace  que  l’impérialisme  américain  fait  peser  sur  la
souveraineté du pays.

Après le coup d’État  militaire de 1973 au Chili,  nous avons créé une Association
solidaire  avec  le  Chili,  pour  soutenir  les  pays  néocoloniaux  et  toutes  les  luttes
identitaires et raciales dans la région d’Oakland et de Berkeley. En 1976, la dictature
m’a inscrite sur une « liste noire » en raison de ce travail  de solidarité, alors que
j’étais étudiante à l’Université de Californie. Nous avons commencé à nous rendre
compte qu’il y avait un grand peuple chicano‑latino dans toutes les terres que les
Chicanos  de  l’époque appelaient  « Aztlán »,  le  nom donné à  toutes  les  identités
latinos du sud‑ouest américain, qu’elles soient liées ou non au Mexique. 

Nous  avons  dit  que  le  « Sud »  du  Rio  Grande  commençait  dans  le  « Nord »
lui‑même, que les territorialités étaient également symboliques, qu’elles incluaient
des identités ethno‑raciales et de genre. Nous disions qu’il s’agissait de « quelque
chose » de beaucoup plus intense et complexe que la seule question territoriale. Les
concepts d’identités « frontalières » nous ont fortement interpellés. Dans mon cas,
j’étais « chilienne », mais je ne pouvais pas entrer dans mon pays. J’étais interdite

8  Gloria Anzaldúa (1942‑2004) est une femme auteur, poète, universitaire et militante féministe lesbienne chicana. Sur la pensée
de l’identité « frontalière », voir Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 1987.
9  Coalition entre les partis de centre gauche et de la gauche du Chili ayant pour but l’élection de Salvador Allende à la présidence
de la République le 4 septembre 1970, et en remplacement du Front d’action populaire.
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d’entrée  non  seulement  au  Chili,  mais  aussi  en  Uruguay,  au  Paraguay  et  en
Argentine en raison du plan Condor,  également  connu sous le  nom d’opération
Condor, une campagne de renseignement, de répression, de violation des droits de
l’homme  et  de  terrorisme  d’État  promue  par  les  États‑Unis.  Cette  opération
comprenait  l’assassinat  d’opposants  en  Amérique  latine  et  au  cœur  même  de
l’Amérique ; le cas du leader démocratique chilien en exil Orlando Letelier, assassiné
à Washington D.C. en 1976, l’a mis en évidence. 

Pour beaucoup d’entre nous, étudiants opposés à la dictature, c’était une situation
étrange. Pendant les administrations Nixon, Ford, Carter et Reagan, nous étions des
sujets sans citoyenneté, ni au Chili ni aux États‑Unis, où nous avions étudié. Il s’agit
d’une question intéressante et complexe pour les identités frontalières. La pensée
hégémonique nord‑américaine s’insère dans la « pensée unique »,  redevable aux
modèles de représentation occidentale identifiés au masculin, au blanc, à l’éclairé.
Ni les Afro‑Américains ni  les Chicanos n’avaient le sentiment d’être de véritables
citoyens  de  droit.  D’où  la  remise  en  cause  politique  des  identités  figées.  Sans
subjectivités, nous n’étions pas reconnus. Et sans reconnaissance, il n’y avait pas de
lieu pour réclamer des droits. 

*

Vous avez mentionné Aztlán comme nom donné à toutes les identités latinos du
sud‑ouest  des  États-Unis.  Récemment,  les  identités  latino‑américaines  ont
également été problématisées à partir du féminisme Abya Yala. De quelles façons
ces  concepts  permettent‑ils  de  réaffirmer  et  de  redéfinir  une  identité
latino‑américaine ? 

Aztlán est  un nom nahuatl
10

 (de Aztatlan)  qui  fait  référence à un site  mythique,
mentionné dans diverses sources, et datant d’avant la conquête espagnole. Comme
ce nom est avant tout lié à la culture aztèque et mexicaine, il n’a pas eu d’impact sur
le reste du continent latino‑américain au sud du Mexique.  Le terme acquiert  de
nouvelles significations et fait l’objet de réappropriations de la part des Chicanas/os
et Latinas/os qui vivent aux États‑Unis dans leur lutte pour leurs droits civils contre
le  racisme.  Pour  les  Chicano‑Latinas/os,  l’Aztlán  permettait  de  redéfinir
l’« américain » :  il  s’agissait  de  territoires  enlevés  au  Mexique  pendant
l’administration de Santa Ana et nous étions toutes et tous spolié.es, en tant que
migrant.e.s ou sans‑papiers, et discriminé.e.s.

Abya Yala est aujourd’hui beaucoup plus utilisé pour toute l’Amérique latine, avec
une  revendication  indigène  manifeste.  Abya  Yala  est  le  nom  que  les  féministes

10  Le Nahualt est une langue uto‑aztèques principalement parlée au Mexique.
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décoloniales  d’aujourd’hui  donnent  au  continent  américain :  il  signifierait
littéralement « terre en pleine maturité » ou « terre du sang vital ». Les réflexions de
Gabriela Mistral sur la terre‑mère, sur le concept de « Matrie » pour remplacer celui

de « Patrie », que l’on trouve notamment dans  Poema de Chile
11

,  rejoignent celles
d’Abya Yala.  Le nom Abya Yala aurait été donné par les Gunas [groupe ethnique
amérindien bénéficiant d’un régime d’autonomie territoriale] du Panama et de la
Colombie et fait référence à la population du Guna Yala de l’actuel Panama, avant la
conquête  et  la  colonisation  européenne.  Aujourd’hui,  Abya  Yala  est  promu  par
plusieurs nations indigènes en opposition au nom européen d’Amérique. Le terme
Abya Yala exprime les luttes identitaires des années 1960 à nos jours au milieu de la
répression, des dictatures militaires, voire des guerres d’occupation des territoires
autochtones  par  l’État‑nation  dans  de  nombreux  pays  du  continent.  Ces  deux
concepts — Aztlán ou d’Abya Yala — viennent des féminismes intersectionnels qui
tentent d’articuler les différences dans un champ d’équivalence et d’égalité.

Aztlán, aujourd’hui Abya Yala, c’était nous tous. Une façon de voir et de sentir. Nous
avons  retourné  la  carte  à  l’envers  et  imaginé  que  le  Sud  s’étendait  jusqu’à
l’Amérique du Nord. Une autre façon de dire que le « Nord » était  constamment
« contaminé » par nos identités frontalières.

De ce fait, nos trois premières conférences féministes frontalières se sont tenues en
Basse‑Californie,  en  territoire  mexicain,  avec  des  Latinas  et  des  Chicanas
d’Amérique du Nord et du Sud dans les années 70 et 80. Je suis retournée au Chili
lorsque j’ai  été  rayée de la  « liste  noire »  en 1985.  J’ai  enseigné à  l’université  de
Californie,  à  Riverside,  et  j’ai  collaboré  avec  les  études  latino‑américaines  et  les
études sur la Femme qui venaient de se former. Lorsque je suis retournée au Chili,
je  suis  revenue  avec  une  bourse  WUS (World  University  Service)  pour  les
rapatrié.e.s, et c’est là que j’ai fondé, à l’université du Chili, les études sur le genre et
la culture en Amérique latine. Il n’y avait rien de semblable au Chili ou dans le Cône
Sud.  Depuis  l’Argentine (université  de  Buenos  Aires),  l’Uruguay  et  le
Brésil (respectivement  l’université  de  la  République  et  l’université  de  Sao  Paulo),
nous avons collaboré pour créer ensemble le premier doctorat en études de genre
en Amérique latine.  Sous ces  latitudes,  il  nous est  clairement  apparu que toute
transition  vers  la  démocratie  après  la  fin  des  dictatures  devait  passer  par  les
identités féministes, de genre, de classe, de race et de peuple/nation. Nous avons
fondé  la  revue  Nomadías [Nomadités],  dont  le  titre  exprime  précisément  nos
identités mobiles et plurielles.

*

11  Gabriela Mistral Poema de Chile, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997.
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En quoi la lutte pour la reconnaissance des identités passe‑t‑elle par un travail sur la
langue indigène ? Comment la littérature se fait‑elle le vecteur de ces réflexions ? 

Il  est  important  de  reconnaître  l’impact  que  l’autodétermination  des  peuples
autochtones  a  eu  sur  l’oralité  et  l’écriture  dans  les  luttes  pour  la  souveraineté
culturelle et nationale des peuples autochtones. On parle de l’émergence croissante
d’une  production  écrite  contemporaine  en  langues  quechua,  mapudungún  ou
maya,  entre  autres.  L’émergence  de  ces  voix  particulières  va  à  l’encontre  de  la

« colonialité
12

 » exprimée dans les littératures métisses ou les écrits testimoniaux
dans lesquels, dans le meilleur des cas, s’exprimaient des coopérations auctoriales

entre Latino‑américains et indigènes, comme dans le cas de Rigoberta Menchú
13

,
entre autres. 

Au Chili l’écriture bilingue, ou l’écriture directement en mapudungún, constitue un
aspect poético‑politique significatif de la fin de la dictature, durant les années 1980.

Le mapudungún est la langue parlée par le peuple Mapuche au Chili
14

. L’histoire du
pays  est  indissociable  de  l’histoire  de  ce  peuple  indigène,  que  les  Espagnols
appelaient les Araucaniens, comme le montre le célèbre poème « La Araucana » du

poète Alonso de Ercilla y Zúñiga
15

. Les recueils poétiques  En el país de la memoria

[Dans le pays de la mémoire], publié en 1988 en espagnol par Elicura Chihuailaf
16

, et
Se ha despertado el ave de mi corazón [L’oiseau de mon cœur s’est réveillé], paru en

1989 en mapudungun et en espagnol, de Leonel Lienlaf
17

, expriment clairement ces
identités « novatrices » sur le terrain de la culture néocoloniale elle‑même. Il faut
savoir qu’Elicura Chihuailaf vient de recevoir le prix national de littérature au Chili.
C’est la première fois que ce prix est décerné à un poète mapuche. De nombreux

12  La théorie de la colonialité du pouvoir, formulée à l’origine par Aníbal Quijano au début des années 1990, puis développée
par  le  réseau  latino‑américain  d’activistes  intellectuels  liés  à  ce  que  l’on  a  appelé  le  « Projet  Modernité  /  Colonialité  /
Décolonialité », est l’une des propositions épistémiques les plus débattues sur la scène intellectuelle contemporaine en Amérique
latine. La notion de colonialité du pouvoir est le terme utilisé par Quijano pour caractériser un modèle de domination mondiale
caractéristique du système mondial  moderne/capitaliste  qui  trouve son origine dans le  colonialisme européen au début  du
xvie siècle. Voir à ce sujet Pablo Quintero, « Notas sobre la teoría de la colonialidad del poder y la estructuración de la sociedad
en América Latina », Centro de Estudios Interdisciplinarios en Etnolingüística y Antropología Socio-Cultural, n°19, 2010.
13  Rigorbeta Menchú est une figure indigène guatémaltèque luttant pour les droits humains. Elle a reçu le prix Nobel de la paix
en 1992, « en reconnaissance de son travail pour la justice sociale et la réconciliation ethno‑culturelle basées sur le respect pour
les droits des peuples autochtones ». En 1998, elle fut aussi premier prix Princesse des Asturies de coopération internationale.
14  Sur les Mapuches, voir José Bengoa, Historia de los antiguos mapuches del sur, desde antes de la llegada de los españoles
hasta las paces de Quilín : siglos xvi y xvii, Santiago de Chile, Catalonia, 2003 ; El Tratado de Quilín, documentos adicionales a la
Historia de los antiguos mapuches del sur, Santiago de Chile, Catalonia, 2007 ; La Comunidad fragmentada : nación y desigualdad
en Chile, Santiago de Chile, Catalonia, 2009.
15  Alonso de Ercilla y Zuñiga, “La Araucana”,  Santiago, Andrés Bello,  1982. Ce poème épique écrit  en espagnol traite de la
conquête espagnole du Chili, et plus particulièrement de la première phase de la guerre d’Arauco qui voit s’affronter Espagnols et
Mapuches, appelés « araucanos » par les Espagnols de l’époque. Publié entre 1569 et 1589 en trois parties, ce témoignage à la
première personne des événements est considéré comme l’épopée du royaume du Chili et à la fois une œuvre importante de
l’Âge d’or espagnol et l’un des textes les plus importants de la tradition littéraire chilienne.
16  Elicura Chihuailaf, En el país de la memoria (Maputukulpakey), Quechurewe, Temuco, 1988.
17  Leonel Lienlaf, Se ha despertado el ave de mi corazón, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1989.
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autres  exemples  abondent  aujourd’hui :  Lorenzo  Aillapán,  Jaime  Huenún,  Paulo
Huirimilla, David Añiñir, entre autres. Il est également remarquable que des femmes
mapuches,  comme  Roxana  Miranda,  Adriana  Paredes  Pinda,  Graciela  Huinao,
Liliana Ancalao, Maribel Mora Curriao, ou Ivonne Coñuecar, écrivent parfois dans les
deux langues, en mapudungun et en espagnol. 

*

Vous  avez  récemment  publié  un  article  sur  le  recueil  poétique  Patriagonia 

[Patriagonie] de la poétesse Ivonne Coñuecar
18

, qui est chilienne et huilliche, issue
du  peuple  indigène  des  Mapuches.  En  quoi  cet  exemple  littéraire  permet‑il  de
synthétiser certaines des réflexions identitaires latino‑américaines que vous avez
mises en évidence ? 

La pensée du territoire est au cœur de ce recueil dont le titre évoque la Patagonie,
région  australe  du  sud  du  Chili,  une  terre  des  confins  anciennement  appelée
Trapananda. Ivonne Coñuecar ne se définit ni comme chilienne, ni comme huilliche :
c’est la frontière qui exprime le mieux son identité, et non un territoire ou un peuple
défini. 

Grâce à un jeu poétique, le titre évoque également la « Patrie‑agonie » et se charge
de significations plus politiques et polémiques. Dans les poèmes d’Ivonne Coñucar,
la nation est représentée comme un corps disloqué et démembré à cause de tous
les maux qu’elle a endurés depuis la conquête espagnole jusque sous la dictature.
Rappelons  que,  tout  au  long  de  son  histoire,  le  Chili  a  entretenu  des  relations
conflictuelles avec le peuple mapuche et d’autres peuples indigènes. 

Initialement,  les  peuples  indigènes  du  Chili  appartenaient  principalement  aux
peuples Diaguita dans le nord, Mapuche et Picunche dans les régions centrales et
dans  le  sud.  Après  la  guerre  du  Pacifique,  qui  a  impliqué  principalement  des
Péruviens et, dans une moindre mesure, des Boliviens (1879‑1883), le Chili a ajouté
des terres péruviennes au nord et  a incorporé des peuples Aimara et  Quechua.
L’État‑nation chilien a entretenu une colonisation ininterrompue et violente avec les
peuples du Sud : Mapuche, Huilliche, Lafquenche, Pehuenche, etc. Le gouvernement
chilien  a  occupé  l’Araucanie  du  nom  d’un  citoyen  français (Orélie‑Antoine  de
Tounens), qui s’est installé dans la région en 1861 et s’est déclaré « empereur ». 

La guerre dite d’Arauco s’est terminée par l’occupation totale de l’Araucanie et la

perte  de  sa  souveraineté  territoriale  effective
19

.  Le  soulèvement  général  des
Mapuches  entre  1880‑1881  est  particulièrement  remarquable :  une  campagne

18  Kemy Oyarzún, “Patriagonia, de Ivonne Coñuecar. Revuelta geopoética de cuerpo/territorio”.  Revista Aisthesis, n°68, 2020.
Ivonne Coñuecar Araya, Patriagonia, Santiago, LOM, 2014.
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« finale » d’occupation a eu lieu entre 1881 et 1883. Après leur défaite, les Mapuches
ont  été  concentrés  dans  des  « reducciones »  [réductions],  de  petites  réserves
séparées  les  unes  des  autres  par  des  territoires  occupés  par  des  immigrants
chiliens  et  européens,  principalement  espagnols,  allemands,  français,  anglais,
italiens et suisses.  Les luttes pour la défense des territoires mapuches par cette
nation se sont intensifiées en raison de la colonisation latifundiaire et allemande.
Généralement,  les  terres  allouées  aux  indigènes,  qui  représentaient  6,18%  du
territoire  ancestral  des  Mapuches,  étaient  soumises  à  un  climat  rigoureux  et
infertile. Par la suite, le conflit mapuche a entraîné de nouvelles pertes territoriales
pendant  la  dictature  de  Pinochet,  car  la  division  des  terres  communales  a  été
encouragée par la vente de territoires individuels. D’autres rébellions ont eu lieu en
1934 (région de Bío Bío), menées par les paysans et les Mapuches contre les abus

commis, ce qui débouche sur le massacre de Ranquil
20

. Beaucoup d’entre eux ont
disparu. Au cours de la période post‑dictatoriale, la lutte pour la reconnaissance de
la nation mapuche s’est accentuée car le « droit pénal de l’ennemi intérieur » est
appliqué  au  peuple.  Actuellement,  on  parle  de  « guerre »  dans  l’Araucanie.  Au

xxie siècle, la société chilienne n’a pas résolu sa relation avec la nation mapuche, qui
continue d’être le groupe social le plus discriminé, pauvre et marginalisé du pays.

Ce sont ces luttes qu’expriment les poèmes d’Ivonne Coñuecar à travers l’image
d’un  corps‑territoire  qui  ne  cesse  de  résister.  Dans  ces  poèmes,  l’image  de  la
terre‑mère  blessée,  pillée,  violée,  représente  aussi  une  critique  de  la  société
capitaliste  et  hétéropatriarcale  qui  impose  sa  domination  sur  les  femmes,  les
homosexuels,  les indigènes… La poétesse redonne une voix à ces minorités.  Elle
rejette aussi l’image d’un État‑Nation homogène et affirme au contraire, à travers la
langue poétique, la pluralité des identités mêlées. 

Rappelons  qu’en  ce  qui  concerne  les  identités  chiliennes,  l’idéologie  nationaliste
dominante représente le Chili  comme un groupe ethniquement homogène, avec
une reconnaissance très tardive du métissage et de ses peuples indigènes. Selon les
sondages  d’opinion,  jusqu’à  très  récemment,  les  Chiliens  eux‑mêmes  se

considéraient comme majoritairement blancs. Dans l’enquête Latinobarómetro
21

 de

19  La guerre d’Arauco (1536‑1810) est un long conflit entre les colons espagnols et le peuple Mapuche de la région d’Araucanie
au Chili. C’est la bataille de Reynogüelén en 1536 qui est considérée généralement comme le début du conflit. Il est plus difficile
de dater la fin du conflit.  Après 1609,  chaque gouverneur du Chili  a engagé des discussions avec les chefs mapuches pour
maintenir la paix entre les parties, mais les violations des différents traités étaient fréquentes. Plus tard, la république chilienne a
hérité de ce conflit larvé jusqu’à la fin de la résistance mapuche qui s’est effondrée avec l’occupation de l’Araucanie (1861‑1883).
Elle est considérée comme l’une des guerres les plus longues de l’histoire.
20  Le massacre de Ranquil est un massacre de travailleurs forestiers perpétré par l’armée chilienne dans le haut Bio‑Bio en
1934. La région du haut Bio‑Bio avait  récemment été ouverte aux colons chiliens et  étrangers en raison de l’occupation de
l’Araucanie,  et d’immenses étendues de terres anciennement mapuches étaient disponibles.  Les travailleurs se sont rebellés
contre les  administrateurs  de la  scierie,  puis  l’armée chilienne a été appelée pour rétablir  l’ordre.  477 travailleurs,  dont  de
nombreux Mapuches, ont été tués et il y eut près de 500 prisonniers.
21  Latinobarómetro est une étude d’opinion publique qui fait chaque année environ 20 000 interviews dans 18 pays d’Amérique
latine représentant plus de 600 millions d’habitants : https://www.latinobarometro.org/lat.jsp (consulté le 17/06/2021).
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2007,  53% ont déclaré être blancs et  33% métis.  En 2011,  on a redemandé aux
Chiliens  « à  quelle  race  considérez‑vous  appartenir  ? »,  59%  ont  répondu  qu’ils
étaient blancs ; 30%, métis ; et 6%, indigènes. 

Ce que l’on ne « voit »  pas,  c’est  l’imaginaire  raciste  des  élites  chiliennes,  qui  se
représentent comme européennes et considèrent les peuples indigènes comme des
minorités  et  des  « non  civilisés ».  Cette  idéologie  binaire  et  d’exclusion  est  très
clairement  établie  si  l’on  se  réfère  à  Domingo  Faustino  Sarmiento,  un  critique
argentin exilé au Chili qui a caractérisé l’imaginaire des peuples indigènes comme

des  « barbares »,  dans  son  célèbre  essai  Civilisation  et  Barbarie
22

.  Sarmiento  a
proposé  l’idée  de  coloniser  avec  les  Européens  pour  résoudre  les  problèmes

sociopolitiques  de  l’Amérique  latine  pendant  la  première  moitié  du  xixe siècle.
Pendant son séjour au Chili, il a rejoint la loge maçonnique. Il était un promoteur de
l’éducation (y compris l’éducation des femmes), de la colonisation et des projets de
développement agricole avec les immigrants. En outre, il a fait venir des enseignants
du primaire des États‑Unis, a créé les premières écoles normales, et a encouragé la
création et  le développement de bibliothèques populaires.  Ce qui  est  central  ici,
c’est que le rationalisme éclairé que l’on prétendait « importer » d’Europe en même
temps que l’immigration et la colonisation a été conçu comme un fardeau imposé
aux peuples indigènes et au métissage lui‑même. Ce « rationalisme » était compris
comme  contraire  à  la  grande  hétérogénéité  ethnique  et  sexuelle  du  continent
latino‑américain,  et  excluait  les  cultures  des  peuples  indigènes.  Ici,
l’intersectionnalité entre le sexe, la classe et la race est centrale pour l’analyse. Au

Chili, au début du xxe siècle, la démocratie représentative était considérée comme
ne s’appliquant qu’aux hommes qui possédaient des biens et/ou des entreprises et
qui  étaient  « alphabétisés ».  Cela  excluait  les  femmes  et  la  grande  majorité  des
populations pauvres et indigènes.

La résistance du corps‑territoire dans Patriagonia [Patriagonie] est aussi la résistance
face à des catégories figées. Les réflexions de Judith Butler et la pensée queer ont
fortement  influencé  la  poétesse  chilienne  mais,  à  nouveau,  ces  concepts
nordaméricains sont repensés selon les problématiques spécifiques du Chili. C’est
certainement  une  particularité  du  Cône  Sud,  c’est‑à‑dire  des  territoires  qui
composent la partie la plus australe du continent — le Chili, l’Argentine, l’Uruguay et
le Brésil, d’avoir « cannibalisé » les pensées venues de l’extérieur, des ÉtatsUnis ou
d’Europe, pour repenser les questions identitaires sur son territoire dans un long
processus de rapport de force symbolique. 

***

22  Domingo Faustino Sarmiento, Civilización y barbarie, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1962.
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Kemy Oyarzún,  es  profesora y  coordinadora del  Magister  en Estudios del  Genio y  la
Cultura en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. Usted es
doctora en filosofía por la Universidad de California y ha escrito numerosos trabajos
sobre las cuestiones de raza, género y clase a través del concepto de la heterogeneidad. 

¿Podría explicar por qué las cuestiones de territorio e identidad son temas importantes
hasta hoy en América Latina ?

Nos hemos denominado de múltiples formas: Latinoamérica, “Nuestra América” (Martí),
Iberoamerica, Indoamérica, Abya Yala, Cono Sur, América Morena. La misma variedad
de nombres es índice de nuestras constantes “crisis identitarias”, de nuestras búsquedas
de  reconocimiento  y  derechos.  Nuestros  países  y  pueblos  tienen  historias  distintas.
Habitan territorios diferentes, no todos considerados “naciones” en un sentido estricto.
Recién  hoy,  en  Chile,  los  pueblos  indígenas  han  instalado  la  cuestión  de  un  Estado
Plurinacional  en  nuestros  debates  para  una  Nueva  Constitución  que  reemplace  la
Constitución de la Dictadura, redactada de espaldas a la ciudadanía en 1980, en el seno
de masivas violaciones a nuestros derechos humanos. Los múltiples conceptos referidos
al problema de las identidades han sido resignificados desde el Sur. Las identidades no
solo remiten a referentes de nación, sino a problemas epistemológicos, psico sociales y
políticos — en el mismo sentido que lo sexual o “lo personal” es político: se relacionan
con  el  reconocimiento  de  nuestras  diferencias  y  de  nuestros  derechos  singulares  y
colectivos.

Creo que son temáticas que cruzan mi biografía personal y académica como migrante y
exiliada en California. Y luego, como fundadora de los Estudios de Género en Chile, a mi
retorno  del  exilio  durante  la  postdictadura.  En  América  Latina,  el  concepto  de
“identidad” ha sido siempre pluralizado y tensionado por relaciones de poder, no ajenas
al campo del saber/poder. Es un debate altamente complejizado, particularmente desde
la noción de “mestizaje”,  “heterogeneidad”,  “interculturalidad”,  “lo fronterizo”.  Lo más
importante en este recorrido es que la larga discusión ha pasado por énfasis relativos al
ser  más que al  existir,  al  pensarse  como territorializado más que construido en las
biografías  e  historias  colectivas.  Cruza  aspectos  ontológicos,  axiológicos,
epistemológicos y existenciales.

*

A  pesar  de  la  particularidad  de  los  problemas  que  plantean  las  identidades
latinoamericanas que usted destaca, vuestros antecedentes académicos sugieren que su
investigación está influenciada por el pensamiento norteamericano. ¿Es éste el caso? Si
es así,  ¿cómo analiza usted, como investigadora latinoamericana, estas relaciones de
dependencia? ¿Existe una reflexión específica en la investigación latinoamericana que
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incluya la pluralidad de las identidades latinoamericanas y que se emancipa de modelos
norteamericanos?

Mis nociones sobre identidades en América Latina no son “norteamericanas”, sino que
responden al desarrollo de una amplia e histórica discusión latinoamericana desde José
Martí a Cornejo Polar y Josefina Ludmer. 

La noción de heterogeneidad referida a las identidades latinoamericanas es de un largo
recorrido latinoamericanista y autogestionado. Tempranamente, a fines del Siglo xix, el
cubano,  José  Martí,  exiliado  durante  años  en  Estados  Unidos,  hizo  un  llamado
continental  en  Nuestra  América  para  trabajar  los  universales  a  partir  de  nuestra
especificidad identitaria, entroncada a aspectos etnoculturales. 

La teoría de la “heterogeneidad” latinoamericana es deudora de Antonio Cornejo Polar y
plantea que debido a las identidades indígenas, no se puede pensar en “una nación
homogénea” en ninguna parte de América Latina. Los pueblos originarios eran y son
muy diversos en todo el continente y no representaban “naciones” en el sentido moderno
de la acepción. 

Esto lo trabajó tempranamente Mariátegui en Perú, introduciendo un clivaje radical al
marxismo  latinoamericano.  La  noción  identitaria  de  “nación”  chilena,  peruana,
argentina,  mexicana,  se  caracteriza  por  promover  hegemónicamente  una  “nación”,
unitaria y homogénea que no es tal. 

A partir de esos hitos se elabora una auto-conciencia latinoamericana cada vez mas
alerta  a  los  estratategemas  del  neocolonialismo.  Los  conceptos  para  pensar  las
identidades latinoamericainas no deben ser “norteamericanizados” ni occidentalizados
porque  son  siempre  reterritorializados  y  resignificados  con  distintos  sentidos.  Los
problemas  que  yo  he  encontrado  como  mujer  racializada  en  la  Universidad  de
California, donde hice mi Magíster y Doctorado, no son los mismos que en Chile, donde
la opresión de clase y género me ha marcado profundamente. 

Además, yo adscribo a pensar las identidades desde visiones existencialistas (Simone de
Beauvoir)  y  de la  modernidad tardía (Jameson,  Judith Butler).  Pero esas ideas no se
« importan »,  sino  que  se  leen  desde  nuestras  latitudes  y  diferencias,  en  un  plano
dialógico y  diacrítico  decolonial.  Las  identidades se  construyen:  las  de clase,  nación,
género, raza. El feminismo de la diferencia y los feminismos heterogéneos plantean que
las  identidades  se  construyen,  que  no  son  “naturales”,  sino  fundadas  sobre  bases
culturales,  psico  sociales  y  políticas.  Además,  creo  en  Estados  Plurinacionales,  con
naciones múltiples. Por lo tanto, no solo América Latina es plural y heterogénea, sino
que también lo es en el caso de cada nación dentro de ese gran marco geopolítico.

*
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¿Cómo  permitió  el  imperialismo  americano  a  pensar  en  las  identidades
latinoamericanas?

Lo más cercano en Norteamérica a la “heterogeneidad identitaria” tiene que ver con el
Movimiento Afroamericano de los años 60 y 70, instalándose en el seno de una crítica
radical al racismo anglosajón predominante en USA, durante el movimiento de derechos
civiles de los 50 y 60 en ese país. Es en este sentido que Angela Davis resulta ser pionera
para mí con su texto, Woman, Race and Class (1976) porque las identidades habían
hecho un largo y tortuoso camino a partir de las luchas indigenistas y afroamericanas
en  todas  las  Américas,  a  partir  de  las  luchas  por  la  soberanía  de  naciones
permanentemente amenazadas por Norteamérica, aunque no siempre referidas a los
derechos de las mujeres.  En Estados Unidos, la racialización adquirió una dimensión
fundamental a la hora de explorar las subjetividades, la sujeción, las identidades y los
derechos civiles. 

En América Latina, esa misma exploración se encuentra desde muy temprano vinculada
a la soberanía nacional, debido al Imperialismo norteamericano y a la “aculturación”
neocolonial por parte de la academia occidental.  A nivel autobiográfico, como mujer
latino-chicana, yo me vi altamente impactada por el movimiento negro a mi llegada a
California, en 1964, sobre todo en relación a las identidades racializadas. Poco o nada
se sabía de Chile allá hasta el Golpe Militar de 1973. El movimiento de derechos civiles
de  las  minorías  racializadas  adquiría  un  auge  artístico,  político  y  social  de  gran
envergadura en los años 60 y 70. 

Me ví directamente involucrada en esas luchas como migrante de color, aunque en Chile
se me veía como “incolora”. Participé activamente en esos movimientos desde mi trabajo
en el barrio latino y como integrante del movimiento estudiantil en la University of San
Francisco durante las luchas de 1968 en California. Allí, me incorporé a los movimientos
campesinos de César Chávez y colaboré con el Teatro Campesino en California. 

*

¿Podría explicar qué es la identidad “fronteriza” ? Por qué se identifica con ella ?

Lo “fronterizo” me expresaba y me expresa profundamente. A todas las “Latinas” se nos
denominaba “mexicanas” hasta que posteriormente nos autodenominamos “chicanas”.
Medio en broma, medio en serio, yo decía que era “chilicana” porque me identificaba
con el movimiento chicano sin dejar de sentirme latinamericana y chilena, en particular.
Me di cuenta que existían vínculos identitarios muy profundos entre California y América
Latina, dado que había muchos territorios mexicanos anexados a EEUU: Arizona, Texas,
California,  Colorado,  Nuevo  México  y  otras  zonas  fronterizas.  Esas  identidades  se
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enriquecerían escrituralmente con Gloria Anzaldúa y otras escritoras chicanas un poco
después. Me identificó muchísimo ese movimiento.

En Chile yo no había sido racializada. Pero además, porque, a diferencia del Chile de los
años de la  Unidad Popular,  las  chicanas se  planteaban la  “cuestión de la  mujer”  al
interior  de  las  luchas  antirracistas.  La  Unidad  Popular  puso  el  acento  en  generar
democracia comunitaria y popular. No abordó la “cuestión de la mujer” por múltiples
razones, la más quemante de todas es fundamentalmente la amenaza a la soberanía de
país por parte del imperialismo norteamericano.

Después del Golpe Militar de 1973 en Chile, creamos una Peña de Solidaridad con Chile,
de  solidaridad  con  los  países  neocoloniales  y  con  todas  las  luchas  identitarias  y
racializadas en el área de Oakland y Berkeley. En 1976, la dictadura me puso en una
“lista negra” a raíz de ese trabajo de solidaridad. Para entonces,  yo estudiaba en la
Universidad de California.  Nos  empezamos a  dar  cuenta que había  un gran pueblo
chicano-latino  en  todas  las  tierras  que  en  ese  momento  las  y  los  chicanos
denominábamos “Aztlán”, nombre que se le daba a todas las identidades latinas en el
Sudoeste norteamericano, estuviesen o no vinculadas a México.

Decíamos  que  el  “Sur”  del  Río  Grande  empezaba  en  el  propio  “Norte”,  que  las
territorialidades eran también simbólicas, que incluían las identidades etnorraciales y
sexo-genéricas. Decíamos que se trataba de “algo” mucho más intenso y complejo que la
sola cuestión territorial. Los conceptos de identidades “fronterizas” nos interpelaban con
fuerza. En mi caso, yo era “chilena”, pero no podía entrar a mi país. Tenía prohibición de
ingreso, no solo a Chile, sino a Uruguay, Paraguay y Argentina porque se había instalado
el  Plan Cóndor,  también  conocido  como Operación  Cóndor, una  campaña  de
inteligencia,  represión,  violación  de  derechos  humanos  y  terrorismo  de  Estado
promovida por los Estados Unidos. Esa operación incluía asesinatos de opositores en
América Latina y en el propio corazón norteamerican ; el caso del dirigente democrático
chileno en exilio, Orlando Letelier, asesinado en Washington DC en 1976 dejó esto al
desnudo. 

Para  muchos  de  las  y  los  estudiantes  que  nos  oponíamos  a  la  Dictadura  era  una
situación extraña. Durante las administraciones de Nixon, Ford, Carter y Reagan éramos
sujetos sin ciudadanía: ni en Chile ni en USA, que era donde estudiábamos. He aquí un
interesante  y  complejo  asunto  para  las  identidades  de  frontera.  El  pensamiento
norteamericano  hegemónico  se  inserta  en  el  “pensamiento  único”,  deudor  de  los
modelos  de  representación  occidental  identificado  con  lo  masculino,  lo  blanco,  lo
ilustrado. Ni afroamericanos/as ni chicanas/os nos sentíamos realmente ciudadanas/os
de derecho. De ahí los cuestionamientos políticos a identidades fijas. Sin subjetividades
no eramos reconocidos. Y sin reconocimiento, no había lugar para exigir derechos. 
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*

Ha mencionado Aztlán como nombre que se le daba a todas las identidades latinas en el
Sudoeste  norteamericano.  Recientemente,  las  identidades  latinoamericanas  fueron
también  problematizadas  desde  el  feminismo  Abya  Yala.  ¿De  qué  manera  estos
conceptos permiten la reafirmación y la redefinición de una identidad latinoamericana? 

Aztlán es una denominación náhuatl (de Aztatlan) ; un sitio mítico, nombrado en varias
fuentes de origen antes de la conquista. Como tal, no ha tenido un impacto en el resto
del  continente  latinoamericano  al  sur  de  México.  El  término  es  resignificado  y
reapropiado  por  chicanas/os  y  latinas/os  en  Estados  Unidos  en  su  lucha  por  sus
derechos civiles contra el racismo. Para las/os chicano-latinas/os, Aztlán constituía una
resignificación  de  lo  “americano” :  eran  territorios  expropiados  a  México  durante  el
Gobierno de Santa Ana. Pero también éramos todas y todos expoliados/as, migrantes,
indocumentados/as y discriminadas/os. 

Abya Yala es mucho más utilizado en la actualidad para toda América Latina, con un
contenido de reconocimiento indígena. Abya Yala es el nombre del continente americano
adoptado  por  feministas  decoloniales  hoy:  literalmente  significaría “tierra  en  plena
madurez” o “tierra de sangre vital”.  Las  reflexiones de Gabriela  Mistral  en Poema de
Chile sobre la Madre Tierra, sobre el concepto de “Matria” para sustituir al de “Patria”,
son similares a las de Abya Yala. El nombre le habría sido dado por el pueblo Guna de
Panamá y Colombia y remite a la población Guna Yala del actual Panamá, antes de la
conquista y  colonización europea.  Hoy,  Abya Yala es  promovido por varias  naciones
indígenas  en  oposición  al  nombre  europeo,  América.  El  término  Abya  Yala  expresa
luchas identitarias desde los sesenta hasta hoy en el seno de represiones, dictaduras
militares, y hasta guerras de ocupación en territorios indígenas por parte del estado-
nación  en  muchos  países  del  continente.  Estos  dos  conceptos  se  definen  desde
feminismos  interseccionales  que  intentan  articular  las  diferencias  en  un  campo  de
equivalencia e igualdad.

Aztlán, hoy Abya Yala, eramos todas y todos.  Un modo de ver y de sentir.  Dábamos
vuelta el mapa e imaginábamosque el Sur llegaba hasta América del Norte. Otro modo
de decir que el “Norte” era persistentemente “contaminado” por nuestras identidades
fronterizas.

De hecho, nuestras primeras tres Conferencias Feministas fronterizas se realizaron en
Baja California, en territorio mexicano, con latinas y chicanas de Norte y Sud América
entre los años 70 y 80. Volví a Chile cuando me sacaron de la “lista negra”, en 1985.
Enseñé  en  la  Universidad  de  California,  Riverside,  y  allí  colaboré  con  Estudios
Latinoamericanos y con Estudios de la Mujer – los últimos estaban recién formándose.
Cuando  regresé  a  Chile,  volví  con  una  Beca  WUS  (World  University  Service)  para
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retornadas/os y allí fundé los Estudios de Género y Cultura en América Latina desde la
Universidad de Chile. No había nada similar en Chile ni en el Cono Sur. Desde Argentina
(Universidad  de  Buenos  Aires),  Uruguay  y  Brasil  (Universidad  de  la  República  y  la
Universidad de Sao Paulo respectivamente) colaboramos para realizar entre todas el
Primer Doctorado en Estudios de Género de América Latina. En estas latitudes, se nos
hizo evidente que cualquier transición a la democracia al salir de las dictaduras debía
pasar por las identidades feministas, de género, clase, raza y pueblo/nación. Fundamos
la Revista Nomadías, cuyo título expresa precisamente nuestras identidades móviles y
plurales.

*

¿De qué manera la lucha por el reconocimiento de las identidades implica el trabajo
sobre  la  lengua  indígena?  ¿Cómo  se  convierte  la  literatura  en  el  vehículo  de  estas
reflexiones? 

Es importante en este sentido reconocer el  impacto que la autodeterminación de los
pueblos originarios ha tenido en la oralidad y la escritura para las luchas en torno a la
soberanía cultural y nacional de los pueblos indígenas. Hablamos del surgimiento cada
vez mayor de producción escritural contemporánea en lenguas Quechua, Mapudungún
o Maya, entre otras. La emergencia de estas voces propias es contraria a la colonialidad
expresada en literaturas mestizas o escrituras testimoniales en las cuales se expresaban,
en el mejor de los casos, coautorías entre latinoamericanos/as e indígenas, como es el
caso de Rigoberta Menchú, entre otras. 

En Chile  la  escritura bilingüe o  directamente  en Mapudungún constituye  un aspecto
significativo poético político de finales de la dictadura: los años 80. El Mapudungún es la
idioma que habla el pueblo mapuche en Chile. La historia del país es inseparable de la
historia Mapuche, a quienes los españoles denominaron araucanos, como consta en el
conocido poema, “La Araucana”, del poeta Alonso de Ercilla y Zúñiga. Los poemarios En
el país de la memoria (1988; en castellano) de Elicura Chihuailaf y Se ha despertado el
ave  de  mi  corazón (1989;  en mapudungun y  castellano)  de  Leonel  Lienlaf,  expresan
claramente  estas  identidades  “innovadoras”  en  el  terreno  de  la  propia  cultura
neocolonial. Es importante saber que Chihuailaf acaba de recibir el Premio Nacional de
Literatura  en  Chile,  otorgado  por  primera  vez  a  un  poeta  Mapuche.  Hoy  abundan
muchos otros ejemplos: Lorenzo Aillapán, Jaime Huenún, Paulo Huirimilla, David Añiñir,
entre otros. Muy notable resulta la escritura a veces bilingüe de mujeres Mapuche como
Roxana  Miranda,  Adriana  Paredes  Pinda,  Graciela  Huinao,  Liliana  Ancalao,  Maribel
Mora Curriao, o Ivonne Coñuecar.

*
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Recientemente publicaron un artículo sobre el poemario Patriagonia de la poeta Ivonne
Coñuecar, que es chilena y Huilliche, del pueblo indígena mapuche. ¿ Cómo este ejemplo
literario  puede  sintetizar  algunas  de  las  reflexiones  sobre  las  identidades
latinoamericanas que ha destacado?

El pensamiento del territorio está en el centro de este poemario, cuyo título evoca la
Patagonia, la región del sur de Chile, una tierra de los extremos llamada antiguamente
Trapananda.  Ivonne  Coñuecar  no  se  define  como  chilena  ni  como  Huilliche:  es  la
frontera lo que mejor expresa su identidad, no un territorio ni un pueblo definido.

Gracias a un juego poético,  el  título también evoca la “Patria-Agonía” y  adquiere un
significado más político y  polémico.  En los  poemas de Ivonne Coñucar,  la  nación se
representa  como un  cuerpo  dislocado  y  desmembrado  por  todos  los  males  que  ha
soportado desde la conquista española hasta la dictadura. Cabe recordar que a lo largo
de su historia,  Chile ha tenido relaciones conflictivas con el  pueblo mapuche y otros
pueblos indígenas. 

Inicialmente, los pueblos originarios en Chile pertenecían principalmente a los pueblos
diaguita en el norte, Mapuche y Picunche en las regiones centrales y en el sur. Después
de la Guerra del  Pacífico,  en la cual  se trenzaron fundamentalmente peruanos y  en
menor escala bolivianos (1879–1883),  Chile  sumó tierras  peruanas por  el  norte  y  se
incorporaron pueblos Aimara y Quechua. El estado-nación chileno se ha mantenido en
una ininterrumpida y violenta colonización con los pueblos del Sur: Mapuche, Huilliche,
Lafquenche, Pehuenche. El  gobierno de Chile ocupó la Araucanía después de que un
ciudadano francés (Orelie Antoine de Tounens), quien  se instaló en la zona a partir de
1861 y se auto declaró “Emperador”. 

La denominada Guerra de Arauco concluyó con la ocupación total de la Araucanía y la
pérdida de su efectiva soberanía territorial. Se destaca particularmente la sublevación
general  Mapuche  entre  1880-‑1881,  habiéndose  realizado  una  campaña  “final”  de
ocupación entre 1881 y 1883.  Tras su derrota,  los Mapuche fueron concentrados en
“reducciones”, pequeñas reservas separadas unas de otras por territorios ocupados por
inmigrantes  chilenos  y  europeos,  principalmente  españoles,  alemanes,
franceses, ingleses, italianos y suizos. Las luchas en defensa de los territorios Mapuche
por parte de esa nación se intensificaron debido al latifundio y la colonización alemana.
Usualmente,  la  tierra  asignada  al  pueblo  indígena,  que  representaba  el  6,18 %  del
territorio ancestral Mapuche, era de clima severo e infértil. Posteriormente, el conflicto
Mapuche sufrió nuevas pérdidas territoriales durante la Dictadura de Pinochet porque
se  impulsó  la  división  de  las  tierras  comunales  a  partir  de  venta  de  territorio
individuales. Hubo otras rebeliones en 1934 (Región del Bío Bío) contra abusos por parte
de campesinos y Mapuche, en la masacre de Ranquil. Muchos de ellos/as desaparecidos.
Durante  la  posdictadura,  la  lucha  por  el  reconocimiento  por  parte  de  la  Nación
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Mapuche se ha agudizado porque se le aplica al pueblo el “Derecho Penal del Enemigo
Interno”. En la actualidad, se habla de “guerra” en la Araucanía. Aún en el Siglo xxi, la
sociedad chilena no resuelve su relación con el pueblo nación Mapuche, quien continúa

siendo “el grupo social más discriminado, pobre y marginalizado del país”
23

.

Son estas luchas las que los poemas de Ivonne Coñuecar expresan a través de la imagen
de un cuerpo-territorio que nunca deja de resistir.  En estos poemas, la imagen de la
madre tierra herida, expoliada, violada, representa también una crítica a la sociedad
capitalista  y  heteropatriarcal  que  impone  su  dominio  sobre  las  mujeres,  los
homosexuales, los indígenas...  La poeta da voz a estas minorías. También rechaza la
imagen de un Estado-nación homogéneo y en su lugar afirma, a través del  lenguaje
poético, la pluralidad de las identidades mixtas.

Con  respecto  a  las  identidades  chilenas,  la  ideología  nacionalista  dominante  se
representa como un grupo etnicamente homogéneo, con un reconocimiento muy tardío
del mestizaje y de sus pueblos originarios. De acuerdo a estudios de opinión, hasta hace
muy poco las  y  los  propios  chilenas/os  se  ven  a  sí  mismos como mayoritariamente
blancos. En la encuesta Latinobarómetro de 2007, el 53% declaró que era blanco y el
33%,  mestizo.  En 2011 se  volvió  a  consultar  a  las  y  los  chilenas/os  “¿a qué raza se
considera  perteneciente  usted?”,  el  59%  dijo  ser  blanco;  el  30%,  mestizo;  y  el  6%,
indígena. 

Lo que no “se ve” es el imaginario racista de las elites chilenas, las cuales se representan
a sí mismas como europeas y consideran a los pueblos indígenas como minoritarios e
“incivilizados”. Esa ideología binaria y excluyente queda muy claramente establecida si
nos remitimos a Domingo Faustino Sarmiento, crítico argentino que estuvo exiliado en
Chile  y  caracterizó  el  imaginario  de  los  pueblos  originarios  como “bárbaros”,  en  su
conocido ensayo, Civilización y barbarie. Sarmiento proponía la idea de colonizar con
europeos  para  resolver  los  problemas  socio-políticos  latinoamericanos  durante  la
primera mitad del Siglo xix. Durante su estadía en Chile se integró a la logia masónica.
Fue promotor de la educación (incluida la de las mujeres), de proyectos de colonización
y desarrollo agrícola con inmigrantes. Además, trajo desde EEUU maestras primarias y
creó las primeras escuelas normales, propició la creación y el desarrollo de bibliotecas
populares. Lo central aquí es que el racionalismo ilustrado que se pretendía “importar”
de Europa con la inmigración y colonización, concebía como un lastre a los pueblos
originarios y al mismo mestizaje. Se entendía ese “racionalismo” como contrario a la
gran heterogeneidad étnica y genérico-sexual del continente latinoamericano, algo que
excluía de suyo las culturas de los pueblos originarios.  Aquí  la interseccionalidad,  la
articulación entre sexo, clase y raza es central para el análisis. En el Chile de principios
del Siglo xx, la democracia representativa se entendía aplicable solo a los varones que

23  José Bengoa, “Los Mapuches : historia, cultura y conflicto”, Cahiers des Amériques latines, vol. 3, no 68, 2011, p. 89‑107.
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tuviesen propiedades y/o empresas y que estuviesen “alfabetizados”. Se excluía de ese
modo a las mujeres y a las grandes mayorías de pueblos pobres e indígenas.

La resistencia del cuerpo-territorio en Patriagonia es también resistencia a las categorías
fijas. Las reflexiones de Judith Butler y el pensamiento queer han influido fuertemente en
la poeta chilena, pero una vez más estos conceptos norteamericanos son repensados en
función de los problemas específicos de Chile.  Es  ciertamente una particularidad del
Cono Sur, es decir de los territorios que conforman la parte más austral del continente,
Chile, Argentina, Uruguay Brasil, el haber “canibalizado” las reflexiones provenientes del
exterior, de Estados Unidos o de Europa, para repensar las cuestiones de identidad en su
territorio en un largo proceso de lucha simbólica de poder. 
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