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Résumé - Fruit d'un travail doctoral effectué a l'université de Rennes sous la direction dEmmanuel
Bouju, La contagion des imaginaires : I'héritage camusien dans le récit d'épidémie contemporain propose
une étude originale sur la représentation des épidémies dans la littérature contemporaine. En
partant de la matrice que lui offre le roman d'Albert Camus (La Peste, 1947), Aurélie Palud adopte en
effet une perspective comparatiste pour examiner plusieurs fictions épidémiques parues entre 1984
et 1998, soit au moment du tournant postmoderne: elle étudie ainsi Le Mur de la peste du
Sud-africain André Brink, L’Amour au temps du choléra et Cent ans de solitude du Colombien Gabriel
Garcia Marquez, Les Vertus de l'oiseau solitaire de I'Espagnol Juan Goytisolo, L’Aveuglement du
Portugais José Saramago, La Quarantaine du Francais Jean-Marie Gustave Le Clézio et Un Mal qui
répand la terreur de 'Américain Stewart O'Nan.
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Francesca Cassinadri, « Epidemic narrative, allegorical narrative: a Camusian legacy »

Summary - The product of doctoral work carried out at the University of Rennes under the direction
of Emmanuel Bouju, La contagion des imaginaires: I'héritage camusien dans le récit d'épidémie
contemporain proposes an original study of the representation of epidemics in contemporary
literature. Starting from the matrix offered by Albert Camus' novel (La Peste, 1947), Aurélie Palud
indeed adopts a comparative perspective to examine several epidemic fictions published between
1984 and 1998, that is, at the time of the postmodern turn: She thus studies The Wall of the Plague by
the South African André Brink, Love in the Time of Cholera and Hundred Years of Solitude by the
Colombian Gabriel Garcia Marquez, The Virtues of the Solitary Bird by the Spaniard Juan Goytisolo, The
Blindness by Portuguese José Saramago, The Quarantine by Frenchman Jean-Marie Gustave Le Clézio
and An Evil that Spreads Terror by American Stewart O'Nan.
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Récit d'epidemie, récit alléegorique : un héritage
camusien

Epidemic narrative, allegorical narrative: a Camusian legacy

Francesca Cassinadri

Ce que l'on apprend au milieu des fléaux, c'est qu'il y a dans les hommes plus de choses
a admirer que de choses a mépriser.

(La Peste, Albert Camus)

Fruit d'un travail doctoral effectué a l'université de Rennes sous la direction
d’Emmanuel Bouju, La contagion des imaginaires : I'héritage camusien dans le récit
d'épidémie contemporain propose une étude originale sur la représentation des
épidémies dans la littérature contemporaine. En partant de la matrice que lui offre
le roman d'Albert Camus (La Peste, 1947), Aurélie Palud adopte en effet une
perspective comparatiste pour examiner plusieurs fictions épidémiques parues
entre 1984 et 1998, soit au moment du tournant postmoderne : elle étudie ainsi Le
Mur de la peste du Sud-africain André Brink, L’Amour au temps du choléra et Cent ans
de solitude du Colombien Gabriel Garcia Marquez, Les Vertus de l'oiseau solitaire de
I'Espagnol Juan Goytisolo, L’Aveuglement du Portugais José Saramago, La Quarantaine
du Francais Jean-Marie Gustave Le Clézio et Un Mal qui répand la terreur de
I'’Américain Stewart O'Nan. La centralité accordée au texte de Camus, fréquemment
considéré comme un récit allégorique consacré a la montée du nazisme et a la
Deuxieme Guerre mondiale, conduit A.Palud a réfléchir au statut narratif des
fictions de I'épidémie — entre visée réaliste et signification politique. La plupart des
maladies qu'évoquent les auteurs étudiés (peste, choléra, diphtérie, variole) sont de
fait des maux que les sociétés occidentales peuvent se féliciter d'avoir éradiqués : la
fiction, dans ces conditions, vient apres coup pour autoriser une réflexion éthique et
philosophique sur I'épidémie. L'étude s'organise des lors autour de trois questions :
comment écrit-on |'épidémie avant et apres Camus? Pourquoi évoquer en
littérature des épidémies apparemment éradiquées en Occident? Comment et
pourquoi lire des fictions d'épidémie ? (p. 22) Apres une introduction ou A. Palud
retrace le parcours de sa recherche scientifique en suivant les cing phases de la
peste oranaise, I'étude s'organise en trois parties, chacune composée de trois
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chapitres, chaque partie prenant précisément en charge une des questions
susmentionnées. Au lieu de résumer de facon cursive la réflexion menée par
I'auteure, nous donnerons ici une idée générale de sa thése en reprenant trois
aspects que nous considérons comme centraux : 1) la contagion intertextuelle, 2) le
récit allégorique, 3) le role du lecteur.

Contagion intertextuelle

L'étude s'ouvre sur une anecdote personnelle de l'auteure : la premiere rencontre
avec La Peste de Camus et la réalisation, alors qu'elle est lycéenne et grace aux
questions de sa mere, que derriere la narration de I'épidémie se cachait le récit de
I'Occupation nazie. « Comment avais-je pu passer a coté du sens profond du texte ?
Comment le récit d'une épidémie fictive permettait-il d'évoquer en filigrane un
épisode tragique de I'Histoire ? » se demande A. Palud (p. 11). Cette expérience est
le point de départ d'un long parcours durant lequel elle va tenter de déchiffrer le
récit camusien ainsi que d’en reconnaitre les résonances, jusqu’a cet ouvrage.

Afin de réévaluer La Peste de Camus — récit souvent sous-estimé par rapport a
L'Etranger ou & La Chute — lauteure suggére Iexistence d'une véritable
« bibliotheque de I'épidémie » qui commencerait avec Edipe-Roi de Sophocle et la
fameuse peste qui s'abat sur Thebes comme un chatiment divin, et qui se
prolongerait  jusqu'a I'époque contemporaine, en passant par la
Renaissance (Boccace, Le Décaméron, 1349-1353), par le Romantisme (Alessandro

Manzoni, Les Fiancés, 1877), jusqu’aux romans historiques du xx siécle (Jean Giono,
Le Hussard sur le toit, 1951). Ce faisant, A. Palud érige le récit d'épidémie en genre a
part entiere ; elle en établit dans la premiéere partie du livre les topoi et les motifs
singuliers pour pouvoir ensuite souligner le réle rénovateur joué par La Peste de
Camus. Or, ce renouvellement est fondé sur la mise en image de deux concepts
essentiels dans la philosophie de l'auteur: 'Absurde et la Révolte. Selon Camus
I'assimilation traditionnelle de I'épidémie au chatiment divin pose probleme car elle
implique une relation « culpabilité-punition » : jai commis un mal, jen subis la
punition. Cette vision n'explique guere la mort et la souffrance des innocents que la
maladie n'épargne pas. L'épidémie devient alors un événement sans aucune
justification :

« L'épidémie constitue une énigme et, a ce titre, elle invite a une quéte
herméneutique. Néanmoins, parce que rien ne vient justifier un tel déchainement
de violence et que la peste interdit toute emprise, I'épidémie fait surgir cette
“confrontation entre l'appel humain et le silence déraisonnable du monde” que

nl

Camus nomme «sentiment de l'absurde”'. L'hnomme qui demande raison au
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monde se heurte nécessairement a son non-sens radical, éprouvant alors un
sentiment d'étrangeté. » (p. 52)

Face a ce sentiment d'étrangeté, 'lhomme qui ne trouve pas d'appui dans le monde
doit choisir entre «la solitude avec Dieu » et « I'histoire avec les hommes » (p. 48).
Bien sOr, 'homme qui choisit la religion écarte la complexité du monde car en
choisissant de croire il place dans la foi la compréhension de ce qui l'entoure;
I'autre en revanche est 'homme révolté :

Puisque le monde n'offre pas d'appui, 'homme doit le trouver en lui-méme et en
lui seul. Loin d'une vision chrétienne transcendantale, la conception moderne
immanentiste réinscrit I'existence humaine dans le monde terrestre. Dés lors, la
thématique épidémique fait sens: faire de 'homme un pestiféré, c'est rendre au
corps une place primordiale dans I'expérience existentielle. (p. 53)

Le pestiféré devient alors l'incarnation de 'homme révolté. Concrétement, méme si
celui-ci est malade et condamné a mort, il choisit de lutter et ne cede point a la
religion, méme symboliquement, mettant plutét le corps au centre du discours : on
passe ainsi du salut a la santé. Imaginant sa peste dans un monde absurde et sans
Dieu, Camus fait de son récit « un laboratoire pour mettre en images et en question
sa vision du monde » (p. 51).

Selon l'auteure, ce renouvellement éthique proposé par Camus se retrouve réinvesti
chez les romanciers contemporains, qui poussent son propos encore plus loin.
Parmi les nombreux topoi analysés par A.Palud, prenons le r6le de la religion
comme exemple de ce processus: suivant le modele camusien, les romanciers
contemporains inscrivent leurs romans dans des mondes sans Dieu mais recourent
a des images et a des stratégies bien plus exacerbées. De prime abord, ils exploitent
plus amplement l'intertexte biblique jusqu’a arriver a des véritables « réécritures
parodiques des textes sacrés » (p. 80). En ce sens, L’Aveuglement de Saramago est
emblématique : reprenant une étude de Maria Alzira Seixo, A. Palud compare non
seulement le récit a une parabole mais associe la figure de la femme du médecin a
une « figure de rédemption » ; pour confirmer ces échos bibliques, Palud analyse un
épisode qui résonne fortement avec la Cene en termes de gestes décrits et de
paroles prononcées (voir p. 84-85). Chez Goytisolo, on souligne la présence d'une
contamination réciproque entre les discours érotiques et les discours spirituels:
«Sous la plume de Goytisolo, érotisme et religion sont intimement liés, non
seulement pour dégrader le texte sacré, mais aussi pour rendre hommage a des
textes audacieux ou s'entremélent profession de foi et chant damour
charnel » (p. 87). Un autre théme récurrent qui peut nous aider a comprendre la
contamination intertextuelle est la banalisation de la mort: tout récit d'épidémie

oA Camus, Le Mythe de Sisyphe, in Euvres compleétes, vol. |(1931-1944), sous la direction de ]. Lévi-Valensi, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 238.
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met en scene des actions irrationnelles par les hommes qui, a cause de la peur,
cedent a la panique et a la superstition. Ce mouvement conduit a une certaine
régression, dont le premier signe est la négligence des rituels funéraires que l'on
trouve représentée dans La Peste de Camus. Toutefois, chez les romanciers
contemporains ce processus de régression atteint des niveaux de violence qui
s'éloignent du modeéle camusien : dans L’Aveuglement, bien que I'épidémie de cécité
ne provoque pas la mort, dans l'asile ou les malades sont confinés se déclenche une
succession de violences qui conduit a de nombreux déces ; dans Un Mal qui répand
la terreur, O'Nan décrit une transgression encore plus forte, représentant une scene
de nécrophilie qui suit un acte de cannibalisme. A. Palud souligne d‘ailleurs ce
processus dans le corpus contemporain :

« A mesure que le texte dévoile les effets de la contagion sur 'homme, on passe
selon la terminologie d'Hugo Clémot, de la terreur “liée a la violence que la nature
pourrait nous infliger”, a I'norreur provoquée par “la prise de conscience de la
monstruosité qui réside en I'étre humain et qui n'est pas trés éloignée du
scepticisme & I'égard des autres”. » (p. 76-77)

Cette représentation de la violence humaine qui pousse l'expérience jusqu’a la
déshumanisation, laisserait alors « entendre que nos auteurs ont désespéré de
'homme » (p. 80). Les récits contemporains sont ainsi plus pessimistes que celui de
La Peste. Méme chose si I'on prend en considération la représentation des liens
amoureux et familiaux: ces derniers, dans le récit camusien face a I'épidémie
semblent se renforcer et la communauté fait preuve de solidarité. Au contraire,
dans les récits contemporains, « plus I'expérience de I'épidémie se fait commune,
plus I'espace familial représente un milieu contaminé par le mal » (p. 90) a tel point
que l'action collective est souvent inexistante ou, au mieux, vouée a |'échec. La
fiction d'épidémie contemporaine se présente ainsi comme une continuité de La
Peste, mais elle « n'hésite pas a pousser plus avant les expérimentations, les zones
d'ombre et les ambiguités du texte. Ainsi la mise a distance de la religion passe par
des formes plus subversives tandis que les agissements humains s'averent
particulierement destructeurs » (p. 101). Dans ce sens, A.Palud parle dune
« contagion » intertextuelle : d'un c6té nous avons des invariants au topos — les
données scientifiques entremélées a la pensée mythique, le besoin de nommer le
Mal invisible et d’en trouver la cause, la panique populaire et la peur de I'‘Autre,
etc. —; de lautre on remarque un changement a lintérieur de la narration
épidémique apres La Peste, ultérieurement réinvestie et modifiée chez les auteurs
contemporains.

L'auteur effectue ainsi une sorte de mise en abyme. Elle étudie les récits d'épidémie
en utilisant le lexique qui leur est propre, celui de la contagion, pour affirmer la

2 h. Clémot, « Une lecture des films d’horreur épidémique », Tracés. Revue de Sciences humaines, n°21, 2011, n. 25.
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contamination des imaginaires dans les textes pris en considération: «on le sait,
nulle création ne se fait ex nihilo, toute ceuvre nait de la contamination » (p. 250).
Bien sdr, la méthode comparatiste sert a mettre en lumiere des différences et des
similitudes entre les récits contemporains par rapport au modeéle camusien :

« Par-dela les convergences entre La Peste et les récits du corpus, des nuances se
font sentir, interrogeant a la fois la singularité d'une écriture contemporaine et la
possibilité d'un prolongement de ce qui se trouvait en germes dans le roman de
Camus. S'effectuant dans différentes espaces littéraires et politiques, la contagion
génere des mutations : I'agent de la contagion contenu dans La Peste s'adapte non
seulement a I'environnement socio-culturel et au contexte politique mais il subit
aussi des modifications au contact de l'individu qu'il contamine, de 'espace intime,
stylistique et littéraire dans lequel il se déploie. » (p. 20)

A. Palud nous parle de germes, de mutations, d’agent de contagion et accompagne le
lecteur dans cette réalité allégorique imprégnée de multiples significations.

Récit allégorique

Avant de satteler a une analyse des sous-textes historiques de chaque récit,
A. Palud propose une réflexion sur le statut méme de la figure rhétorique de
I'allégorie. S'appuyant sur la théorie de Walter Benjamin, l'auteure soutient
I'existence d’'une allégorie moderne caractérisée par la polysémie qui ne peut donc
se « résorber en un sens pleinement satisfaisant » (p 113). Au vu de la pluralité de
sens qu'elle déploie, l'allégorie s'avere fondamentalement ambigué et strictement
liée a linterprétation du lecteur: comme le dit bien A.Palud, «surgit une zone
d’'indétermination dans I'élaboration du sens qui dépend alors des compétences du
lecteur, de son attention au texte et de sa connaissance des deux motifs » (p. 114).
Cela explique pourquoi il convient d'éviter une lecture forcée de l'allégorie et une
recherche des correspondances historiques ponctuelles dans la narration : des sens
multiples donnent vie a des lectures multiples, empéchant ainsi de tout
comprendre (ou, du point de vue de I'écrivain, de tout expliquer). La théorisation de
cette allégorie devient alors importante dans l'affirmation de deux « libertés » : la
liberté d'interprétation du lecteur et la liberté de création de 'auteur car « I'écrivain
a le droit d'évoquer un référent historique dans sa création, mais [...] il a en outre le
droit de transformer ce réel, de le réinventer pour lui préférer une figuration
symbolique ou métaphorique » (p. 110). A. Palud arrive donc a la conclusion que :

« Prise dans le réseau de la fiction, l'analogie transcende son statut de procédé
rhétorique local, de figure de style pour devenir une figure de pensée, un principe
global de composition, une matrice imaginaire et symbolique. » (p. 122)
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Et C'est précisément cette figure de pensée que les écrivains contemporains héritent
de Camus.

Or, selon lauteure, aucun auteur avant Camus n‘avait tenté un tel projet
allégorique ; il effectue une importante substitution qui comporte le passage du
traditionnel «fléau divin» aux «fléaux de ['Histoire » (p.249): le récit d'une
épidémie devient ainsi propice a des réflexions politiques et morales et il se fait
espace d'interaction entre romanesque et historique. Par conséquent, tous les récits
du corpus contemporain peuvent étre interprétés comme une mise en fiction de
I'Histoire. Mais comment ce récit allégorique est-il réinvesti par les romanciers
contemporains ? Au lieu de présenter les caractéristiques propres a chaque roman,
nous faisons le choix de nous attarder sur un cas particulier: Le Mur de la peste
d’A. Brink. Ici, les éléments de l'allégorie sont échangés : si normalement d'apres
Camus le récit d'épidémie évoque en filigrane les drames de |'Histoire, chez Brink
c'est le drame du présent ('Apartheid) qui évoque I'épidémie passée (la peste de
1720 en Provence). A. Palud parle alors d'un fonctionnement a rebours, signe d'une
« réversibilité du motif qui, par-dela linterchangeabilité du comparant et du
comparé, permet de représenter les pathologies de I'Histoire » (p. 131). De plus, a
travers les dialogues des personnages, A.Brink semble s'interroger sur la
pertinence méme de l'analogie qu'il utilise pour construire son récit, mécanisme qui
donne vie a une sorte de mise en abyme : d'un c6té le personnage de Paul affirme
que « le racisme constitue la vraie peste de 'Afrique du Sud », de l'autre c6té Mandla
« se montre plus sceptique et nie la pertinence d'une telle analogie » (p. 130).3

De fagon plus générale A. Palud constate que

«[...] le systéeme analogique qui sous-tend les romans contemporains se veut
autrement plus complexe que celui qui innerve La Peste. A la fois ancrés dans leur
époque et intemporels, ces récits d'épidémie offrent une expérience de la
catastrophe (...) d'autant plus intense que la construction allégorique sollicite
I'intellect et les sens, la raison et la sensibilité ». (p. 136).

Dans les récits d'épidémies contemporains, I'épidémie devient ainsi symptéme
d'une « maladie du corps politique » et permet a I'écrivain de tout remettre en
qguestion. En effet, 'épidémie, dans sa manifestation soudaine et catastrophique,
fait ressortir et rend plus évidents les problemes et les contradictions de la société
sur laquelle elle s'abat :

« Générant la panique populaire et obligeant les gouvernements a réagir
efficacement a la situation, I'épidémie s'accompagne souvent d'un tel désordre

3 Acet égard, il serait intéressant de réfléchir au rdle de I'analogie utilisée pour raconter la nouvelle épidémie de coronavirus.
A. Palud réfléchit sur des épidémies soit fictives (I'épidémie de cécité) soit éradiquées : que se passe-t-il si le méme langage est
utilisé non pas pour un mal passé — et donc pour une réflexion a posteriori — mais pour un mal actuel et réel ? Placer la
pandémie actuelle dans un cadre sémantique de guerre est-il [égitime ou trompeur ?
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social et politique que “les réponses techniques, symboliques, politiques ou
économiques [..] apportées révelent le plus profond des fondements des
différentes sociétés, de leurs modes d'organisation, de leurs représentations, de
leurs ressorts cachés et de leurs conceptions de la vie” »3, (p. 162)

Plus simplement, I'épidémie étant un « fait social total® », elle permet a travers sa
représentation d'aborder un large éventail de discours: médicaux, politiques,
religieux, éthiques.

Role du lecteur

Dans la derniéere partie de I'étude, I'auteure réfléchit a la valeur éthique des fictions
d'épidémie en déplacant son intérét sur les figures de l'auteur et du lecteur. Nous
venons de souligner que l'allégorie génere des sens multiples et laisse donc le
lecteur libre dans le choix de son interprétation. A ce propos, A.Palud parle
des « droits du lecteur ». Elle remarque ainsi en premier lieu que les récits du
corpus présentent une sorte de « théorisation » de la lecture. En effet, tous les récits
mettent en scéne la figure du lecteur, « instaurant subtilement un pacte de lecture
en suggérant des postures et des rapports au texte qui font office de modeles ou de
repoussoirs » (p. 209). Tel un mode d'emploi, 'auteur a travers cette figure semble
donner des directives pour la «bonne réception» de son texte. Pourtant, le
message est plus compliqué qu'il n'y parait. Dans Le Mur de la Peste, le bon lecteur
est celui qui se rebelle; chez Goytisolo, c'est celui qui accepte 'ambivalence et la
pluralité des significations ; chez Saramago, il s'agit plutdt d'un lecteur qui entretient
le doute. A. Palud arrive ainsi a la conclusion que :

« Le pacte de lecture des fictions d'épidémie s'avére paradoxal, fixant au lecteur la
seule contrainte de jouir librement du texte et de faire preuve d'audace dans
I'interprétation. [...] Les auteurs du corpus ne prétendent nullement a un tel
contrdle, préférant favoriser 'engagement du lecteur. » (p. 212).

Partant, A. Palud nous parle d'une « pluralité des postures » du lecteur (p. 252) : il
peut déja choisir de refuser tout interprétation historique, se contentant de jouir de
la fiction comme source d’émotion et de frisson — le récit d'épidémie plait aussi
pour ses scénes morbides. En outre, I'auteure nous fait réfléchir a la maniére dont,
en se mettant a la place du pestiféré, le lecteur donne une interprétation éthique du
texte :

4N Goetschel, A. Werner, H. Werner, Les Epidémies. Un sursis permanent, Paris, Atlande, 2001, p. 6.

2 Le sociologue et anthropologue Marcel Mauss dans son Essai sur le don (1923-1924) qualifie les faits sociaux totaux comme des

faits qui mettent en branle dans certains cas la totalité de la société et de ses institutions.
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« Pour le lecteur, cotoyer le pestiféré, c’'est dans un méme temps étre en contact
avec I'Autre et appréhender la nature humaine. Les récits d'épidémie deviennent
alors le support d'une lecon d’humilité et de tolérance puisque le monstre est celui
gue nous aimerions ostraciser pour ne pas croiser son regard, ce regard si
semblable au nétre. » (p. 217)

Or, si au contraire le lecteur reconnait et décide d'embrasser la lecture historique,
deux choses peuvent se produire : d'une part on peut faire face a une interprétation
qui réinscrit le récit dans son siecle ; de l'autre, on peut étre confronté a des lectures
anachroniques. Dans le premier cas, on réhabilite la figure de l'auteur, alors que
nous interprétons cependant le récit selon ses intentions. La lecture anachronique,
tout en s'éloignant du contexte original, affirme '« immortalité » de certains textes
qui parviennent a éclairer des réalités et des moments historiques qui leur sont
inconnus. Cela s'applique davantage aux récits d'épidémie qui depuis I'Antiquité

«[...] mettent en exergue la peur de l'autre qui conduit a la violence et a
I'intolérance, ainsi que le recours a lirrationnel face aux limites du positivisme. [...]
C'est peut-étre en cela que consiste la lecture historique du récit d'épidémie : plus
gu'une rupture, chaque époque offre une variation, une image particuliere de
cette tension entre crise et apaisement, entre régression et progres ». (p. 225)

Selon A. Palud, dans ces romans a la fin ouverte, la mise en scéne de la fragilité
humaine sert non pas a s'abandonner a I'impuissance, ni a croire en une solution
définitive, mais bien a apprendre a I'étre humain a vivre avec ses maux. Dans ce
sens, elle souhaite voir un lecteur-médecin :

« Le lecteur-médecin parierait sur les pouvoirs de l'expérience littéraire qui
pourrait, a défaut de “soigner” un monde malade, lui apprendre a “vivre avec ses
maux” : d'abord les identifier, puis limiter leurs effets néfastes. En cela, la morale
déployée serait proche de la Révolte camusienne : dire a la fois “non” et “oui” au
monde, concentrer son attention sur le présent (...), favoriser le dialogue, s'obliger
a rester lucide et vigilant, se battre sans relache tout en acceptant la possibilité
d'échouer et la fragilité des victoires. » (p. 229-230)

*

En conclusion, a travers une analyse comparative, l'auteure suit litinéraire de
I'imaginaire épidémique afin de souligner le statut littéraire des récits d’épidémie en
tant que genre, mais également afin de reconnaitre la fortune — et la puissance —
de l'analogie camusienne entre épidémie et crise socio-politique. Aurélie Palud a le
mérite de ne pas se contenter d'une analyse éclairante et précise de cette
« bibliothéque de I'épidémie », mais également d’approfondir la compréhension des
mécanismes d'interprétations des textes. En effet, elle s'attarde sur la relation entre
I'auteur et le lecteur, par I'étude des mécanismes entre la création et l'interprétation
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d'un texte. Elle évalue ainsi la portée éthique et le role de la littérature dans la
compréhension de notre monde, en acceptant toute sa complexité.
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