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Michel Murat, « A quoi sert I'école ? »

Résumé - Une conception romantique dont nous ne nous sommes pas vraiment départis veut que
les écrivains sortent tout armés, comme de petites Minerves, du cerveau de Jupiter, et que l'activité
littéraire soit une pure affaire de don et de vocation. Si I'idée d'un apprentissage est acceptée, c'est
sous forme d'une maturation individuelle, au cours de laquelle I'écrivain, a la faveur de rencontres
aléatoires, forge ses propres armes et se dégage de ses chrysalides successives. C'est pourquoi La
Part scolaire de I'écrivain, titre de I'ouvrage collectif dirigé par Martine Jey et Emmanuelle Kaés, est un
peu sa part maudite, inavouable ; on préfere la passer sous silence. Les études sur la transmission
scolaire sont un parent pauvre de notre discipline; leur principal titre de gloire, déja ancien, est la
déconstruction de I'histoire littéraire post-lansonienne, consommée sous les espéces du Lagarde et
Michard. Il faut donc saluer avec faveur la parution de ce livre, venant aprés deux autres ouvrages
collectifs dus a l'initiative des mémes auteurs

Mots-clés - Apprentissage, Ecole, Institution

Michel Murat, « What is school for? »

Summary - A romantic conception from which we have not really departed holds that writers emerge
fully armed, like little Minerva, from the brain of Jupiter, and that literary activity is a pure matter of
gift and vocation. If the idea of an apprenticeship is accepted, it is in the form of an individual
maturation, in the course of which the writer, through random encounters, forges his own weapons
and emerges from his successive chrysalises. This is why La Part scolaire de I'écrivain, the title of the
collective work edited by Martine Jey and Emmanuelle Kaés, is somewhat his cursed, unmentionable
part; we prefer to pass it over in silence. Studies on school transmission are a poor relation of our
discipline; their main claim to fame, which is already old, is the deconstruction of post-Lansonian
literary history, consumed under the species of Lagarde et Michard. The publication of this book,
which follows two other collective works by the same authors, is therefore to be welcomed with
favour.
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A quoi sert 'école ?
What is school for?

Michel Murat

Une conception romantique dont nous ne nous sommes pas vraiment départis veut
que les écrivains sortent tout armés, comme de petites Minerves, du cerveau de
Jupiter, et que l'activité littéraire soit une pure affaire de don et de vocation. Si l'idée
d’'un apprentissage est acceptée, c'est sous forme d'une maturation individuelle, au
cours de laquelle I'écrivain, a la faveur de rencontres aléatoires, forge ses propres
armes et se dégage de ses chrysalides successives. C'est pourquoi La Part scolaire de
I'écrivain, titre de I'ouvrage collectif dirigé par Martine Jey et Emmanuelle Kaés, est
un peu sa part maudite, inavouable ; on préfere la passer sous silence. Les études
sur la transmission scolaire sont un parent pauvre de notre discipline ; leur principal
titre de gloire, déja ancien, est la déconstruction de l'histoire littéraire post-
lansonienne, consommeée sous les especes du Lagarde et Michard. Il faut donc
saluer avec faveur la parution de ce livre, venant aprés deux autres ouvrages

collectifs dus  linitiative des mémes auteurs . Ceux-ci ont pris le relais d’André
Chervel, longtemps presque seul; plusieurs générations intellectuelles sont ici
représentées, ce qui est une promesse pour l'avenir; mais c'est encore une bien
petite troupe, presque un commando, comme le montre le fait que plusieurs
contributeurs de ce volume ont fourni deux articles.

Les écrivains ici envisagés sont ceux d'un long xix€ siécle, allant de Sainte-Beuve a
André Gide, qui ont bénéficié (avec de fortes variantes d'un cas a l'autre) d'une
méme formation : héritiers des réformes de Fontanes, ils n‘ont pas encore subi
'effet des réformes de Jules Ferry. Le contenu de cet enseignement articule
étroitement Antiquité gréco-latine, considérée comme un bloc homogene, et
classicisme francais — I'Antiquité étant le modéle du classicisme et le classicisme
Iinterprétant de I'Antiquité. Ernst-Robert Curtius qualifie cette conception d'« idée
de maitre d'école en délire » ; mais son point de vue était celui d'un historien de la
littérature, non d'un écrivain ni d'un pédagogue. La méthode est celle de la tradition
rhétorique, croisée pour la grammaire avec les innovations de Port-Royal; elle
procede, du point de vue intellectuel, par catégorisation, et met en ceuvre un

L Martine Jey, Pauline Bruley et Emmanuelle Kaés (dir). L’Ecrivain et son école. Je taime moi non plus, Paris, Hermann, 2017 ;

Martine Jey et Leetitia Perret (dir.), L'ldée de littérature dans I'enseignement, Paris, Classiques Garnier, 2019.
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principe d'imitation (lui-méme complexe dans le détail, et comprenant une part
variable de mémorisation). La visée est celle d'une éducation morale, a dominante
tantdt spirituelle, tantdt laique et civique, selon les institutions et les phases.
L'ensemble est d'une forte cohérence, et une de ses conséquences évidentes est de
favoriser la constitution d'une élite littéraire qui va se trouver, dés les premieres
années de la Restauration, en quéte d'une position sociale. Les travaux récents de
sociologie des lettres, en particulier ceux de Nathalie Heinich, permettent de
comprendre que cette « part scolaire » est un élément constitutif du romantisme.
On se convainc tout aussi aisément qu'elle est la condition de possibilité de
I'interminable dispute du classicisme contre le romantisme (la querelle du « stupide

xix€ siécle »), qui a occupé la scéne jusque dans les années 1950 : Maurras et Gide,
Léon Daudet et Jacques Riviere, venaient de la méme école et s'empoignaient
autour d’'un héritage commun. Peut-on établir pour autant une relation entre cette
formation rhétorique et l'exceptionnelle richesse de ce que nous appelons «la

littérature francaise du xix® siécle » ? Presque tous les auteurs sont passés par ce
moule, dont on sait qu’l assure une continuité entre les exercices scolaires
(principalement la composition latine, en vers ou en prose, plus tardivement la
composition francgaise) et l'invention personnelle. Les classes du lycée ont été un
atelier d'écriture a I'échelle de la nation — c'est-a-dire de ses élites sociales, seules
scolarisées a ce niveau. Parmi les écrivains majeurs, trés peu se sont montré
récalcitrants : Sainte-Beuve a choyé la rhétorique ; Hugo l'a illustrée bien plus qu'il
ne l'a congédiée; Baudelaire I'a dévoyée, Rimbaud l'a subvertie, Ducasse la
retournée, Mallarmé I'a sublimée. Aucun ne I'a reniée; Vallés presque seul en a
médit, et avec lui des savants, comme Renan et Lavisse. Tous croient a |'existence
d’'un lien indéfectible entre idées et formes, qui est le legs véritable de I'elocutio.
Tous les poétes sont imbus de Virgile.

Mais l'alchimie qui transforme le Gradus ou le manuel de Noél et Delaplace en
ceuvre littéraire originale n'a rien d'évident, et nous pouvons étre reconnaissants
aux contributeurs de La Part scolaire de I'écrivain de la lumiere qu'ils projettent sur
ce processus. Le livre est composé de deux parties inégales. La premiére, la plus
développée et la plus intéressante, est consacré au modéle scolaire lui-méme, et a
certaines de ses formes et de ses normes. La seconde présente des études de cas,
allant chronologiquement de Sainte-Beuve (né en 1804) a Marcel Pagnol (né en
1895). Disons un mot d’abord de cette seconde partie. Pour Sainte-Beuve, qui est (si
'on peut dire) un cas d'école, le risque était de juxtaposer des fragments de
biographie (« Sainte-Beuve collégien») avec une description des opinions
professées sur I'école (« Sainte-Beuve théoricien et historien de I'éducation » — tous
deux de Romain Jalabert) en contournant la question des modeles d’écriture et des
effets de la formation rhétorique sur le jugement de godt; ce risque n'est pas
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entierement évité. Nous apprenons davantage d'exemples atypiques, comme cette
apothéose scolaire de Suares qui s'est étrangement tournée en haine, et retournée
contre lui (Antoine de Rosny) ; ou décalés, comme celui de Marie Noél, seule femme
dans un panthéon scolaire occupé par le sexe fort, et réincorporée, sous l'égide
d'une sorte de célibat laique, par I'école qui l'avait formée (Cécile Vanderpelen-
Diagre). Quant a Pagnol, il nous en dit long sur la formation du mythe de « I'école de

la 11I€ République » ; sans doute une comparaison avec Alphonse Daudet serait-elle
précieuse pour en marquer l'évolution dans le temps — mais ce n'est pas
exactement le méme sujet.

Le volume est ouvert par une importante contribution a deux mains de Martine Jey
et Marie Humeau (I'une francisante, l'autre latiniste) sur les sujets de composition
francaise et latine au baccalauréat. Ceux-ci n‘'ont coexisté (avec tirage au sort) que
pendant la breve période du ministere Fortoul (1853-1857), le méme qui avait rendu
possible la « bifurcation » vers un baccalauréat scientifique. Que lI'on soit si vite
revenu sur ces réformes, qu'il ait fallu si longtemps pour donner priorité a la langue
vernaculaire, et bien plus longtemps encore pour accorder une dignité raisonnable
a la filiere « moderne », nous apparait rétrospectivement comme une fatalité de
'enseignement francais; c'est en tout cas l'un des effets les plus durables du
Concordat de 1802. Ce qui reste a analyser, c'est la relation entre ce conservatisme
et le tournant spéculatif qui a transformé progressivement l'atelier d'écriture en
officine du commentaire. L'étude des sujets de baccalauréat montre que cette
évolution est amorcée plus tdt qu'on ne pensait, puisque les sujets « théoriques »,
apparentés a ce que nous appelons dissertation, dominent des le milieu du siecle ;
elle montre aussi le glissement sans rupture de l'un vers l'autre, de «Virgile
recommande Horace a Mécéne» a «Fénelon vante au duc de Bourgogne les
qualités de La Fontaine, nouvel Esope », en passant par la description du caractére
de Mithridate ou de Mardochée. Un point remarquable qui ressort est la mise en
scene du rdle de l'intellectuel comme précepteur des grands: Séneque et Néron
(celui-ci tourne mal), Aristote et Alexandre, Alcuin et Charlemagne, sont
régulierement proposés a la méditation des bacheliers; cette connivence des
intellectuels avec le pouvoir est un fantasme de pédagogues, chacun se voyant dans
le réle de Fénelon. Quant au travail sur l'elocutio, essentiel pour la formation de
'homme de lettres, on peut se demander s'il n‘'est pas poussé plus loin dans
'enseignement de la composition latine, ou le modeéle du discours éloquent
demeure longtemps prégnant, et ou les chicanes métriques du vers latin aiguisent
I'attention aux propriétés matérielles du langage.

Bien que la domination des classiques soit presque sans partage, et que, comme le
montre M. Jey, les auteurs canoniques soient en méme temps pourvoyeurs d'une
autorité sur la littérature — privilege qui n'est pas réservé a Horace et Boileau — les
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sujets proposés ne sont pas toujours des étouffoirs. Pour s'en tenir au domaine
proprement littéraire, le dialogue aux Enfers entre 'Andromaque d’'Homere et celle
de Racine peut étre une occasion de meéditation lyrique (surtout si I'on y ajoute,
comme fera Baudelaire, 'TAndromaque de Virgile), et traiter de la « décadence » de la

littérature au xviii® siécle impose une vraie réflexion sur I'histoire. Ce sont plutdt les
« attentes » des correcteurs qui sont stéréotypées et conformistes; il arrive
d‘ailleurs que le libellé du sujet impose une conclusion (« le prouver en analysant,
etc. »). Comme on le sait, les bons candidats s'en moquent (mais il leur arrive d'étre
collés); les autres oublieront, et garderont le pli. Mais est-il si facile de former a
l'esprit critique ? Il ne suffit pas de remplacer Télémaque par Candide, c'est-a-dire
une autorité par une autre.

L'expérience montre aussi que la vertu de ce dressage se situe dans les marges qu'il
fait vibrer; il faut pour cela de bons éleves, et de bons professeurs, qui donnent
acces aux livres. Mais cette marge de subversion est importante; elle donne a
beaucoup d'ceuvres de ce siecle (chez Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Ducasse, méme
Mallarmé et Valéry) une subtile dimension potachique. Cette posture de distance
vis-a-vis de I'école, et de discrétion vis-a-vis de ce qu'on lui doit, est une composante
de la «littérature francaise » comme aristocratie idéale : le dédain avec lequel ont
été traités les auteurs qui assument leur formation scolaire, de Colette (une femme,
qui plus est) a Camus — en passant par le «boursier » Jules Romains —, est
suggestif a cet égard.

L'étude des sujets de baccalauréat, que la constitution d'une base de données dans
le cadre du projet OBVIL (Observatoire de la vie littéraire) de Sorbonne Université
permet de mener de maniére systématique, constitue en tout cas une base
indispensable a la compréhension de la transmission scolaire des lettres. Elle est ici
utilement complétée par des études plus partielles, consacrées au portrait, a la
satire et a la phrase. Le cas du portrait, étudié par Leetitia Perret et Nathalie Denizot,
est intéressant parce qu'il s'agit d'un genre scolaire auquel ne correspond aucune
catégorie rhétorique autonome; il renvoie a des notions diverses, définition,
description, hypotypose. On concoit qu’il joue un grand réle dans une formation par
I'imitation, et que les pédagogues I'apprécient : il s'agit d'un format commode, facile
a exemplifier, donnant lieu a des exercices graduables et faciles a corriger.
N. Denizot montre bien la maniere dont il évolue, se détachant lentement de
I'épidictique, ouvrant a des commentaires méta-textuels, mais aussi a des
inventions proto-romanesques. Le portrait permet aussi une intéressante
comparaison avec l'école primaire (Anne-Marie Chartier), et une compréhension de
la tension qui s'exerce dans celle-ci entre un modéle secondaire simplifié (I'imitation
d'auteurs adaptés) et une approche empirique (une extension de la lecon de
choses). La encore, c'est la possibilité d'une éducation populaire qui est en jeu, ainsi
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que ses rapports (de la dissociation franche a larticulation éventuelle) avec la
culture des élites.

La satire est dans ce contexte un objet marginal, mais qui, dans l'article de Romain
Benini et Pauline Bruley, permet de poser de maniére tres éclairante des questions
a la fois de définition et de terminologie, de corpus, et d’'ajustement idéologique —
la satire pouvant étre, comme la langue d’Esope, la meilleure des choses (puisqu’elle
corrige les vices) et la pire (puisqu’elle porte atteinte a l'autorité). Un prolongement
intéressant est offert par le devoir de lycée du jeune Proust (présenté par E. Kaés).
Celui-ci, sans sortir des limites de l'exercice, inscrit la satire dans une réflexion
d'époque sur « l'esprit francais » tout en commencant a se situer par rapport aux
autorités de la critique contemporaine. Le devoir n'a rien d’'un pastiche (ce qu'était la
copie de Suares au concours général); il s'appuie sur le savoir scolaire pour
commencer a construire une position auctoriale. On voit tres bien ici comment
s'opere la transition entre I'école et le monde des lettres : mais il n'est pas donné a
tout le monde d’étre Proust.

Un mot enfin sur I'excellent article que P. Bruley consacre a la phrase, un terme a la
fois flou et pédagogiquement indispensable, a la fois comme «modéle de
production » de I'écrit, comme outil d'analyse, et comme critére d'appréciation du
style. Elle met en évidence ce qu'on peut appeler la grammaticalisation des données
scolaires (littéraires ou non): les phrases des manuels, des exemples et des
exercices étant données a I'éleve comme référence de la phrase « grammaticale », la
pédagogie finit par déterminer la norme linguistique. P. Bruley souligne aussi le rdle
de la phrase comme unité de traduction, le «conflit non résolu entre mot et
phrase » rendant compte des difficultés rencontrées en version latine. L'instabilité
méme de la phrase lui permet de faire relais entre la période (rhétorique) et la
proposition (logique). Son usage scolaire a accéléré l'obsolescence de la période et
favorisé cette «sensibilité a la teneur linguistique de I'écriture littéraire » qui
caractérisera ce que Gilles Philippe appelle le moment grammatical de la littérature
francaise.

Ce livre constitue donc une piéce importante dans un chantier en cours. Les enjeux
de ce chantier ne sont pas seulement académiques. lls engagent notre réflexion sur
le devenir de I'enseignement de la langue et de la littérature francaises. Ces enjeux
n'échappent a personne, mais depuis un demi-siecle, nous avons été impuissants a
dégager un consensus sur les réponses. Une meilleure connaissance de l'histoire
peut-elle nous y aider ? L'endurance de la rhétorique, sa capacité a se réformer
lentement, a entrer prudemment en dialogue avec la littérature contemporaine, ne
sont pas sans intérét pour nous. J'en dirais autant d'une pédagogie de l'imitation et
de I'exemple, que nous avons jetée avec I'eau du bain : alors que triomphent sur les
réseaux sociaux des formes contestables de mimétisme, serait-il absurde de la
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réintégrer, en la mettant a jour, dans les apprentissages scolaires ? Et que faire
aujourd’hui des enseignements que le siecle précédent qualifiait justement de
« théoriques » : peut-on conserver, face a la littérature, un rapport de spectateur ? Il
n'est jamais trop tard pour nous demander a quoi sert I'école.
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