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Michel Murat, « À quoi sert l’école ? »

Résumé - Une conception romantique dont nous ne nous sommes pas vraiment départis veut que
les écrivains sortent tout armés, comme de petites Minerves, du cerveau de Jupiter, et que l’activité
littéraire soit une pure affaire de don et de vocation. Si l’idée d’un apprentissage est acceptée, c’est
sous forme d’une maturation individuelle, au cours de laquelle l’écrivain, à la faveur de rencontres
aléatoires, forge ses propres armes et se dégage de ses chrysalides successives. C’est pourquoi  La
Part scolaire de l’écrivain, titre de l’ouvrage collectif dirigé par Martine Jey et Emmanuelle Kaës, est un
peu sa part maudite, inavouable ; on préfère la passer sous silence. Les études sur la transmission
scolaire sont un parent pauvre de notre discipline ; leur principal titre de gloire, déjà ancien, est la
déconstruction de l’histoire littéraire post-lansonienne, consommée sous les espèces du Lagarde et
Michard. Il faut donc saluer avec faveur la parution de ce livre, venant après deux autres ouvrages
collectifs dus à l’initiative des mêmes auteurs
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Michel Murat, « What is school for? »

Summary - A romantic conception from which we have not really departed holds that writers emerge
fully armed, like little Minerva, from the brain of Jupiter, and that literary activity is a pure matter of
gift  and vocation.  If  the idea of  an apprenticeship is  accepted,  it  is  in  the form of  an individual
maturation, in the course of which the writer, through random encounters, forges his own weapons
and emerges from his successive chrysalises. This is why La Part scolaire de l'écrivain, the title of the
collective work edited by Martine Jey and Emmanuelle Kaës, is somewhat his cursed, unmentionable
part; we prefer to pass it over in silence. Studies on school transmission are a poor relation of our
discipline; their main claim to fame, which is already old, is the deconstruction of post-Lansonian
literary history, consumed under the species of Lagarde et Michard. The publication of this book,
which follows two other collective works by the same authors, is therefore to be welcomed with
favour. 
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À quoi sert l’école ?

What is school for?

Michel Murat

Une conception romantique dont nous ne nous sommes pas vraiment départis veut
que les écrivains sortent tout armés, comme de petites Minerves, du cerveau de
Jupiter, et que l’activité littéraire soit une pure affaire de don et de vocation. Si l’idée
d’un apprentissage est acceptée, c’est sous forme d’une maturation individuelle, au
cours de laquelle l’écrivain, à la faveur de rencontres aléatoires, forge ses propres
armes et se dégage de ses chrysalides successives. C’est pourquoi La Part scolaire de
l’écrivain, titre de l’ouvrage collectif dirigé par Martine Jey et Emmanuelle Kaës, est
un peu sa part maudite, inavouable ; on préfère la passer sous silence. Les études
sur la transmission scolaire sont un parent pauvre de notre discipline ; leur principal
titre  de  gloire,  déjà  ancien,  est  la  déconstruction  de  l’histoire  littéraire  post-
lansonienne,  consommée sous  les  espèces  du  Lagarde  et  Michard.  Il  faut  donc
saluer  avec  faveur  la  parution  de  ce  livre,  venant  après  deux  autres  ouvrages

collectifs  dus à l’initiative des mêmes auteurs
1
.  Ceux-ci  ont pris  le  relais  d’André

Chervel,  longtemps  presque  seul ;  plusieurs  générations  intellectuelles  sont  ici
représentées, ce qui est une promesse pour l’avenir ;  mais c’est encore une bien
petite  troupe,  presque  un  commando,  comme  le  montre  le  fait  que  plusieurs
contributeurs de ce volume ont fourni deux articles.

Les écrivains ici envisagés sont ceux d’un long xixe siècle, allant de Sainte-Beuve à
André Gide,  qui  ont  bénéficié  (avec  de fortes  variantes  d’un cas  à  l’autre)  d’une
même formation :  héritiers  des  réformes de Fontanes,  ils  n’ont  pas  encore subi
l’effet  des  réformes  de  Jules  Ferry.  Le  contenu  de  cet  enseignement  articule
étroitement  Antiquité  gréco-latine,  considérée  comme  un  bloc  homogène,  et
classicisme français — l’Antiquité étant le modèle du classicisme et le classicisme
l’interprétant de l’Antiquité. Ernst-Robert Curtius qualifie cette conception d’« idée
de maître d’école en délire » ; mais son point de vue était celui d’un historien de la
littérature, non d’un écrivain ni d’un pédagogue. La méthode est celle de la tradition
rhétorique,  croisée  pour  la  grammaire  avec  les  innovations  de  Port-Royal ;  elle
procède,  du  point  de  vue  intellectuel,  par  catégorisation,  et  met  en  œuvre  un

1  Martine Jey, Pauline Bruley et Emmanuelle Kaës (dir).  L’Écrivain et son école. Je t’aime moi non plus,  Paris, Hermann, 2017 ;
Martine Jey et Lætitia Perret (dir.), L’Idée de littérature dans l’enseignement, Paris, Classiques Garnier, 2019.
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principe  d’imitation  (lui-même complexe  dans  le  détail,  et  comprenant  une part
variable de mémorisation). La visée est celle d’une éducation morale, à dominante
tantôt  spirituelle,  tantôt  laïque  et  civique,  selon  les  institutions  et  les  phases.
L’ensemble est d’une forte cohérence, et une de ses conséquences évidentes est de
favoriser la constitution d’une élite littéraire qui va se trouver, dès les premières
années de la Restauration, en quête d’une position sociale. Les travaux récents de
sociologie  des  lettres,  en  particulier  ceux  de  Nathalie  Heinich,  permettent  de
comprendre que cette « part scolaire » est un élément constitutif du romantisme.
On  se  convainc  tout  aussi  aisément  qu’elle  est  la  condition  de  possibilité  de
l’interminable dispute du classicisme contre le romantisme (la querelle du « stupide

xixe siècle »), qui a occupé la scène jusque dans les années 1950 : Maurras et Gide,
Léon  Daudet  et  Jacques  Rivière,  venaient  de  la  même  école  et  s’empoignaient
autour d’un héritage commun. Peut-on établir pour autant une relation entre cette
formation  rhétorique  et  l’exceptionnelle  richesse  de  ce  que  nous  appelons  « la

littérature française du  xixe siècle » ? Presque tous les auteurs sont passés par ce
moule,  dont  on  sait  qu’il  assure  une  continuité  entre  les  exercices  scolaires
(principalement  la  composition  latine,  en  vers  ou  en  prose,  plus  tardivement  la
composition française) et l’invention personnelle. Les classes du lycée ont été un
atelier d’écriture à l’échelle de la nation — c’est-à-dire de ses élites sociales, seules
scolarisées  à  ce  niveau.  Parmi  les  écrivains  majeurs,  très  peu  se  sont  montré
récalcitrants : Sainte-Beuve a choyé la rhétorique ; Hugo l’a illustrée bien plus qu’il
ne  l’a  congédiée ;  Baudelaire  l’a  dévoyée,  Rimbaud  l’a  subvertie,  Ducasse  l’a
retournée,  Mallarmé l’a  sublimée.  Aucun ne l’a  reniée ;  Vallès presque seul  en a
médit, et avec lui des savants, comme Renan et Lavisse. Tous croient à l’existence
d’un lien indéfectible entre idées et formes, qui est le legs véritable de l’elocutio. 
Tous les poètes sont imbus de Virgile.

Mais  l’alchimie  qui  transforme le  Gradus ou  le  manuel  de  Noël  et  Delaplace  en
œuvre littéraire originale n’a rien d’évident, et nous pouvons être reconnaissants
aux contributeurs de La Part scolaire de l’écrivain de la lumière qu’ils projettent sur
ce processus. Le livre est composé de deux parties inégales. La première, la plus
développée et la plus intéressante, est consacré au modèle scolaire lui-même, et à
certaines de ses formes et de ses normes. La seconde présente des études de cas,
allant  chronologiquement  de  Sainte-Beuve (né  en 1804)  à  Marcel  Pagnol  (né  en
1895). Disons un mot d’abord de cette seconde partie. Pour Sainte-Beuve, qui est (si
l’on  peut  dire)  un  cas  d’école,  le  risque  était  de  juxtaposer  des  fragments  de
biographie  (« Sainte-Beuve  collégien »)  avec  une  description  des  opinions
professées sur l’école (« Sainte-Beuve théoricien et historien de l’éducation » — tous
deux de Romain Jalabert) en contournant la question des modèles d’écriture et des
effets  de  la  formation  rhétorique  sur  le  jugement  de  goût ;  ce  risque  n’est  pas
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entièrement évité. Nous apprenons davantage d’exemples atypiques, comme cette
apothéose scolaire de Suarès qui s’est étrangement tournée en haine, et retournée
contre lui (Antoine de Rosny) ; ou décalés, comme celui de Marie Noël, seule femme
dans un panthéon scolaire occupé par le sexe fort,  et  réincorporée,  sous l’égide
d’une  sorte  de  célibat  laïque,  par  l’école  qui  l’avait  formée  (Cécile  Vanderpelen-
Diagre). Quant à Pagnol, il nous en dit long sur la formation du mythe de « l’école de

la IIIe République » ; sans doute une comparaison avec Alphonse Daudet serait-elle
précieuse  pour  en  marquer  l’évolution  dans  le  temps  —  mais  ce  n’est  pas
exactement le même sujet. 

Le volume est ouvert par une importante contribution à deux mains de Martine Jey
et Marie Humeau (l’une francisante, l’autre latiniste) sur les sujets de composition
française et latine au baccalauréat. Ceux-ci n’ont coexisté (avec tirage au sort) que
pendant la brève période du ministère Fortoul (1853-1857), le même qui avait rendu
possible  la  « bifurcation »  vers  un  baccalauréat  scientifique.  Que l’on  soit  si  vite
revenu sur ces réformes, qu’il ait fallu si longtemps pour donner priorité à la langue
vernaculaire, et bien plus longtemps encore pour accorder une dignité raisonnable
à la  filière « moderne »,  nous apparaît  rétrospectivement comme une fatalité  de
l’enseignement  français ;  c’est  en  tout  cas  l’un  des  effets  les  plus  durables  du
Concordat de 1802. Ce qui reste à analyser, c’est la relation entre ce conservatisme
et  le  tournant  spéculatif  qui  a  transformé progressivement l’atelier  d’écriture en
officine  du  commentaire.  L’étude  des  sujets  de  baccalauréat  montre  que  cette
évolution est amorcée plus tôt qu’on ne pensait, puisque les sujets « théoriques »,
apparentés à ce que nous appelons dissertation, dominent dès le milieu du siècle ;
elle  montre  aussi  le  glissement  sans  rupture  de  l’un  vers  l’autre,  de  « Virgile
recommande  Horace  à  Mécène »  à  « Fénelon  vante  au  duc  de  Bourgogne  les
qualités de La Fontaine, nouvel Ésope », en passant par la description du caractère
de Mithridate ou de Mardochée. Un point remarquable qui ressort est la mise en
scène du rôle de l’intellectuel comme précepteur des grands :  Sénèque et Néron
(celui-ci  tourne  mal),  Aristote  et  Alexandre,  Alcuin  et  Charlemagne,  sont
régulièrement  proposés  à  la  méditation  des  bacheliers ;  cette  connivence  des
intellectuels avec le pouvoir est un fantasme de pédagogues, chacun se voyant dans
le rôle de Fénelon. Quant au travail  sur l’elocutio,  essentiel  pour la formation de
l’homme  de  lettres,  on  peut  se  demander  s’il  n’est  pas  poussé  plus  loin  dans
l’enseignement  de  la  composition  latine,  où  le  modèle  du  discours  éloquent
demeure longtemps prégnant, et où les chicanes métriques du vers latin aiguisent
l’attention aux propriétés matérielles du langage.

Bien que la domination des classiques soit presque sans partage, et que, comme le
montre M. Jey, les auteurs canoniques soient en même temps pourvoyeurs d’une
autorité sur la littérature — privilège qui n’est pas réservé à Horace et Boileau — les
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sujets  proposés  ne  sont  pas  toujours  des  étouffoirs.  Pour  s’en  tenir  au  domaine
proprement littéraire, le dialogue aux Enfers entre l’Andromaque d’Homère et celle
de Racine peut être une occasion de méditation lyrique (surtout si  l’on y ajoute,
comme fera Baudelaire, l’Andromaque de Virgile), et traiter de la « décadence » de la

littérature au xviiie siècle impose une vraie réflexion sur l’histoire. Ce sont plutôt les
« attentes »  des  correcteurs  qui  sont  stéréotypées  et  conformistes ;  il  arrive
d’ailleurs que le libellé du sujet impose une conclusion (« le prouver en analysant,
etc. »). Comme on le sait, les bons candidats s’en moquent (mais il leur arrive d’être
collés) ;  les autres oublieront, et garderont le pli.  Mais est-il  si  facile de former à
l’esprit  critique ? Il  ne suffit pas de remplacer  Télémaque  par  Candide,  c’est-à-dire
une autorité par une autre. 

L’expérience montre aussi que la vertu de ce dressage se situe dans les marges qu’il
fait vibrer ; il faut pour cela de bons élèves, et de bons professeurs, qui donnent
accès  aux  livres.  Mais  cette  marge  de  subversion  est  importante ;  elle  donne  à
beaucoup d’œuvres de ce siècle (chez Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Ducasse, même
Mallarmé et Valéry) une subtile dimension potachique. Cette posture de distance
vis-à-vis de l’école, et de discrétion vis-à-vis de ce qu’on lui doit, est une composante
de la « littérature française » comme aristocratie idéale : le dédain avec lequel ont
été traités les auteurs qui assument leur formation scolaire, de Colette (une femme,
qui  plus  est)  à  Camus  —  en  passant  par  le  « boursier »  Jules  Romains —,  est
suggestif à cet égard.

L’étude des sujets de baccalauréat, que la constitution d’une base de données dans
le cadre du projet OBVIL (Observatoire de la vie littéraire) de Sorbonne Université
permet  de  mener  de  manière  systématique,  constitue  en  tout  cas  une  base
indispensable à la compréhension de la transmission scolaire des lettres. Elle est ici
utilement  complétée par  des  études plus  partielles,  consacrées  au portrait,  à  la
satire et à la phrase. Le cas du portrait, étudié par Lætitia Perret et Nathalie Denizot,
est intéressant parce qu’il s’agit d’un genre scolaire auquel ne correspond aucune
catégorie  rhétorique  autonome ;  il  renvoie  à  des  notions  diverses,  définition,
description, hypotypose. On conçoit qu’il joue un grand rôle dans une formation par
l’imitation, et que les pédagogues l’apprécient : il s’agit d’un format commode, facile
à  exemplifier,  donnant  lieu  à  des  exercices  graduables  et  faciles  à  corriger.
N. Denizot  montre  bien  la  manière  dont  il  évolue,  se  détachant  lentement  de
l’épidictique,  ouvrant  à  des  commentaires  méta-textuels,  mais  aussi  à  des
inventions  proto-romanesques.  Le  portrait  permet  aussi  une  intéressante
comparaison avec l’école primaire (Anne-Marie Chartier), et une compréhension de
la tension qui s’exerce dans celle-ci entre un modèle secondaire simplifié (l’imitation
d’auteurs  adaptés)  et  une  approche  empirique  (une  extension  de  la  leçon  de
choses). Là encore, c’est la possibilité d’une éducation populaire qui est en jeu, ainsi
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que  ses  rapports  (de  la  dissociation  franche  à  l’articulation  éventuelle)  avec  la
culture des élites. 

La satire est dans ce contexte un objet marginal, mais qui, dans l’article de Romain
Benini et Pauline Bruley, permet de poser de manière très éclairante des questions
à la fois de définition et de terminologie, de corpus, et d’ajustement idéologique —
la satire pouvant être, comme la langue d’Ésope, la meilleure des choses (puisqu’elle
corrige les vices) et la pire (puisqu’elle porte atteinte à l’autorité). Un prolongement
intéressant est offert par le devoir de lycée du jeune Proust (présenté par E. Kaës).
Celui-ci,  sans  sortir  des  limites  de  l’exercice,  inscrit  la  satire  dans  une  réflexion
d’époque sur « l’esprit français » tout en commençant à se situer par rapport aux
autorités de la critique contemporaine. Le devoir n’a rien d’un pastiche (ce qu’était la
copie  de  Suarès  au  concours  général) ;  il  s’appuie  sur  le  savoir  scolaire  pour
commencer  à  construire  une  position  auctoriale.  On voit  très  bien  ici  comment
s’opère la transition entre l’école et le monde des lettres : mais il n’est pas donné à
tout le monde d’être Proust.

Un mot enfin sur l’excellent article que P. Bruley consacre à la phrase, un terme à la
fois  flou  et  pédagogiquement  indispensable,  à  la  fois  comme  « modèle  de
production » de l’écrit, comme outil d’analyse, et comme critère d’appréciation du
style. Elle met en évidence ce qu’on peut appeler la grammaticalisation des données
scolaires  (littéraires  ou  non) :  les  phrases  des  manuels,  des  exemples  et  des
exercices étant données à l’élève comme référence de la phrase « grammaticale », la
pédagogie finit par déterminer la norme linguistique. P. Bruley souligne aussi le rôle
de  la  phrase  comme  unité  de  traduction,  le  « conflit  non  résolu  entre  mot  et
phrase » rendant compte des difficultés rencontrées en version latine. L’instabilité
même de la phrase lui  permet de faire relais  entre la période (rhétorique)  et  la
proposition (logique). Son usage scolaire a accéléré l’obsolescence de la période et
favorisé  cette  « sensibilité  à  la  teneur  linguistique  de  l’écriture  littéraire »  qui
caractérisera ce que Gilles Philippe appelle le moment grammatical de la littérature
française.

Ce livre constitue donc une pièce importante dans un chantier en cours. Les enjeux
de ce chantier ne sont pas seulement académiques. Ils engagent notre réflexion sur
le devenir de l’enseignement de la langue et de la littérature françaises. Ces enjeux
n’échappent à personne, mais depuis un demi-siècle, nous avons été impuissants à
dégager un consensus sur les réponses. Une meilleure connaissance de l’histoire
peut-elle  nous y  aider ?  L’endurance de la  rhétorique,  sa capacité à se réformer
lentement, à entrer prudemment en dialogue avec la littérature contemporaine, ne
sont pas sans intérêt pour nous. J’en dirais autant d’une pédagogie de l’imitation et
de l’exemple, que nous avons jetée avec l’eau du bain : alors que triomphent sur les
réseaux  sociaux  des  formes  contestables  de  mimétisme,  serait-il  absurde  de  la
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réintégrer,  en la  mettant  à  jour,  dans les  apprentissages scolaires ?  Et  que faire
aujourd’hui  des  enseignements  que  le  siècle  précédent  qualifiait  justement  de
« théoriques » : peut-on conserver, face à la littérature, un rapport de spectateur ? Il
n’est jamais trop tard pour nous demander à quoi sert l’école.
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Michel Murat
Voir ses autres contributions
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