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Leslie de Bont, « Woolf parrèsiaste »

Résumé -  Mireille  Duchêne nous  présente  un  ouvrage  curieux,  le  « carnet  d’études  grecques  et
latines »  (p. 7)  de  Virginia  Woolf,  qui  réserve  de  « belles  surprises »  (p. 8),  tel  que  l’annonce
l’introduction. Le travail d’édition de M. Duchêne s’est appuyé sur la retranscription incomplète de
Theodore  Koulouris  de  2004,  conservée  à  l’université  du  Sussex,  et  en  a  apporté  quelques
corrections. Comme le titre l’indique, il s’agit d’un inédit, parfois cité par la critique mais rarement
étudié dans ses détails,  publié pour la première fois dans sa version originale et intégrale ;  il  est
accompagné dans ce volume d’une traduction en français soignée et convaincante, nous renvoyant
aux  traductions  françaises  publiées  des  textes  anciens  étudiés  par  Woolf  (p. 80-81).  Ce  carnet
contient en effet des notes, traductions et résumés de lectures que Woolf a rédigés entre décembre
1907 et mai 1909 sur les textes suivants (dans l’ordre du carnet) : Satires (Juvénal), Odyssée (Homère),
Ion (Euripide), Le Banquet (Platon), Géorgique IV (Virgile), Sophocle (Ajax), Les Grenouilles (Aristophane),
Phèdre (Platon). 
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Leslie de Bont, « Woolf parrèsiaste »

Summary - Mireille Duchêne presents us with a curious work, Virginia Woolf's "notebook of Greek
and Latin studies" (p.  7),  which holds "beautiful  surprises" (p.  8),  as the introduction announces.
Duchêne's  editing  is  based  on  Theodore  Koulouris's  incomplete  2004  transcript,  held  at  the
University  of  Sussex,  with  some corrections.  As  the  title  indicates,  this  is  an  unpublished  work,
sometimes cited by critics but rarely studied in detail, published for the first time in its original and
unabridged version; it is accompanied in this volume by a careful and convincing translation into
French,  referring us to the published French translations of  the early  texts  studied by Woolf  (p.
80-81).  This  notebook in fact  contains notes,  translations and summaries of  readings that  Woolf
wrote between December 1907 and May 1909 on the following texts (in the order of the notebook):
Satires (Juvenal),  Odyssey (Homer),  Ion (Euripides),  The  Banquet (Plato),  Georgic  IV (Virgil),
Sophocles(Ajax), The Frogs (Aristophanes), Phaedra(Plato). 
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Mireille Duchêne nous présente un ouvrage curieux, le « carnet d’études grecques
et latines » (p. 7) de Virginia Woolf, qui réserve de « belles surprises » (p. 8), tel que
l’annonce  l’introduction.  Le  travail  d’édition  de  M. Duchêne  s’est  appuyé  sur  la
retranscription incomplète de Theodore Koulouris de 2004, conservée à l’université
du Sussex, et en a apporté quelques corrections. Comme le titre l’indique, il s’agit
d’un inédit, parfois cité par la critique mais rarement étudié dans ses détails, publié
pour la première fois dans sa version originale et intégrale ; il est accompagné dans
ce volume d’une traduction en français soignée et convaincante, nous renvoyant
aux traductions françaises publiées des textes anciens étudiés par Woolf (p. 80-81).
Ce carnet contient en effet des notes, traductions et résumés de lectures que Woolf
a rédigés entre décembre 1907 et mai 1909 sur les textes suivants (dans l’ordre du
carnet) :  Satires (Juvénal),  Odyssée (Homère),  Ion (Euripide),  Le  Banquet (Platon),
Géorgique IV (Virgile), Sophocle (Ajax), Les Grenouilles (Aristophane), Phèdre (Platon). À
cette  époque,  Woolf  a  déjà  choisi  l’écriture :  à  partir  de  1904,  elle  a  publié  ses
premières critiques littéraires dans le Times Literary Supplement et la National Review
notamment,elle travaille sur son premier roman,  Melymbrosia (qu’elle achèvera en
1912 mais dont elle publiera une version largement remaniée en 1915, sous le titre
The Voyage Out1)  et  vient surtout d’achever une nouvelle « Phyllis  et  Rosamond »
(1906) dans laquelle Rosamond consulte notamment les Études grecques de l’illustre
Walter Pater. 

L’intérêt de Woolf pour les textes antiques s’inscrit dans un contexte complexe que
l’introduction  de  soixante-seize  pages  expose  de  manière  détaillée  et
circonstanciée, nous permettant de découvrir la densité insoupçonnée des liens que
Woolf  a  noués  avec  les  traditions  littéraires  gréco-romaines,  avec  les  « genres
littéraires nés dans le monde grec » (p. 38), ou encore avec les institutions de son
temps : en creux, le texte dresse « le portrait intellectuel d’une apprentie écrivaine
qui,  comme la  narratrice  d’une  Chambre  à  soi n’a  pas  trouvé  sa  place  dans  les
institutions  universitaires »  (p. 7).  S’appuyant  sur  un  ensemble  de  manuscrits
conservés à  l’Université  du Sussex ou à  la  Berg Collection à  la  New York Public

1   En français : La Traversée des apparences (trad. Ludmila Savitsky), 1948.
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Library,  et  se référant de manière constante aux grands ouvrages de la  critique
woolfienne  ainsi  qu’aux  autres  grands  écrits  de  Woolf,  c’est-à-dire  ses  essais,
journaux, sa correspondance et, surtout, ses textes de fiction, l’introduction nous
permet d’entrer aisément dans ce document singulier, qui montre une « existence à
la  recherche  d’un  “corpus  de  la  connaissance  humaine” »  (ibid.).  Un  premier
questionnement, aux enjeux inattendus est soulevé : quelles éditions Woolf a-t-elle
consulté ? Rien n’est en effet laissé au hasard dans cette introduction qui fait un
remarquable  travail  de  contextualisation  de  ce  carnet  d’études.  D’autres
interrogations, telle celle sur l’importance de la satire dans l’œuvre woolfienne pour
n’en citer qu’une, apparaissent au fil de la lecture et contiennent autant d’invitations
à des études plus approfondies.

Un objet hybride

M. Duchêne montre bien que le texte du carnet « ne donne à voir ni la naissance
d’un projet d’écriture ni le jaillissement ou le bouillonnement d’une pensée, ni l’état
d’un texte à venir » (p. 8) ; mais il n’est pas pour autant « sans qualités » (p. 8). En
effet, si Woolf n’a jamais eu aucune intention de publication, le carnet a néanmoins
été « conservé au-delà des guerres et des déménagements » (p. 67) et, signe de son
intérêt, il a été relu intégralement en 1917, comme le rappelle l’autographe qu’elle
commente  (p. 67-70).  En  soi,  notons  que  l’objet  n’est  pas  une  rareté  puisque
soixante-dix carnets de Woolf  sont conservés à l’Université du Sussex et dans la
Berg Collection de la New York Public Library et M. Duchêne nous rappelle en outre

que la pratique du carnet s’est largement « répandue à la fin du xixe siècle » (p. 30).
Si le format évoque  mutatis mutandis « un cahier d’écolier » (p. 71), il ne s’agit pas
pour autant d’un cahier d’apprentissage des langues anciennes puisque Woolf « a
dépassé ce stade » (p. 8) ; elle a en revanche numéroté les pages elle-même et « a
pris  soin  de  placer  sur  la  page  de  garde  qu’elle  avait  prévue  un  sommaire  qui
retrace  l’ordre  de  ses  lectures »  (p. 71).  Cette  forme  n’est  paradoxalement  pas
dénuée d’intérêt car, « réservé à un usage personnel, ce notebook ne s’embarrasse
guère d’exigences universitaires ou éditoriales » (p. 9) : en effet, si M. Duchêne nous
rappelle que Woolf est connue pour ses libertés avec la ponctuation, dans ce carnet
« souvent la frontière entre voix extérieures et voix intérieures paraît tenue, comme
si  la  lectrice trouvait  dans le fonds antique un écho à sa situation personnelle »
(p. 52).  L’on comprendra aisément  qu’il  ne  s’agit  aucunement  d’un simple  cahier
d’exercice ou d’entraînement (comme le carnet d’italien mentionné p. 8), et encore
moins d’un recueil d’une pratique scolaire d’analyse grammaticale ou de traduction,
comme d’autres feuillets portant sur les  Choéphores et l’Agamemnon d’Eschyle, ne
serait-ce  que  parce  que  la  part  des  commentaires  personnel  grandit  au  fil  des
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lectures (p. 30-31). Bien au contraire, l’objectif de Woolf en tenant ce carnet, si l’on
en croit M. Duchêne, est essentiellement « de consigner la teneur de passages jugés
intéressants » (p. 10) ou encore « d’approfondir sa connaissance des genres et des
registres littéraires […] poésie, théâtre, tragique, comédie, dialogue philosophique,
satire » (p. 11).  Le format et le contenu nous apparaissent d’emblée comme une
source nouvelle permettant de mieux approcher certaines dimensions de l’écriture
woolfienne et appellent de nouvelles recherches sur cet ensemble de textes et de
fragments placés sous le signe de l’hybridité.

Comme l’indique M. Duchêne à plusieurs reprises, le discours personnel est ainsi
entremêlé  des  discours  d’autrui,  auteurs  antiques  ou  universitaires  victoriens,
« sans délimitation aisément perceptible entre celui de Virginia et celui des éditeurs
de  textes  antiques  qu’elle  a  utilisés  […] :  la  part  de  citation  est  difficilement
repérable »  (p. 9).  Mais  au fil  des entrées,  grâce à la  présentation accessible  qui
différencie efficacement les commentaires (en italique) des résumés et traductions,
les lecteurs et lectrices peuvent se saisir de cet objet textuel atypique, s’appuyant
également  sur  un  appareil  de  notes  conséquent  et  souvent  particulièrement
éclairant  (notamment  p. 95  à  propos  de  Juvénal  ou  encore  p. 137  sur  un  trait
commun à Argos, le chien d’Ulysse, et à Flush, celui d’Elizabeth Barrett Browning à
propos duquel Woolf écrit Flush: A Biography en 1933).

Aux  origines  de  l’intérêt  pour  les  textes
antiques

L’introduction va elle aussi bien au-delà de la simple présentation du texte ; elle met
en  perspective  et  offre  un  éclairage  original  sur  l’écriture.  Elle  nous  montre
également que Woolf lit, relit et se relit beaucoup (p. 9) et que ses lectures inspirent
l’écriture, comme lors d’une analyse des notes sur Le Banquet qui « ne manque[nt]
pas d’évoquer l’œuvre dans Melymbrosia » (p. 10). Si l’on regrette que l’influence de
Walter Pater, voire celle de Nietzsche, n’ait été que simplement évoquée, c’est que
l’introduction se concentre bien davantage sur le contexte immédiat d’écriture. En
effet, l’attention portée à la chronologie et au rythme d’écriture (et à ses pauses)
nous paraît en effet particulièrement riche tout comme l’étude jointe des entrées du
journal (et de ses silences).  Si  les liens avec certaines notions ou concepts grecs
(p. 12-13) ou l’identification posée avec le personnage de Virgile (p. 54) mériteraient
probablement  un  développement  plus  détaillé,  les  échos  biographiques  avec  la
mort  de  Thoby  en  1906,  l’influence  de  Leslie  Stephen  (et  de  son  approche
morphosyntaxique des langues anciennes dont Woolf aurait cherché à se défaire),
les  cours  de grecs  de Janet  Chase et  Clara  Pater  (dont  le  carnet  aurait  « pris  le
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relais »,  permettant  à  Woolf  de  poursuivre  en autodidacte,  sa  formation initiale,
p. 26 et p. 43) ou encore le croisement des références intertextuelles, notamment
avec  La  Chambre  de  Jacob (p. 50)  ou  Les  Vagues (p. 57),  nous  semblent
particulièrement probants car ils permettent d’aborder la formation intellectuelle et
artistique de Woolf sous un angle nouveau. Pour autant, Duchêne est consciente
des  limites  de  cette  méthode,  comme  lorsqu’elle  précise :  « il  est  tentant  mais
hasardeux  de  mêler  biographie  et  activité  scripturale,  toute  modeste  et  intime
qu’elle soit » (p. 60). Clairement, il ne s’agit pas de retrouver à tout prix des éléments
biographiques  dans  ce  carnet  singulier ;  plutôt,  l’enjeu  est  d’en  explorer  les
ressources en l’inscrivant dans un contexte d’écriture particulièrement instable, fait
de deuils et de tâtonnements, mais aussi de voyages, d’indépendance, de spectacles
et  de lectures.  De cette façon,  en esquissant ces quelques résonances entre les
notes de lectures et le cheminement de Woolf, M. Duchêne nous emmène sur « la
trace matérielle d’une activité de l’esprit » (p. 8) en traçant les grandes lignes d’une
démarche d’écriture peu étudiée par la critique woolfienne qui s’appuierait sur des
éléments  méconnus  d’une  culture  littéraire  personnelle,  ou  sur  des  hypotextes
insoupçonnés qui auraient pourtant peut-être agi sur la naissance d’un art, ou du
moins, influencé une trajectoire d’écriture. 

À notre sens, l’intérêt principal de ce carnet, alimenté d’un « réservoir de références
destinées à nourrir et à épaissir la rédaction des textes romanesques ou celle des
essais » (p. 10), réside précisément en ce qu’il nous indique de ce qu’a lu Woolf et
surtout, de ce qu’elle en a recopié (p. 53) et écrit. L’influence des textes latins sur
Woolf, tel celle du « je » de Juvénal (p. 13), constitue ainsi une piste particulièrement
intéressante  qu’il  serait  bon  d’approfondir  plus  en  détails  dans  des  recherches
ultérieures.  Car si  les références aux textes grecs sont bien documentées par la
critique,  notamment  par  Theodore  Koulouris  (p. 9,  p. 20),  l’attrait  de  Woolf  pour
Juvénal ou encore Virgile (p. 52-59) nous semble recéler nombre de perspectives
encore peu explorées, telle cette hypothèse qui suggère que « la fréquentation de
Virgile »  aurait  inspiré  le  roman  Nuit  et  Jour (p. 61),  ou  cette  autre  question :
« pourquoi en 1907 et 1908 Juvénal et Virgile trouvent-ils grâce dans un carnet qui
réunit cinq auteurs grecs » (p. 38), alors que « le grec sera durablement le moyen et
le guide [de son existence] » (p. 20) ? 

Réflexions méthodologiques

Aussi la publication de ce carnet vient-elle enrichir la critique woolfienne et effleure
de  possibles  genèses  de  certains  mouvements  de  l’écriture.  L’étude  des  textes
antiques se mue, selon M. Duchêne, en l’élaboration d’un « principe esthétique que
[Woolf]  ne  cessera  d’explorer :  donner  le  sens  du  réel »  (p. 40)  et  qu’il  s’agit
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maintenant d’étudier avec minutie. Mais le travail de M. Duchêne nous semble en
fait également contribuer à une réflexion plus large sur les méthodes littéraires. Ici,
il s’agit à la fois d’étudier comment un texte hybride peut s’insérer dans un réseau
intertextuel et de se pencher sur les prises de position d’une romancière en devenir,
qui étudie de près une tradition à laquelle les femmes n’avaient que trop peu accès,
pour n’en sélectionner que quelques une des lignes de forces. Cette orientation de
recherche s’interroge sur le statut de l’auctoralité-en-devenir, sur les dynamiques
qui  sous-tendent  les  expressions  et  expérimentations  artistiques.  De  même,
M. Duchêne  nous  explique  que  « dans  le  désir  de  bouleverser  et  de  rénover  la
forme romanesque, Virginia relit et repense les Anciens à la lumière des deux sens
de μελετη :  souci — particulièrement  souci de soi pour reprendre l’expression de
Foucault,  et  cura sui — exercice »  (p. 64).  Ces  deux dimensions se  retrouvent  et
s’enrichissent au fil des entrées où nous faisons face à la fois à une écriture et à une
pensée personnelle en formation. Dès lors, si Woolf lit, relit, écrit et réécrit, « l’idée
qu’elle  se fait  de la  lecture vaut pour l’écriture :  elle  est  liée à l’image du retour
incessant, du creusement, de la méditation, de l’espoir en un lendemain où l’esprit
pourra déployer ce qu’il a commencé de faire naître » (p. 10). C’est également pour
cette raison que le carnet (comme lorsque Woolf regrette déjà de ne pas « pouv[oir]
lire comme un Grec », p. 213) nous semble déjà annoncer l’essai si connu de 1925,
« On Not Knowing Greek », où Woolf fait notamment état de l’altérité radicale des
traditions littéraires grecques, et cite quatre des cinq auteurs grecs travaillés dans le
carnet. 

Woolf lectrice

Cet objet hybride s’inscrit désormais pleinement dans le corpus woolfien grâce au
travail  éditorial  déployé  dans  ce  volume.  Pour  M. Duchêne,  le  corpus  des  notes
contenues dans le carnet constitue un « témoin exceptionnel du travail d’une jeune
femme lettrée et d’une période de son existence que le Journal passe largement
sous silence […] : il restitue sous l’apparence sobre d’une prise de notes le portrait
intellectuel d’une apprentie écrivain » (p. 7). Ce carnet est en outre « révélateur de
procédures » (p. 8) d’appropriation de textes plus ou moins nouveaux et difficiles. Il
s’agit d’une véritable démarche intertextuelle qui se développe peu à peu avec les
lectures, faisant dialoguer les lectures des classiques avec l’écriture woolfienne en
devenir ; Woolf lectrice « pose des questions, entend ses interlocuteurs de papier,
ose des réponses » (p. 45). 

Que ce dialogue ait eu lieu « en dehors des institutions traditionnelles des lectures
et de la diffusion des textes » (p. 46-47), par exemple les institutions universitaires
telle la Section Féminine de King’s College que Woolf a brièvement intégrée (p. 25)
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semble ainsi particulièrement important tant ce « corps à corps solitaire » apparaît
fécond  et  formateur.  En  effet,  le  carnet  regorge  de  lectures  où  Woolf  tente  de
« pénétrer le monde des idées et les beautés d’un style plus que les arcanes d’une
langue [et]  s’engage  aussi  en  partie  […]  avec  les  auteurs  des  éditions  de  textes
antiques [qui] exercent une influence majeure sur les études classiques » (p. 44). La
comparaison avec l’entrée du Journal de juillet 1903, « de quel droit moi qui suis une
femme,  puis-je  lire  toutes  ces  choses  qui  sont  l’œuvre  des  hommes ?  Ils  se
moqueraient  bien de moi  s’ils  me voyaient »  (p. 43),  citée par  M. Duchêne,  nous
semble alors très pertinente tant elle rappelle à la fois ce « sentiment d’être une
intruse » (faisant lui-même écho aux premières lignes de Juvénal citée par Woolf
dans sa première note) et cette remarque fondamentale : « le Carnet de 1907-1909
est celui de la clandestinité, celui dont on ne parle pas mais où l’on s’exprime sur les
textes à l’égal des savants du monde universitaire » (p. 43). L’enjeu féministe vient
alors  se  mêler  à  la  formation  stylistique  et  narrative.  M. Duchêne  remarque
d’ailleurs  que  Woolf  « ne  se  cantonne  pas  à  un  rôle  de  lectrice  servile  dont
l’attention serait retenue par la seule prise de notes. Sa parole s’exprime ici à côté
de celle de Platon. Un dialogue philosophique lui suggère cette pensée » (p. 67) et
c’est  dans  ce  cadre  que  nous  lisons  les  notes  sur  Le  Banquet de  Platon  qui
« regrettent que le style de la conversation ordinaire ne soit pas rendu “de manière

heureuse par Jowett qui doit les adoucir en des vers amples, sur le modèle du 18e

siècle” (Carnet p. 53) » (p. 42). Plusieurs analyses des pages du carnet ainsi offrent
un  complément  intéressant  à  des  volumes  tels  que  Virginia  Woolf  among  the
philosophers (2013) de Chantal Delourme ou encore, outre les travaux de Koulouris,
ceux de Fowler (1983 et 1999),  Nagel (2002),  Lamos (2006),  McCoskey et Corbett
(2012), Spirolou (2014) ou Scourfield (2018) pour n’en citer que quelques-uns sur
l’influence grecque ou latine sur les essais, les réflexions féministes et la fiction par
exemple.

Constitué de véritables « leçons de littératures » lors desquelles Woolf « sonde des
textes » (p. 14), identifie des ressorts conventionnels (p. 205), autant que des enjeux
esthétiques fondateurs (p. 201), le carnet montre parallèlement que Woolf « est à
l’écoute » de Platon, de Sophocle et des autres, et qu’elle « s’inscrit à son tour dans
cette chaîne de penseurs par l’intermédiaire d’un modeste cahier de notes, et se
propose de le méditer,  pour entretenir son inspiration,  et  produire librement sa
propre parole » (p. 65). Transposant ses lectures à des genres et formes toujours
variés, Woolf développe une analyse fine et experte et esquisse ici et là des lectures
personnelles qui évoquent les essais à venir. C’est pour cela que M. Duchêne fait de
Woolf  une parrèsiaste,  c’est-à-dire,  d’après  Foucault,  celle  « qui  aura  à  tenir  des
propos sur ce que c’est que l’homme en général, ce que c’est que l’ordre du monde,
ce que c’est que la nécessité des choses » (ibid.). Aussi lorsque M. Duchêne ajoute
que « le Carnet construit une mémoire, celle d’une généalogie générique d’auteurs
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du passé, celle des savoirs de l’humanité, de la poésie à la tragédie en passant par la
réflexion  philosophique.  Virginia  veut  maîtriser  des  formes  réalisées  « par  des
hommes d’après leurs propres besoins et pour leur propre usage2 », il nous semble
en  effet  que  Woolf  va  au-delà  de  la  simple  étude :  elle  invalide  (parfois  à  tort)
certaines  traductions  en  apportant  ses  propres  versions.  Il  en  va  de  même,
lorsqu’elle consigne ce qu’elle apprécie, comme à la page 107 sur l’Odyssée où il est
question  d’une  « magnifique  description »,  ou  qu’elle  livre  ses  propres  lectures
argumentées (p. 121 et p. 127, par exemple).

Pour autant, la majeure partie des commentaires du carnet semble viser le sens
général (p. 171) ; et s’il n’y a pas de protocole arrêté lors de la rédaction des notes
(p. 33), Woolf sait déjà quel la neutralité ne lui conviendra pas : outre la récurrence
d’un lexique affectif empreint d’une subjectivité puissante, elle émaille ses notes de
commentaires  qui  débordent  le  cadre  littéraire,  comme  lorsque  Napoléon  et
Kitchener sont évoqués pour mieux saisir le personnage d’Ajax (p. 231) et lorsqu’elle
observe à propos d’Euripide, qu’il « jette une lumière curieuse sur la classe cultivée
qui  méprise  un  sanctuaire  et  cela  présente  une  préoccupation  subtile  pour  la
condition domestique, inattendue chez un poète ancien » (p. 161). Ce sont en effet
le poids et la finesse des analyses personnelles de Woolf qui ressortent de la lecture
de ce carnet, articulant nombre de questionnements qui hantent les écrits majeurs,
et  venant  se  mêler  à  ce  que  M. Duchêne  nomme la  « beauté  muette  et  figée »
inspirée  par  la  peinture  et  à  « la  beauté  de  l’action »  (p. 59)  portée  par  les
expérimentations modernistes qui se déroulent dans les grands romans. 

*

Citant  une entrée du Journal,  contemporaine au carnet  car  datée de septembre
1908 : 

Pour ce qui est de l’écriture — je veux moi aussi exprimer la beauté — mais la
beauté (la symétrie ?) de la vie & du monde dans l’action […] je parviens à créer
une harmonie à partir de discordances infinies, en faisant apparaître toutes les
voies qu’emprunte l’esprit pour traverser le monde ; j’obtiens au bout du compte,
une sorte  d’ensemble  fait  de  fragments  frémissants ;  voilà,  à  mon avis,  ce  qui
semble être le processus normal ; l’envol de l’esprit. (p. 59)

Mireille Duchêne nous incite ainsi à jeter un regard neuf sur l’écriture woolfienne et,
à l’image de ce que Woolf elle-même a tenté de faire au fil de ses notes, à construire
une réflexion nouvelle,  une parrêsia non pas uniquement sur « ce que c’est que

2   Virginia Woolf, Une chambre à soi (trad. fr. Clara Malraux), Paris, Denoël, 1992, p.115.
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l’ordre du monde, ce que c’est que la nécessité des choses » (p. 66), mais peut-être
surtout sur l’acte d’écriture et ses ramifications profondes.
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