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Leslie de Bont, « Woolf parréesiaste »

Résumé - Mireille Duchéne nous présente un ouvrage curieux, le « carnet d'études grecques et
latines » (p.7) de Virginia Woolf, qui réserve de «belles surprises» (p.8), tel que l'annonce
l'introduction. Le travail d'édition de M. Duchéne s'est appuyé sur la retranscription incompléte de
Theodore Koulouris de 2004, conservée a l'université du Sussex, et en a apporté quelques
corrections. Comme le titre l'indique, il s'agit d'un inédit, parfois cité par la critique mais rarement
étudié dans ses détails, publié pour la premiére fois dans sa version originale et intégrale; il est
accompagné dans ce volume d'une traduction en frangais soignée et convaincante, nous renvoyant
aux traductions francaises publiées des textes anciens étudiés par Woolf (p.80-81). Ce carnet
contient en effet des notes, traductions et résumés de lectures que Woolf a rédigés entre décembre
1907 et mai 1909 sur les textes suivants (dans l'ordre du carnet) : Satires (Juvénal), Odyssée (Homere),
lon (Euripide), Le Banquet (Platon), Géorgique IV (Virgile), Sophocle (Ajax), Les Grenouilles (Aristophane),
Phédre (Platon).

Mots-clés - Carnet, Grec, Latin, Woolf (Virginia)

Leslie de Bont, « Woolf parréesiaste »

Summary - Mireille Duchéne presents us with a curious work, Virginia Woolf's "notebook of Greek
and Latin studies" (p. 7), which holds "beautiful surprises" (p. 8), as the introduction announces.
Duchéne's editing is based on Theodore Koulouris's incomplete 2004 transcript, held at the
University of Sussex, with some corrections. As the title indicates, this is an unpublished work,
sometimes cited by critics but rarely studied in detail, published for the first time in its original and
unabridged version; it is accompanied in this volume by a careful and convincing translation into
French, referring us to the published French translations of the early texts studied by Woolf (p.
80-81). This notebook in fact contains notes, translations and summaries of readings that Woolf
wrote between December 1907 and May 1909 on the following texts (in the order of the notebook):
Satires (Juvenal), Odyssey (Homer), lon (Euripides), The Banquet (Plato), Georgic IV (Virgil),
Sophocles(Ajax), The Frogs (Aristophanes), Phaedra(Plato).
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Mireille Duchéne nous présente un ouvrage curieux, le « carnet d'études grecques
et latines » (p. 7) de Virginia Woolf, qui réserve de « belles surprises » (p. 8), tel que
'annonce lintroduction. Le travail d'édition de M. Duchéne s'est appuyé sur la
retranscription incomplete de Theodore Koulouris de 2004, conservée a l'université
du Sussex, et en a apporté quelques corrections. Comme le titre lindique, il s'agit
d’'un inédit, parfois cité par la critique mais rarement étudié dans ses détails, publié
pour la premiere fois dans sa version originale et intégrale ; il est accompagné dans
ce volume d'une traduction en frangais soignée et convaincante, nous renvoyant
aux traductions francaises publiées des textes anciens étudiés par Woolf (p. 80-81).
Ce carnet contient en effet des notes, traductions et résumés de lectures que Woolf
a rédigés entre décembre 1907 et mai 1909 sur les textes suivants (dans l'ordre du
carnet) : Satires (Juvénal), Odyssée (Homeére), lon (Euripide), Le Banquet (Platon),
Géorgique IV (Virgile), Sophocle (Ajax), Les Grenouilles (Aristophane), Phédre (Platon). A
cette époque, Woolf a déja choisi I'écriture: a partir de 1904, elle a publié ses
premieres critiques littéraires dans le Times Literary Supplement et la National Review
notamment,elle travaille sur son premier roman, Melymbrosia (qu'elle achevera en
1912 mais dont elle publiera une version largement remaniée en 1915, sous le titre
The Voyage Out') et vient surtout d’achever une nouvelle « Phyllis et Rosamond »
(1906) dans laquelle Rosamond consulte notamment les Ftudes grecques de lillustre
Walter Pater.

L'intérét de Woolf pour les textes antiques s'inscrit dans un contexte complexe que
introduction de soixante-seize pages expose de maniere détaillée et
circonstanciée, nous permettant de découvrir la densité insoup¢onnée des liens que
Woolf a noués avec les traditions littéraires gréco-romaines, avec les «genres
littéraires nés dans le monde grec » (p. 38), ou encore avec les institutions de son
temps : en creuy, le texte dresse « le portrait intellectuel d'une apprentie écrivaine
qui, comme la narratrice d'une Chambre a soi n'a pas trouvé sa place dans les
institutions universitaires » (p.7). Sappuyant sur un ensemble de manuscrits
conservés a I'Université du Sussex ou a la Berg Collection a la New York Public

T En francais : La Traversée des apparences (trad. Ludmila Savitsky), 1948.
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Library, et se référant de maniére constante aux grands ouvrages de la critique
woolfienne ainsi qu'aux autres grands écrits de Woolf, cest-a-dire ses essais,
journaux, sa correspondance et, surtout, ses textes de fiction, l'introduction nous
permet d’'entrer aisément dans ce document singulier, qui montre une « existence a
la recherche d'un “corpus de la connaissance humaine” » (ibid.). Un premier
guestionnement, aux enjeux inattendus est soulevé : quelles éditions Woolf a-t-elle
consulté ? Rien n'est en effet laissé au hasard dans cette introduction qui fait un
remarquable travail de contextualisation de ce carnet d'études. D'autres
interrogations, telle celle sur I'importance de la satire dans I'ceuvre woolfienne pour
n'en citer qu'une, apparaissent au fil de la lecture et contiennent autant d'invitations
a des études plus approfondies.

Un objet hybride

M. Duchéne montre bien que le texte du carnet « ne donne a voir ni la naissance
d’'un projet d'écriture ni le jaillissement ou le bouillonnement d'une pensée, ni I'état
d’'un texte a venir » (p. 8); mais il n'est pas pour autant « sans qualités » (p. 8). En
effet, si Woolf n'a jamais eu aucune intention de publication, le carnet a néanmoins
été « conservé au-dela des guerres et des déménagements » (p. 67) et, signe de son
intérét, il a été relu intégralement en 1917, comme le rappelle 'autographe qu'elle
commente (p.67-70). En soi, notons que l'objet n'est pas une rareté puisque
soixante-dix carnets de Woolf sont conservés a I'Université du Sussex et dans la
Berg Collection de la New York Public Library et M. Duchéne nous rappelle en outre

que la pratique du carnet s'est largement « répandue a la fin du xix€ siécle » (p. 30).
Si le format évoque mutatis mutandis « un cahier d'écolier » (p. 71), il ne s'agit pas
pour autant d'un cahier d'apprentissage des langues anciennes puisque Woolf « a
dépassé ce stade » (p. 8); elle a en revanche numéroté les pages elle-méme et « a
pris soin de placer sur la page de garde qu'elle avait prévue un sommaire qui
retrace l'ordre de ses lectures» (p.71). Cette forme n'est paradoxalement pas
dénuée d'intérét car, « réservé a un usage personnel, ce notebook ne s'embarrasse
guere d'exigences universitaires ou éditoriales » (p. 9) : en effet, si M. Duchéne nous
rappelle que Woolf est connue pour ses libertés avec la ponctuation, dans ce carnet
« souvent la frontiére entre voix extérieures et voix intérieures parait tenue, comme
si la lectrice trouvait dans le fonds antique un écho a sa situation personnelle »
(p. 52). L'on comprendra aisément qu'il ne s'agit aucunement d’'un simple cahier
d’exercice ou d'entrainement (comme le carnet d’'italien mentionné p. 8), et encore
moins d'un recueil d'une pratique scolaire d’'analyse grammaticale ou de traduction,
comme d'autres feuillets portant sur les Choéphores et 'Agamemnon d’Eschyle, ne
serait-ce que parce que la part des commentaires personnel grandit au fil des
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lectures (p. 30-31). Bien au contraire, I'objectif de Woolf en tenant ce carnet, si I'on
en croit M. Duchéne, est essentiellement « de consigner la teneur de passages jugés
intéressants » (p. 10) ou encore « d'approfondir sa connaissance des genres et des
registres littéraires [...] poésie, théatre, tragique, comédie, dialogue philosophique,
satire » (p. 11). Le format et le contenu nous apparaissent d'emblée comme une
source nouvelle permettant de mieux approcher certaines dimensions de I'écriture
woolfienne et appellent de nouvelles recherches sur cet ensemble de textes et de
fragments placés sous le signe de I'hybridité.

Comme lindique M. Duchéne a plusieurs reprises, le discours personnel est ainsi
entremélé des discours d'autrui, auteurs antiques ou universitaires victoriens,
« sans délimitation aisément perceptible entre celui de Virginia et celui des éditeurs
de textes antiques qu'elle a utilisés [..]: la part de citation est difficilement
repérable » (p.9). Mais au fil des entrées, grace a la présentation accessible qui
différencie efficacement les commentaires (en italique) des résumés et traductions,
les lecteurs et lectrices peuvent se saisir de cet objet textuel atypique, s'appuyant
également sur un appareil de notes conséquent et souvent particulierement
éclairant (notamment p. 95 a propos de Juvénal ou encore p. 137 sur un trait
commun a Argos, le chien d’'Ulysse, et a Flush, celui d’Elizabeth Barrett Browning a
propos duquel Woolf écrit Flush: A Biography en 1933).

Aux origines de lintéret pour les textes
antiques

L'introduction va elle aussi bien au-dela de la simple présentation du texte ; elle met
en perspective et offre un éclairage original sur ['écriture. Elle nous montre
également que Woolf lit, relit et se relit beaucoup (p. 9) et que ses lectures inspirent
I'écriture, comme lors d’'une analyse des notes sur Le Banquet qui « ne manque[nt]
pas d'évoquer I'ceuvre dans Melymbrosia » (p. 10). Si I'on regrette que l'influence de
Walter Pater, voire celle de Nietzsche, n‘ait été que simplement évoquée, c'est que
I'introduction se concentre bien davantage sur le contexte immédiat d'écriture. En
effet, 'attention portée a la chronologie et au rythme d'écriture (et a ses pauses)
nous parait en effet particulierement riche tout comme I'étude jointe des entrées du
journal (et de ses silences). Si les liens avec certaines notions ou concepts grecs
(p. 12-13) ou l'identification posée avec le personnage de Virgile (p. 54) mériteraient
probablement un développement plus détaillé, les échos biographiques avec la
mort de Thoby en 1906, linfluence de Leslie Stephen (et de son approche
morphosyntaxique des langues anciennes dont Woolf aurait cherché a se défaire),
les cours de grecs de Janet Chase et Clara Pater (dont le carnet aurait « pris le
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relais », permettant a Woolf de poursuivre en autodidacte, sa formation initiale,
p. 26 et p.43) ou encore le croisement des références intertextuelles, notamment
avec La Chambre de Jacob (p.50) ou Les Vagues (p.57), nous semblent
particulierement probants car ils permettent d'aborder la formation intellectuelle et
artistique de Woolf sous un angle nouveau. Pour autant, Duchéne est consciente
des limites de cette méthode, comme lorsqu'elle précise: «il est tentant mais
hasardeux de méler biographie et activité scripturale, toute modeste et intime
gu'elle soit » (p. 60). Clairement, il ne s'agit pas de retrouver a tout prix des éléments
biographiques dans ce carnet singulier; plutdt, I'enjeu est d'en explorer les
ressources en l'inscrivant dans un contexte d'écriture particulierement instable, fait
de deuils et de tatonnements, mais aussi de voyages, d'indépendance, de spectacles
et de lectures. De cette facon, en esquissant ces quelques résonances entre les
notes de lectures et le cheminement de Woolf, M. Duchéne nous emmene sur «la
trace matérielle d'une activité de l'esprit » (p. 8) en tracant les grandes lignes d'une
démarche d'écriture peu étudiée par la critique woolfienne qui s'appuierait sur des
éléments méconnus d'une culture littéraire personnelle, ou sur des hypotextes
insoupconnés qui auraient pourtant peut-étre agi sur la naissance d’'un art, ou du
moins, influencé une trajectoire d'écriture.

A notre sens, l'intérét principal de ce carnet, alimenté d'un « réservoir de références
destinées a nourrir et a épaissir la rédaction des textes romanesques ou celle des
essais » (p. 10), réside précisément en ce qu'il nous indique de ce qu'a lu Woolf et
surtout, de ce gqu'elle en a recopié (p. 53) et écrit. L'influence des textes latins sur
Woolf, tel celle du « je » de Juvénal (p. 13), constitue ainsi une piste particulierement
intéressante qu’il serait bon d'approfondir plus en détails dans des recherches
ultérieures. Car si les références aux textes grecs sont bien documentées par la
critique, notamment par Theodore Koulouris (p. 9, p. 20), l'attrait de Woolf pour
Juvénal ou encore Virgile (p. 52-59) nous semble recéler nombre de perspectives
encore peu explorées, telle cette hypothése qui suggere que «la fréquentation de
Virgile » aurait inspiré le roman Nuit et Jour (p.61), ou cette autre question:
« pourquoi en 1907 et 1908 Juvénal et Virgile trouvent-ils grace dans un carnet qui
réunit cing auteurs grecs » (p. 38), alors que « le grec sera durablement le moyen et
le guide [de son existence] » (p. 20) ?

Réflexions méthodologiques

Aussi la publication de ce carnet vient-elle enrichir la critique woolfienne et effleure
de possibles geneses de certains mouvements de l'écriture. L'étude des textes
antiques se mue, selon M. Duchéne, en I'élaboration d'un « principe esthétique que
[Woolf] ne cessera d'explorer: donner le sens du réel» (p.40) et qu'il s'agit
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maintenant d'étudier avec minutie. Mais le travail de M. Duchéne nous semble en
fait également contribuer a une réflexion plus large sur les méthodes littéraires. Ici,
il s'agit a la fois d’étudier comment un texte hybride peut s'insérer dans un réseau
intertextuel et de se pencher sur les prises de position d'une romanciere en devenir,
qui étudie de pres une tradition a laquelle les femmes n'avaient que trop peu acces,
pour n'en sélectionner que quelques une des lignes de forces. Cette orientation de
recherche s'interroge sur le statut de l'auctoralité-en-devenir, sur les dynamiques
qui sous-tendent les expressions et expérimentations artistiques. De méme,
M. Duchéne nous explique que «dans le désir de bouleverser et de rénover la
forme romanesque, Virginia relit et repense les Anciens a la lumiéere des deux sens
de peAetn: souci — particulierement souci de soi pour reprendre I'expression de
Foucault, et cura sui — exercice » (p. 64). Ces deux dimensions se retrouvent et
s'enrichissent au fil des entrées ou nous faisons face a la fois a une écriture et a une
pensée personnelle en formation. Dés lors, si Woolf lit, relit, écrit et réécrit, « I'idée
gu'elle se fait de la lecture vaut pour l'écriture: elle est liée a limage du retour
incessant, du creusement, de la méditation, de I'espoir en un lendemain ou l'esprit
pourra déployer ce qu'il a commencé de faire naitre » (p. 10). C'est également pour
cette raison que le carnet (comme lorsque Woolf regrette déja de ne pas « pouv[oir]
lire comme un Grec », p. 213) nous semble déja annoncer l'essai si connu de 1925,
« On Not Knowing Greek », ou Woolf fait notamment état de l'altérité radicale des
traditions littéraires grecques, et cite quatre des cing auteurs grecs travaillés dans le
carnet.

Woolf lectrice

Cet objet hybride s'inscrit désormais pleinement dans le corpus woolfien grace au
travail éditorial déployé dans ce volume. Pour M. Duchéne, le corpus des notes
contenues dans le carnet constitue un « témoin exceptionnel du travail d'une jeune
femme lettrée et d'une période de son existence que le Journal passe largement
sous silence [...] : il restitue sous I'apparence sobre d'une prise de notes le portrait
intellectuel d'une apprentie écrivain » (p. 7). Ce carnet est en outre « révélateur de
procédures » (p. 8) d'appropriation de textes plus ou moins nouveaux et difficiles. |l
s'agit d'une véritable démarche intertextuelle qui se développe peu a peu avec les
lectures, faisant dialoguer les lectures des classiques avec I'écriture woolfienne en
devenir ; Woolf lectrice « pose des questions, entend ses interlocuteurs de papier,
ose des réponses » (p. 45).

Que ce dialogue ait eu lieu « en dehors des institutions traditionnelles des lectures
et de la diffusion des textes » (p. 46-47), par exemple les institutions universitaires
telle la Section Féminine de King's College que Woolf a brievement intégrée (p. 25)
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semble ainsi particulierement important tant ce « corps a corps solitaire » apparait
fécond et formateur. En effet, le carnet regorge de lectures ou Woolf tente de
« pénétrer le monde des idées et les beautés d'un style plus que les arcanes d’'une
langue [et] s'engage aussi en partie [...] avec les auteurs des éditions de textes
antiques [qui] exercent une influence majeure sur les études classiques » (p. 44). La
comparaison avec I'entrée du Journal de juillet 1903, « de quel droit moi qui suis une
femme, puis-je lire toutes ces choses qui sont l'ceuvre des hommes? lls se
moqueraient bien de moi s'ils me voyaient » (p. 43), citée par M. Duchéne, nous
semble alors tres pertinente tant elle rappelle a la fois ce « sentiment d'étre une
intruse » (faisant lui-méme écho aux premieres lignes de Juvénal citée par Woolf
dans sa premiére note) et cette remarque fondamentale : « le Carnet de 1907-1909
est celui de la clandestinité, celui dont on ne parle pas mais ou I'on s’exprime sur les
textes a I'égal des savants du monde universitaire » (p. 43). L'enjeu féministe vient
alors se méler a la formation stylistique et narrative. M. Duchéne remarque
d'ailleurs que Woolf «ne se cantonne pas a un rbéle de lectrice servile dont
I'attention serait retenue par la seule prise de notes. Sa parole s'exprime ici a coté
de celle de Platon. Un dialogue philosophique lui suggere cette pensée » (p. 67) et
c'est dans ce cadre que nous lisons les notes sur Le Banquet de Platon qui
« regrettent que le style de la conversation ordinaire ne soit pas rendu “de maniére

heureuse par Jowett qui doit les adoucir en des vers amples, sur le modéle du 18€
siecle” (Carnet p. 53) » (p. 42). Plusieurs analyses des pages du carnet ainsi offrent
un complément intéressant a des volumes tels que Virginia Woolf among the
philosophers (2013) de Chantal Delourme ou encore, outre les travaux de Koulouris,
ceux de Fowler (1983 et 1999), Nagel (2002), Lamos (2006), McCoskey et Corbett
(2012), Spirolou (2014) ou Scourfield (2018) pour n'en citer que quelques-uns sur
Iinfluence grecque ou latine sur les essais, les réflexions féministes et la fiction par
exemple.

Constitué de véritables « lecons de littératures » lors desquelles Woolf « sonde des
textes » (p. 14), identifie des ressorts conventionnels (p. 205), autant que des enjeux
esthétiques fondateurs (p. 201), le carnet montre parallelement que Woolf « est a
I'écoute » de Platon, de Sophocle et des autres, et qu'elle « s'inscrit a son tour dans
cette chaine de penseurs par lintermédiaire d'un modeste cahier de notes, et se
propose de le méditer, pour entretenir son inspiration, et produire librement sa
propre parole » (p. 65). Transposant ses lectures a des genres et formes toujours
varies, Woolf développe une analyse fine et experte et esquisse ici et la des lectures
personnelles qui évoquent les essais a venir. C'est pour cela que M. Duchéne fait de
Woolf une parresiaste, c'est-a-dire, d'apres Foucault, celle « qui aura a tenir des
propos sur ce que c'est que 'homme en général, ce que c'est que lI'ordre du monde,
ce que C'est que la nécessité des choses » (ibid.). Aussi lorsque M. Duchéne ajoute
que « le Carnet construit une mémoire, celle d'une généalogie générique d'auteurs
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du passé, celle des savoirs de 'humanité, de la poésie a la tragédie en passant par la
réflexion philosophique. Virginia veut maitriser des formes reéalisées «par des
hommes d'aprés leurs propres besoins et pour leur propre usage? », il nous semble
en effet que Woolf va au-dela de la simple étude: elle invalide (parfois a tort)
certaines traductions en apportant ses propres versions. Il en va de méme,
lorsqu’elle consigne ce qu’elle apprécie, comme a la page 107 sur 'Odyssée ou il est
qguestion d'une « magnifique description», ou qu'elle livre ses propres lectures
argumenteées (p. 121 et p. 127, par exemple).

Pour autant, la majeure partie des commentaires du carnet semble viser le sens
général (p. 171); et s'il n'y a pas de protocole arrété lors de la rédaction des notes
(p. 33), Woolf sait déja quel la neutralité ne lui conviendra pas : outre la récurrence
d'un lexique affectif empreint d'une subjectivité puissante, elle émaille ses notes de
commentaires qui débordent le cadre littéraire, comme lorsque Napoléon et
Kitchener sont évoqués pour mieux saisir le personnage d’Ajax (p. 231) et lorsqu’elle
observe a propos d’Euripide, qu'il « jette une lumiere curieuse sur la classe cultivée
qui méprise un sanctuaire et cela présente une préoccupation subtile pour la
condition domestique, inattendue chez un poéte ancien » (p. 161). Ce sont en effet
le poids et la finesse des analyses personnelles de Woolf qui ressortent de la lecture
de ce carnet, articulant nombre de questionnements qui hantent les écrits majeurs,
et venant se méler a ce que M. Duchéne nomme la « beauté muette et figée »
inspirée par la peinture et a «la beauté de laction» (p.59) portée par les
expérimentations modernistes qui se déroulent dans les grands romans.

*

Citant une entrée du Journal, contemporaine au carnet car datée de septembre
1908 :

Pour ce qui est de I'écriture — je veux moi aussi exprimer la beauté — mais la
beauté (la symétrie ?) de la vie & du monde dans l'action [...] je parviens a créer
une harmonie a partir de discordances infinies, en faisant apparaitre toutes les
voies qu'emprunte I'esprit pour traverser le monde ; j'obtiens au bout du compte,
une sorte d’ensemble fait de fragments frémissants; voila, a mon avis, ce qui
semble étre le processus normal ; I'envol de I'esprit. (p. 59)

Mireille Duchéne nous incite ainsi a jeter un regard neuf sur I'écriture woolfienne et,
a limage de ce que Woolf elle-méme a tenté de faire au fil de ses notes, a construire
une réflexion nouvelle, une parrésia non pas uniquement sur « ce que c'est que

2 Virginia Woolf, Une chambre a soi (trad. fr. Clara Malraux), Paris, Denoél, 1992, p.115.
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'ordre du monde, ce que c'est que la nécessité des choses » (p. 66), mais peut-étre
surtout sur l'acte d'écriture et ses ramifications profondes.
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