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Graziella De Matteis, « Marcel Cohen fait 'enquéte »

Résumé - Ecrivain francais majeur des xxe et xxie siécles, Marcel Cohen est né en 1937, de parents
juifs turcs. Il est 'auteur d'une ceuvre a la fois importante et variée, qui privilégie une écriture du réel.
Son premier livre, Galpa, parait en 1969. Il est connu pour sa trilogie intitulée Faits, mais il est
également l'auteur du Grand Paon-de-nuit, publié en 1990, ou encore de L'Homme qui avait peur des
livres, publié en 2014. Cet ouvrage collectif, intitulé Lire Marcel Cohen et dirigé par Jérémie Marjorel et
Marie-Jeanne Zenetti, donne suite au premier colloque sur Marcel Cohen, organisé a I'Université de
Lyon 2 en avril 2019. Le volume réunit onze communications, qui s'attachent a disséquer I'ceuvre de
Marcel Cohen dans les moindres détails, ou plus précisément, dans les moindres faits.

Mots-clés - Auschwitz, Cohen (Marcel), Ecriture du réel, Mémoire

Graziella De Matteis, « Marcel Cohen investigates »

Summary - Major French writer of the 20th and 21st centuries, Marcel Cohen was born in 1937, of
Turkish Jewish parents. He is the author of an important and varied body of work, which favours a
writing of reality. His first book, Galpa, appeared in 1969. He is known for his trilogy entitled Faits, but
he is also the author of Great Night Peacock, published in 1990, or L’'Homme qui avait peur des livres,
published in 2014. This collective work, entitled Lire Marcel Cohen and edited by Jérémie Marjorel and
Marie-Jeanne Zenetti, is a follow-up to the first colloquium on Marcel Cohen, organised at the
University of Lyon 2 in April 2019. The volume brings together eleven papers, which endeavour to
dissect Marcel Cohen's work in great detail, or more precisely, in the smallest facts.
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Ecrivain francais majeur des xx& et xxi€ siécles,Marcel Cohen est né en 1937, de
parents juifs turcs. Il est 'auteur d'une ceuvre a la fois importante et variée, qui
privilégie une écriture du réel. Son premier livre, Galpa, parait en 1969. Il est connu
pour sa trilogie intitulée Faits, mais il est également l'auteur du Grand Paon-de-nuit,
publié en 1990, ou encore de L'Homme qui avait peur des livres, publié en 2014,

Cet ouvrage collectif, intitulé Lire Marcel Cohen et dirigé par Jérémie Marjorel et
Marie-Jeanne Zenetti, donne suite au premier colloque sur Marcel Cohen, organisé a
I'Université de Lyon 2 en avril 2019. Le volume réunit onze communications, qui
s'attachent a disséquer I'ceuvre de Marcel Cohen dans les moindres détails, ou plus
précisément, dans les moindres faits. Aprés une introduction des directeurs de
'ouvrage qui contextualisent l'ceuvre de [I'écrivain, énoncent quelques faits
biographiques et rappellent les caractéristiques principales de son écriture, la
premiere partie de l'ouvrage se penche sur les différentes possibilités pour Cohen
d'« établir les faits ». Dans un second temps, les chercheurs explorent les diverses
facons choisies par l'écrivain pour «défaire le récit». La troisieme partie de
'ouvrage s'attele a démontrer que, malgré limportance donnée a la dimension
factuelle, I'écriture de Cohen est également une écriture du sensible. Enfin, l'ouvrage
nous améne a «cerner l'amnésie» concernant les souvenirs traumatiques
dissimulés dans les faits de I'enfance cachée. En effet, lorsqu’il est encore un enfant,
Cohen voit sa famille emportée pendant une rafle. Il vit caché jusqu'a la fin de la
guerre et cette expérience, comme l'éclaircissent les différentes communications du
volume, résonne plus ou moins explicitement au sein de son ceuvre et influence
profondément son rapport a I'écriture.

« Lire Marcel Cohen » : s’en tenir aux faits

Marcel Cohen est né en 1937, a Asnieres-sur-Seine. L'année 1943 marque a jamais
la vie de I'enfant agé de tout juste cing ans et demi, en le séparant de sa famille
prise dans une rafle a laquelle il échappe de justesse. Comme le dit M.-). Zenetti, la
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regle chez Cohen consiste a «s'en tenir aux faits» (p. 57) et ses fragments
s'apparentent a des « factographies' ». Cet auteur dont I'écriture fut tardive, publie
son premier roman, Galpa, en 1969. Se succedent de nombreux textes dont
plusieurs tomes la trilogie des Faits, publiés en 2002, 2007 et 2010. Son ceuvre
témoigne d'une certaine marginalité dans le panorama littéraire contemporain,
« qu'on peut expliquer notamment par le refus de la fiction romanesque et du récit
au profit de l'invention d'une forme bréve et non balisée. » (p. 9) Cette forme breve
n'est autre que l'écriture des faits, une écriture au « dépouillement déconcertant »
(ibid.). C'est notamment le texte Miroirs, publié en 1980, qui inaugure cette
dimension factuelle.

L'écriture de Cohen, selon Charlotte Lacoste, se caractérise par un « geste de refus »
(p. 26). En effet, son approche factuelle passe d'abord par un refus de la fiction,
d'autant plus présent dans Sur la scene intérieure, publié en 2013, qui repose sur des
faits avérés concernant huit membres de sa famille, déportés a Auschwitz. Mais ce
« geste de refus » est également un rejet du récit, puisque la dimension narrative
d'un texte « rétablirait une harmonie contre-factuelle, trompeuse, voire menteuse »
(p. 30) et I'éloignerait de sa volonté d'éviter la fiction romanesque. S'en tenir aux
faits, encore et toujours, et faire « de l'insignifiant » (p. 61) le cceur méme du propos.
D'ailleurs, la série des Faits apparait, comme l'indique le titre complet du premier
volume, comme une «initiation a la langue courante ». Pour M.-. Zenetti cette
lecture courante serait non seulement une lecture « ordinaire des choses et des
mots », mais aussi le « fait d'un lecteur entrainé dans une course » apres les faits
(p. 57). Comme le précise Nathalie Barbeger, chez Cohen, « on n'en a jamais fini avec
I'insignifiant, car l'insignifiant ici n'est pas le banal, ce n'est pas le commun. » (p. 69)
Les faits sont bel et bien réels: c'est ce que Marcel Cohen tente d'approcher par
I'écriture. L'écriture factuelle ne se limite donc pas a un choix formel mais releve
également d'une nécessité de rendre compte du réel, un réel qui semblerait avoir
échappé a ce témoin « resté sur le quai » (p. 7).

Fait de I'enquéte, enquéte des faits

L'écriture de M. Cohen est une écriture du punctum?, le moment ou I'enfant voit sa
famille emportée dans un camion étant son point initial et culminant. C'est une
écriture obsédée par les signes, qui guette les faits dans leur plus grande
profondeur, qui exalte les sens. De la table de nuit d'une chambre d’'hdpital (p. 124)

«

2

Marie-Jeanne, Zenetti, Factographies: l'enregistrement littéraire a I'époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier, coll.
Littérature, histoire, politique, 12 », 2014.

Roland Barthes, La Chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers du cinéma », 1980.
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a l'odeur de '« Agua de limén » si commune aux Cohen (p. 110), tout est examinég,
autopsié avec minutie.

Autant qu'a une nécessité esthétique, écrire les faits répond a un besoin éthique.
Martine Boyer-Weinmann s'intéresse aux motifs olfactifs dans I'ceuvre de Cohen. Si
les odeurs sont « entétantes » (p. 107), celles du passé le sont encore plus, devenant
obsédantes et faisant I'objet de micro-enquétes. C'est par exemple le cas de I'eau de
Cologne, dont tout lI'enjeu consiste a la « possibilité positiviste d'identifier sans
risque d’erreur la marque » (p. 116). Ces micro-enquétes mémorielles reviennent
dans toute l'ceuvre de Cohen et s'inscrivent dans une enquéte a plus grande
échelle : 'enquéte sur les traces du passé, gachéespar I'Histoire dévastatrice du
génocide.

Si le corps « percoit le dehors qu'il traduit comme autant d'empreintes et de traces
de soi-méme » (p. 135), la mémoire, quant a elle, est défaillante. Amélie Sarniguet
souligne qu’il n'y a pas de réminiscence proustienne chez Cohen : faute de traces,
de documents, darchives, l'ceuvre de Cohen est « hantée par la question de la
preuve » (p. 25), comme le dit Charlotte Lacoste. Dailleurs, 'ambiguité du choix du
mot fait est révélatrice de cette démarche d'investigation, le fait désignant non
seulement «un ensemble d'anecdotes, de souvenirs, de réflexions et de choses
vues et lues » (ibid.), mais aussi, au sein du vocabulaire juridique, « I'acte dressé par
une personne ayant autorité pour attester un fait » (ibid.). De surcroit, I'ceuvre de
Cohen est marquée non seulement par un geste de refus, comme nous l'avons dit
précédemment, mais aussi par un « geste de dénonciation » (p. 31). L'écrivain se
porte garant des faits qui sont attestés par son ceuvre, et qui matérialisent, plus ou
moins explicitement, la disparition de ses proches assassinés.

En effet, comme le constate Maxime Decout, « 'Occupation, la guerre, le nazisme, la
judéité, forment une basse continue qui gronde en sourdine » (p. 156) dans I'ceuvre
de Marcel Cohen. Cest dailleurs pourquoi Ruth Scheps a choisi d'interroger « les
valeurs de Marcel Cohen au regard de I'éthique juive » (p. 189). Ces thématiques,
déja placées au centre de Je ne sais pas le nom, texte publié en 1986 dont le
narrateur est un enfant de I'Holocauste, atteignent leur paroxysme avec Sur la scéne
intérieure. 1l faut en effet attendre la publication de ce livre pour que Cohen
« affronte de facon plus directe la disparition des siens et la mémoire de la Shoah »
(p. 7), en dressant dans chaque chapitre le portrait d'un membre de sa famille,
alliant souvenirs d'enfance et savoirs acquis par l'investigateur.

La forme de I'enquéte est « devenue I'unique moyen de questionner un événement
qui n'a pas été vécu directement. » (p. 155) Par conséquent, M. Cohen se place dans
la lignée d'écrivains qui ont choisi cette forme pour interroger la Shoah, tels que
Patrick Modiano, Daniel Mendelsohn ou encore Marianne Rubinstein. Les traces
font défaut car le projet nazi n'était pas uniquement d'exterminer le peuple juif
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d’Europe mais également d’'en effacer les vestiges : les faits deviennent ainsi non
seulement des empreintes de la vie de sa famille, mais également des preuves de
leur disparition. Les biographies sont composées de faits et d'objets, tant et si bien
qgue les objets eux-mémes se transforment en « documents ». Selon M.-]. Zenetti, le
choix du terme «documents» pour classer les photographies d'objets ayant
appartenus a la famille de Cohen n'est pas anodin et manifeste l'idée que «les
choses ne sont pas muettes » (p. 50). Les documents jouent ici le réle d'indices qu'il
faut faire parler pour restaurer I'histoire familiale.

De I'Histoire a I'histoire

De la « grotte ou vécut 'hnomme de Néandertal® » aux Jeux Olympiques de 20084,
'ceuvre de M. Cohen traverse les siecles. Et pourtant une méme « basse continue
qui gronde en sourdine » (p. 156 ) s'esquisse toujours en filigrane : la guerre, les
camps, la judéité. Cest toujours I'Histoire « avec sa grande hache®» dont parlait
Perec qui entre dans I'écriture, et on en revient au noyau de la vie de Cohen, au
moment qui scinde son enfance en deux.

Dans Miroirs, I'écrivain dresse différents décors « aussi douloureux qu'inévitables :
Auschwitz et le désert du Sinai, le mur des Lamentations, Bénares, Kaboul, New-
York, le Paris de I'Occupation [...]° ». Si I'Histoire juive n’est pas encore omniprésente
dans les premieres ceuvres de Cohen, elle se dévoile tout de méme en
transparence, laissant entrevoir son importance et sa hantise dans le présent. Vient
ensuite, en 1997, la traduction de la Lettre adressée au peintre Antonio Saura,
composée en judéo-espagnol. Comme le souligne Francois Géal, « la question de la
mémoire y est centrale » (p. 172). La question linguistique du judéo-espagnol, ou du
« djudyo » selon la formule de Cohen, offre un apercu du sentiment d'urgence face
a la possible extinction de cette langue, sentiment notamment partagé par les
écrivains qui s'expriment en yiddish. En effet, la peur que ne « s'éteigne la langue de
ses ancétres’ » renvoie non seulement aux questions d'exil et de la Shoah mais
permet également de dresser, a partir d'une histoire généalogique, I'Histoire des
Juifs de 'Empire ottoman.

Pourtant, le cheminement est inverse dans le reste de I'occuvre cohénienne. Selon
Francois Géal, « Cohen fait en partie ceuvre d'historien » (p. 174) au sein de son

Marcel Cohen, Faits : lecture courante a l'usage des grands débutants, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2002, p. 29.
Marcel Cohen, Détails : faits, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2017, p. 125.
Georges Perec, W ou le souvenir denfance, Paris, Gallimard, coll. « L'imaginaire », 1975, p. 13.

Marcel Cohen, Miroirs, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1980 (quatrieme de couverture).

N o o AW

Marcel Cohen, Lettre a Antonio Saura, Paris, L'Echoppe, 1997, p. 9.
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texte. Mais loin de lui l'idée de s'affilier a une démarche historique telle que Jablonka
dans Histoire des grands-parents que je n‘ai pas eu. En effet, contrairement a Perec,
I'Histoire ne vient pas se substituer a 'histoire et, d'ailleurs, Cohen, a la différence de
Perec, « endosse pleinement le “jargon” de ses peres » (p. 184).

L'Histoire politique et géographique de I'Eau de Cologne permet par exemple a
Cohen de justifier sa crainte de la contrefacon. Chez I'écrivain, I'Histoire nous mene
toujours aux histoires individuelles, aux traces d’existence. Le narrateur de Miroirs,
« dans I'obsession d'un mur qui se dresserait entre le monde est |ui® », rétablit son
autobiographie. Si le langage fait mur, il s'agirait ici d'un « mur d'une parole a quoi
s'oppose le silence du non-dit» (p.103), selon Guillaume Artous-Bouvet. Chez
Cohen, la petite histoire, I'histoire de la « scéne intérieure », c'est-a-dire I'histoire
familiale, importe davantage que la grande Histoire. C'est tout I'enjeu de Miroirs et
plus encore de Sur la scéne intérieure.

Aussi bien Jérémie Marjorel que Maxime Decout s'intéressent a la scene
commémorative a I'ndpital Rothschild, au sein de Sur la scéne intérieure. C'est en ce
lieu méme que la mere de Marcel Cohen est internée, en ao(t 1943, avant d'étre
raflée et emmenée a Auschwitz. En 1996, I'écrivain retourne a I'hopital pour assister
a une cérémonie de commémoration. Il est véritablement « bouleversé lorsque
deux jeunes infirmiéres ouvrent la fenétre, ou précisément se trouvait recluse sa
meére cinquante-trois ans auparavant » (p. 128). Cette scéne a « quelque chose de
sacrilege »°. Cette prise de conscience brutale s'explique par «la généralité méme,
par I'étendue du Mal» que dévoile le discours officiel, qui ne permet pas de
« renouer avec les existences individuelles » (p. 160). Marcel Cohen se tient de la
sorte a distance de I'historiographie.

Les faits ouvrent donc la voie a une reconstruction de l'histoire familiale. lls sont
«un geste d'offrande » (p.39) envers la mémoire des siens assassinés. Véritable
hommage aux disparus, Sur la scene intérieure vient non seulement « arracher les
défunts a la nuit et au brouillard » (p. 39) de I'oubli, mais aide Cohen a rétablir un
lien avec ses morts, par le biais des faits, des souvenirs, des objets qui donnent a
voir des signes d'affection. A travers cette enquéte familiale, 'écrivain prouve que
« le temps ne saurait avoir raison de tout » (p. 46).

*k*

Marcel Cohen, Miroirs, op. cit.

Marcel Cohen, Sur la scéne intérieure. Faits [2013], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015, p. 48.
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Ainsi, Lire Marcel Cohen nous offre a la fois un regard critique et novateur sur la
production littéraire d'un écrivain encore peu connu. L'ceuvre de Cohen s'affronte a
cette difficulté a la fois esthétique et éthique de I'écriture des faits. Si la mémoire est
défaillante et les souvenirs sont fragmentaires, il ne reste qu'enquéter sur les faits
et les « blancs qui les accompagnent » (p. 169). C'est a la fois avec humilité et avec la
conscience de ses lacunes que Marcel Cohen érige un « monument aux morts a la
mémoire des disparus » (p. 169).
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