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Julie Moucheron, « Ce que le roman idéologique fait à la communauté »

Résumé - Depuis l’étude devenue canonique de Rubin S. Suleiman (Le Roman à thèse ou l’autorité
fictive, 1983), il est admis que le roman à thèse est un genre didactique dans lequel l’intrigue importe
moins que les idées défendues par l’auteur. Ainsi,  Les Déracinés de Barrès est souvent reçu comme
une  mise  en  fiction  absolument  transparente  des  idées  du  romancier  sur  ce  qu’il  appelle  le
déracinement,  c'est-à-dire  la  façon  dont  la  société,  notamment  par  l’éducation  qu’elle  dispense,
serait coupable de pousser la jeunesse éduquée à quitter sa terre d’origine pour rejoindre les lieux
de  pouvoir,  et  dissoudrait  donc  les  repères  traditionnels  au  profit  d’une  anomie  criminogène.
Cependant,  cette  perspective  conduit  parfois  à  lire  ces  romans  uniquement  pour  leurs  aspects
thématiques  ou  historiques,  par  exemple  leur  contenu  politique.  Leur  dimension  littéraire  s’en
trouve négligée et même oubliée. Béatrice Laville, professeure de littérature française du xixe siècle
et spécialiste de l’œuvre zolienne, propose une relecture d’un corpus qui permet de complexifier et
d’affiner notre compréhension des romans à thèse. 

Mots-clés - Autorité, Engagement, Poétique, Roman, XIXe siècle

Julie Moucheron, « What the ideological novel does to the community »

Summary - Since the now canonical study by Rubin S. Suleiman (Le Roman à thèse ou l'autorité fictive,
1983), it has been accepted that the thesis novel is a didactic genre in which the plot matters less
than  the  ideas  advocated  by  the  author.  Thus,  Barrès's  Les  Déracinés is  often  received  as  an
absolutely transparent fictionalization of the novelist's ideas on what he calls uprooting, i.e. the way
in which society, notably through the education it  provides, would be guilty of pushing educated
youth  to  leave  their  homeland to  join  the  places  of  power,  and would  thus  dissolve  traditional
landmarks in favour of a criminogenic anomie. However, this perspective sometimes leads to reading
these novels only for their thematic or historical aspects, for example their political content. Their
literary dimension is neglected and even forgotten.Béatrice Laville, a professor of French literature of
the 19th century and a specialist in Zolian works, proposes a rereading of a corpus that allows us to
complexify and refine our understanding of thesis novels. 
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Depuis  l’étude  devenue  canonique  de  Rubin S. Suleiman  (Le  Roman  à  thèse  ou
l’autorité fictive, 19831), il est admis que le roman à thèse est un genre didactique
dans lequel l’intrigue importe moins que les idées défendues par l’auteur. Ainsi, Les
Déracinés de  Barrès  est  souvent  reçu  comme  une  mise  en  fiction  absolument
transparente des idées du romancier sur ce qu’il appelle le déracinement, c'est-à-
dire  la  façon dont  la  société,  notamment par  l’éducation qu’elle  dispense,  serait
coupable de pousser la jeunesse éduquée à quitter sa terre d’origine pour rejoindre
les lieux de pouvoir, et dissoudrait donc les repères traditionnels au profit d’une
anomie criminogène. Cependant, cette perspective conduit parfois à lire ces romans
uniquement  pour  leurs  aspects  thématiques  ou  historiques,  par  exemple  leur
contenu politique. Leur dimension littéraire s’en trouve négligée et même oubliée.

Béatrice Laville, professeure de littérature française du xixe siècle et spécialiste de
l’œuvre zolienne, propose une relecture d’un corpus qui permet de complexifier et
d’affiner notre compréhension des romans à thèse. Elle part du constat selon lequel
plusieurs romanciers centraux de la vie littéraire de leur époque, Zola, Barrès et
Bourget,  ont  produit,  dans un laps de temps très resserré,  des romans à thèse
qu’elle  baptise  « fictions  autoritaires ».  Par  cette  locution,  il  faut  entendre  une
configuration particulière du roman à thèse qui entend figurer un monde alternatif
à la  société contemporaine jugée en voie de délitement — la perspective est  ici

intrinsèquement liée au contexte littéraire et historique de la fin du  xixe siècle en
France. L’auteure réhabilite l’intérêt poétique de ces romans symptomatiques en
montrant comment ils tentent de mettre en récit et en fiction des interrogations
contemporaines. Ils témoignent d’une recherche pour penser la communauté avec
les moyens — avec les armes ? — du roman. En soulignant la connexité des débats

littéraires  et  sociopolitiques  à  la  fin  du  xixe siècle,  Béatrice  Laville  invite  ses
lecteur·ice·s à un parcours riche des représentations du monde social, politique et
médiatique dans les romans, mais aussi et surtout à une interrogation sur l’effort
déployé  à  travers  les  fictions  pour  examiner  le  monde  et  le  reconstruire.

1   Robin Susan Suleiman, Le Roman à thèse ou l'autorité fictive., Paris, PUF, coll. « Écriture », 1983. L’ouvrage a été réédité en 2018
aux éditions des Classiques Garnier : https://classiques-garnier.com/le-roman-a-these-ou-l-autorite-fictive.html
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Contrairement au roman d’apprentissage moderne et solitaire, la fiction autoritaire
livrerait des raisons d’espérer collectivement.

Le corpus, composé de la trilogie du  Roman de l’énergie nationale de Barrès2,  des
Évangiles de Zola3 et de  L’Étape de Bourget4, est indissociable de sa situation dans
l’histoire.  Car  l’actualité  des  années 1897-1902 est  agitée.  Après  le  boulangisme,
Panama  et  les  multiples  scandales,  au  cœur  de  l’affaire  Dreyfus,  un  sentiment
crépusculaire traverse la société française. La première partie de l’ouvrage consiste
donc  en  une  contextualisation —  indispensable  préliminaire  pour  aborder  des
fictions  aujourd'hui  peu  lues.  Si  la  crise  des  lettres  fin-de-siècle  a  déjà  été
abondamment étudiée5, les interrogations des écrivains et les problèmes auxquels
ils se confrontent sont restitués avec une clarté exemplaire, dans une perspective
dialogique et croisée qui convoque notamment les critiques littéraires de l’époque.
Le statut des « deux piliers » républicains (p. 54) que sont la science et le sentiment
national sont âprement débattus, comme le montraient déjà la querelle du Disciple
en 1889 et l’omniprésence de la question éducative dans les lettres fin-de-siècle. En
partie du fait de la toute-puissance de la presse, il s’agit d’un moment historique où
les  artistes  ont  largement  voix  au  chapitre  pour  intervenir  dans  les  discussions
sociales et politiques… alors que l’affaire Dreyfus consacre la figure de l’intellectuel
et  tandis  que  la  carte  des  savoirs  se  trouve  reconfigurée  par  l’affirmation  des
sciences  humaines.  Puisque  la  majorité  des  critiques  littéraires  constate  les
impasses esthétiques auxquelles a abouti la « formule » naturaliste, le défi est de
renouveler le roman contemporain en y introduisant « une pensée, une analyse,
une vision » (p. 29). Mais il n’y a pas de consensus sur la nouvelle forme capable de
prendre en charge la dimension sociale et éthique de la littérature, pas plus que sur
les valeurs susceptibles de guider les contemporains vers une sortie de crise. Le
roman autoritaire est l’une des réponses proposées.

Les  deux  autres  parties  du  livre  portent  respectivement  sur  « l’engagement »
exprimé dans le corpus — car ces fictions réfractent l’actualité politique et sociale
de façon plus ou moins directe   et sur l’écriture de la persuasion, c'est-à-dire les
dispositifs  poétiques  qui  produisent  la  fameuse  « autorité  fictive ».  Au  sein  de
chaque grand chapitre, l’auteure propose des parcours interprétatifs stimulants et
accessibles à qui ne serait pas spécialiste de Barrès, Bourget ou du dernier Zola, en
prenant le soin de citer les textes et avec un effort visible pour équilibrer et alterner
les analyses entre les trois. Au fil de l’analyse, elle mobilise des outils empruntés à

2 Les Déracinés, Fasquelle, 1897 ; L’Appel au soldat, Fasquelle, 1900 ; Leurs Figures, Juven, 1902.
3 Fécondité, Fasquelle, 1899 ;  Travail, Fasquelle, 1901 ;  Vérité, Charpentier, 1903 (†). Le quatrième ouvrage programmé, Justice,
est resté à l’état d’ébauche.
4 L’Étape, Paris, Plon, 1902.
5   Outre Michel Raimond, La Crise du roman. Des lendemains du naturalisme aux années vingt, Paris, Corti, 1966, l’auteure se réfère
aux travaux de Pierre Citti.
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différentes disciplines : la poétique bien sûr, mais aussi l’histoire, la sociologie et la
linguistique.  Du  point  de  vue  méthodologique,  la  démarche  s’apparente  à  un
braconnage convaincant. Tout au long de l’ouvrage, de nombreux emprunts à des
théories du roman devenues classiques — Milan Kundera, Thomas Pavel,  Walter
Benjamin,  Northrop Frye,  Jean‑Louis  Schaeffer,  Marthe Robert,  Jacques Rancière,
Martha  Nussbaum…  entre  autres  —  ou  des  références  à  des  travaux  dix-
neuviémistes récents sont ainsi convoquées en appui de la thèse, sans jamais se
substituer  au  propos.  On  s’étonnera  peut-être  de  ne  pas  trouver  dans  la
bibliographie  finale  certaines  références  critiques  à  propos  de  la  notion  de
communauté, pourtant centrale dans les développements. Gageons qu’il s’agit d’un
parti-pris  pour  proposer  une  étude  poétique  inductive  des  textes  du  corpus,
refusant de déléguer la réflexion sur la politique du roman à l’autorité de certains
essais philosophiques.

Au  sujet  de  l’engagement,  les  romans  du  corpus,  même  s’ils  s’adressent  à  une
collectivité dont ils tentent de diagnostiquer les dérives politiques, se distinguent
des pamphlets ou des fictions de propagande par leur dimension individuelle. En
effet,  les  individus  romanesques,  les  personnages,  qu’ils  soient  munis  d’une
psychologie (plutôt chez Barrès et Bourget) ou qu’ils se signalent principalement par
leurs actions (Zola),  exemplifient des trajectoires et  des valeurs communautaires
possibles.  Leur expérience est singulière, quand bien même l’interprétation serait
délivrée d’emblée ; on retrouve l’idée du pouvoir herméneutique, exploratoire, de la
fiction romanesque. Le roman à thèse ne constitue pas (ou pas uniquement) une
démonstration,  il  crée  surtout  la  mise  en  dialogue  de  différentes  entités
représentatives. Au sujet de Barrès en particulier,  l’auteure remarque la pluralité
des  formes  adoptées  au  sein  du  roman  (biographies,  scènes,  micro-récits…),  la
porosité  avec  l’énonciation  journalistique,  ainsi  qu’une  ironie  narratoriale
constante : le roman, même porteur de discours autoritaires, autorise les parcours
sinueux et l’expérimentation dans les marges. L’auteur des Évangiles, en revanche,
présente une vision uniforme de la  société et  de ses structures,  dans le  but  de
rechercher l’adhésion du lectorat plutôt que la vraisemblance. Le telos romanesque,
progressiste  et  parfois  utopiste  chez  Zola,  nosographique  et  déploratoire  chez
Barrès et surtout chez Bourget, oriente ainsi différemment les trajectoires. Le statut
de l’histoire,  dans la réflexion politique sur l’actualité,  est  aussi  fort  distinct  d’un
auteur  à  l’autre :  dans  L’Étape,  Bourget  tend  à  nier  l’histoire  et  les  mutations
connues  par  la  société  française  depuis  la  Révolution ;  Zola  aussi  prend  ses
distances avec les événements singuliers de l’histoire,  pour mettre en place une
vision  structurelle  de  la  société,  proche  de  l’étude  anthropologique ;  Barrès  se
focalise  sur  le  présent,  Leurs  Figures en  particulier  étant  à  plusieurs  égards  une
chronique. Cette partie s’achève par un développement judicieux sur les lectorats
distincts visés par chacun des auteurs du corpus — il aurait été intéressant que ces
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éléments  sociologiques  soient  reliés  plus  nettement  aux  dispositifs  persuasifs
étudiés dans les pages qui suivent.

En ce qui concerne l’écriture de la persuasion, l’auteure aborde successivement la
question du « romanesque », le traitement des émotions, et la façon dont l’ethos
auctorial investit la fiction, avant de conclure sur les éventuels renouveaux formels
ainsi opérés. Le romanesque, d’abord, naît de l’exacerbation des désirs exprimés
dans la fiction. Or le corpus exprime, soit une éviction des intrigues amoureuses,
soit  un imaginaire mélodramatique et  même frénétique (non exempt de clichés,
signalés avec pertinence) : B. Laville identifie une parenté de structure, de ce point
de vue, entre les romans du corpus qui s’efforcent de diagnostiquer la monstruosité
dans le but d’éveiller le désir de renforcer la communauté. Mais en contrepartie, elle
remarque  la  persistance  du  romanesque  idéaliste,  en  particulier  chez  Zola.  Par
ailleurs,  l’auteure propose d’analyser l’articulation du  pathos et du  logos dans les
romans  du  corpus :  ces  derniers  recourent  massivement  aux  émotions  pour
susciter  l’empathie  et  donc  l’immersion puis  l’adhésion des  lecteur·rice·s.  Sur  ce
point, l’ouvrage emprunte probablement au récent tournant émotionnel dans les
sciences  sociales,  qui  trouve aussi  des  répercussions  dans  les  études  littéraires.
Enfin,  la  construction  de  postures  d’autorité,  la  répétition  des  assertions
didactiques, ainsi que les dispositifs énonciatifs créant des effets de proximité entre
texte et public, permettent d’arrimer le lectorat à la vision du monde proposée par
le roman, tout en forçant la similitude entre le texte et l’espace littéraire. Cependant
des différences liées au projet idéologique demeurent : Barrès et Bourget mettent
en  place  une  « pensée  romanesque  du  langage »  qui  exhibe  les  « tensions
linguistiques et communicationnelles » (p. 272) inhérentes à l’époque, tandis que le
Zola des Évangiles s’efforce de présenter une langue démocratique unifiée, apaisée.

L’ouvrage s’achève par un retour au contexte et à l’histoire littéraire, pour mettre en
perspective les recherches formelles auxquelles se livrent les auteurs du corpus. À
l’ère de l’intellectuel, le discours critique hésite encore entre la fiction romanesque

et la prose d’idées,  qui sera plutôt l’apanage du  xxe siècle.  Le dernier Zola tente
néanmoins  de trouver  une forme qui  excède les  possibilités  du roman,  par  ses
aspects hyperboliques, utopiques, et sa proximité avec le drame lyrique ; dans  Le
Roman de l’énergie nationale, Barrès essaie lui aussi de forger une forme, un récit
hybride  qui  exploite  la  porosité  contemporaine  entre  presse  et  roman.  Puisqu’il
n’est  pas  dit  que  toute  relecture  doit  être  une  réhabilitation,  l’auteure  explique
pourquoi l’art du roman selon Bourget, a contrario, est moins innovant. 

Cette  Poétique des fictions autoritaires accomplit parfaitement son programme. Sur
la  notion  de  roman  à  thèse,  l’ouvrage  apporte  des  compléments  utiles  aux
développements fondateurs de R. Suleiman en travaillant un corpus plus restreint,
de façon plus approfondie et fine. Si  Le Roman à thèse ou l’autorité fictive était tout
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empreint de l’ère formaliste sous laquelle il  avait été conçu, c’était  au prix d’une
forme de cécité à l’égard des éventuelles contradictions internes aux textes,  des
phénomènes d’hybridité et surtout du contexte de l’œuvre littéraire6. Or B. Laville
montre  à  quel  point  il  est  indispensable  de  scruter  la  dimension  référentielle,
politique  et  médiatique  des  romans  de  son  corpus,  d’autant  plus  qu’ils  sont
précisément  des  tentatives  pour  domestiquer  une  actualité  perçue  comme
périlleuse.  Elle  fournit  des  analyses  précises  et  éclairantes  au  sujet  de  Barrès,
Bourget ou du dernier Zola, lesquelles incitent à regarder d’un œil nouveau certains
écrivains pressés de voir leur écriture agir sur le monde et, à ce titre, dédaignés au
profit  d’écrivains plus avant-gardistes.  Enfin,  la  démarche adoptée — la  mise en
dialogue  de  romans,  dans  une  coupe  synchronique,  autour  de  problématiques
communes — peut également se révéler opérante pour explorer d’autres corpus
historiques  et  d’autres  enjeux  de  la  littérature  du  réel,  tel  le  roman  à  clés
omniprésent dans la vie littéraire autour de 19007.

6   Robin S. Suleiman elle-même reconnaît ces aspects, dans la préface à la réédition de son essai. Voir note 1.
7   Cf.  Anthony  Glinoer  et  Michel  Lacroix,  Romans  à  clés.  Les  ambivalences  du  réel,  Liège,  Presses  universitaires  de  Liège,
« Situations », 2014.
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