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Nessrine Naccach, « Quand le roman se fait atelier, ou l'éternelle intranquillité de I'écrivain
francophone »

Résumé - Le Roman comme atelier est un essai de Lise Gauvin, professeure émérite a I'Université de
Montréal, écrivaine et critique littéraire, publié en 2019 aux éditions Karthala. Cet ouvrage propose
d'étudier l'usage de [I'écrivain-personnage chez une sélection d'écrivains francophones
contemporains. L'autrice y interroge la dimension métatextuelle et métafictionnelle de la littérature
en dépliant les multiples facettes du protagoniste-écrivain. Elle démontre ainsi qu'en plus d'étre
I'expression et le lieu d'une forme d'autoréflexivité, les « romanciers fictifs [...], doubles plus ou moins
avoués de leurs auteurs » (p. 5) contribuent non seulement a mettre en scéne (et a nu) le processus
de I'écriture, mais aussi a comprendre les enjeux de la création littéraire et le statut de l'auteur qui
remet en question le monde et « les formes adoptées pour le réfléchir » (p. 161). En effet, L. Gauvin
montre que, par l'insertion de ces personnages — qui apparaissent a la fois comme des doubles et
des relais — dans le corps méme de l'intrigue et du texte, le roman se fait laboratoire ou se dévoile la
genese de l'ceuvre. Cette genése se déploierait ainsi sous les yeux d'un lecteur qui, par différents
procédés, s'y trouve impliqué. L'ouvrage est organisé en huit chapitres consacrés respectivement a
Patrick Chamoiseau, Assia Djebar, Réjean Ducharme, Maryse Condé, Alain Mabanckou, France
Daigle, Dany Laferriére et Marie-Claire Blais, suivis d'un entretien inédit avec Patrick Chamoiseau.

Mots-clés - Autoréflexivité, Francophone, Langue, Littérature, Surconscience linguistique

Nessrine Naccach, « When the novel becomes a workshop, or the eternal intranquillity of the
francophone writer »

Summary - Le Roman comme atelieris an essay by Lise Gauvin, professor emeritus at the University of
Montreal, writer and literary critic, published in 2019 by Karthala. This book proposes to study the
use of the writer-character in a selection of contemporary francophone writers. The author questions
the metatextual and metafictional dimension of literature by unfolding the multiple facets of the
protagonist-writer. She shows that, in addition to being the expression and the place of a form of
self-reflexivity, "fictional novelists [...], more or less avowed doubles of their authors" (p. 5) contribute
not only to staging (and exposing) the writing process, but also to understanding the stakes of
literary creation and the status of the author who questions the world and "the forms adopted to
reflect it" (p. 161). Indeed, Gauvin shows that, by inserting these characters — who appear both as
doubles and relays — into the very body of the plot and the text, the novel becomes a laboratory
where the genesis of the work is revealed. This genesis unfolds before the eyes of a reader who,
through various processes, becomes involved in it. The book is organized into eight chapters devoted
respectively to Patrick Chamoiseau, Assia Djebar, Réjean Ducharme, Maryse Condé, Alain
Mabanckou, France Daigle, Dany Laferriere and Marie-Claire Blais, followed by an unpublished
interview with Patrick Chamoiseau.
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« L’Ecrire est la solitude la plus nombreuse qui soit ».

Patrick Chamoiseau, Un dimanche au cachot (2007)

Le Roman comme atelier est un essai de Lise Gauvin, professeure émérite a
I'Université de Montréal, écrivaine et critique littéraire, publié en 2019 aux éditions
Karthala. Cet ouvrage propose d'étudier I'usage de I'écrivain-personnage chez une
sélection d'écrivains francophones contemporains. L'autrice y interroge la
dimension métatextuelle et métafictionnelle de la littérature en dépliant les
multiples facettes du protagoniste-écrivain. Elle démontre ainsi qu'en plus d'étre
'expression et le lieu d'une forme d'autoréflexivité, les « romanciers fictifs [...],
doubles plus ou moins avoués de leurs auteurs » (p. 5) contribuent non seulement a
mettre en scéne (et a nu) le processus de I'écriture, mais aussi a comprendre les
enjeux de la création littéraire et le statut de l'auteur qui remet en question le
monde et «les formes adoptées pour le réfléechir» (p.161). En effet, L. Gauvin
montre que, par l'insertion de ces personnages — qui apparaissent a la fois comme
des doubles et des relais — dans le corps méme de l'intrigue et du texte, le roman
se fait laboratoire ou se dévoile la genése de l'ceuvre. Cette genese se déploierait
ainsi sous les yeux d'un lecteur qui, par différents procédés, s'y trouve impliqué.
L'ouvrage est organisé en huit chapitres consacrés respectivement a Patrick
Chamoiseau, Assia Djebar, Réjean Ducharme, Maryse Condé, Alain Mabanckou,
France Daigle, Dany Laferriére et Marie-Claire Blais, suivis d'un entretien inédit avec
Patrick Chamoiseau.
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Brefs éclairages conceptuels des pratiques
autoréflexives: de Ila surconscience
linguistique au roman performatif

La réflexion sur les écritures francophones avait déja occupé L. Gauvin dans ses
ouvrages précédents’. Le présent essai s'inscrit par ailleurs dans la continuité de
plusieurs travaux consacrés aux aspects théoriques de l'autoréflexivité dont elle fait
un état des lieux de la recherche dans lintroduction. D’emblée, L. Gauvin affirme
que l'autoréflexivité est

a la fois un besoin de justification du littéraire dans lI'ensemble des discours
sociaux [...] et un désir tout aussi prégnant de déconstruire ou plutdt de déplacer
les frontiéres de la fiction en mettant en évidence la relativité et la complexité du
rapport entre les mots et les choses. (p. 9)

De concert avec Michel Foucault (Les mots et les choses, 1966), Jean Ricardou
(Problemes du nouveau roman, 1967) ou encore Lucien Dallenbach (Le récit
spéculaire, 1977), elle soutient que la métafiction dans le récit peut emprunter
plusieurs formes : 'enchassement, la mise en abyme, la réécriture autodiégétique,
mais surtout le recours au personnage-écrivain questionnant son travail et invitant
le lecteur a y participer. Lise Gauvin reprend et développe les notions de «
surconscience linguistique » et du « roman performatif » qu’elle oriente, cette fois-ci,
vers I'examen des attributs et des fonctions du romancier fictif. D’entrée de jeu, elle
souligne que l'usage de cette figure s'est intensifié au cours des derniéres années et
précise que cette technique ne peut que marquer davantage la complexité du
rapport des écrivains francophones aux langues. Cest ce qu'elle nomme «la
surconscience linguistique ». Soit un état d’autoréflexivité et de « conscience aigué
de la langue comme objet de réflexion, d'interrogation, d'enquéte, mais aussi de
transformation et de création?». Une situation singuliére donc, qui améne I'écrivain
francophone contemporain a attester une plus grande sensibilité aux questions
linguistiques, faisant de l'écriture a la fois un espace et un outil de réflexion
privilégié sur les mots et les choses.

Dans un entretien passionnant avec Andrée-Marie Lamontagne, L. Gauvin s'attache
a définir

[la] « surconscience linguistique » [qui, selon elle] renvoie a une conscience de la
langue comme d'un vaste laboratoire de possibles. Si chaque écrivain doit jusqu’a

T Voir LEcrivain francophone & la croisée des langues (2006) et Ecrire pour qui? L'écrivain francophone et ses publics (2007).

2 lise Gauvin, Langagement. L'écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000, p.209.

Acta fabula, vol. 22, n° 4, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quand le roman se fait atelier, ou I'éternelle intranquillité de I'écrivain francophone

un certain point réinventer la langue, la situation des écrivains francophones a ceci
de particulier que le francais n'est pas pour eux un acquis, mais plutét le lieu et
l'occasion de constantes mutations et modifications. L'écrivain francophone doit
créer sa propre langue d'écriture dans un contexte de relations conflictuelles ou

concurrentielles entre plusieurs langues ou niveaux de langue>.

Le questionnement du langage et la mise en fiction/question de la langue donnent
vie a des créations littéraires inachevées: « des work in progress qui réalisent le
projet qu'ils sont en train de décrire » (p. 163) tout en démystifiant la représentation
de I'écrivain et du monde qu'elles livrent sans artifice, ses incompréhensibles, ses
hasards et ses ratés, pour reprendre les mots de Patrick Chamoiseau®. Des ceuvres
en gestation donc que l'autrice appelle des « textes performatifs » donnant a lire (et
a voir)

des figures diffractées d’auteurs ou de romanciers fictifs appliqués a décrire, sous

forme de projet en gestation, le texte que le lecteur a sous les yeux. Romans qui

par leur inachévement méme sollicitent lintervention du lecteur invité a
poursuivre litinéraire et la réflexion. (p. 10)

Il ressort de la lecture que fait Gauvin de I'ceuvre de Chamoiseau (mais aussi de son
entretien avec lui), que pour ce dernier, la littérature est un
mouvement-questionnement permanent sur les impossibles. En effet, Chamoiseau
concoit I'écriture comme une activité artisanale qui consiste a lire/copier/réécrire
des textes dont le sens pourtant ne cesse de lui échapper non sans altérer son
rapport au monde®. Dans L'empreinte a Crusoé, par exemple, nous découvrons le
narrateur qui n'est autre qu’'un Robinson copiste s'efforcant d’entretenir sa faculté
de parler en lisant, en écrivant. Une mise en abyme du processus d'écriture et une
mise en évidence de son accomplissement dans les tatonnements du doute et de
I'incertain. Cette scénographie de I'acte de création littéraire comme fondatrice de
Iidentité s'appuie, de plus, sur une constellation d'illustres prédécesseurs tels que
« Parménide, Héraclite, Perse, Glissant, Césaire, Walcott, Faulkner », constellation
qui inscrit I'écriture dans l'ouverture. Ce que Chamoiseau explique en ces termes :

Je suis explosé d'écriture. En mots et en images. Chaque mot: un univers a

inventer. Chaque image : un pays a trouver sans territoire et sans frontiéres®.

Cela dit, L. Gauvin distingue deux formes d'autoréflexivité. La premiere passe par le
biais du questionnement de la langue (autrement dit par la surconscience
linguistique). La deuxiéme repose sur lincarnation, a travers un personnage

Marie-Andrée Lamontagne, « Lise Gauvin : lettres des autres, lettres de soi », Lettres québécoises, n°153, 2014, pp.7-10.
Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2002, p. 436.

Patrick Chamoiseau, L'empreinte a Crusoé, Paris, Gallimard, 2012.

(o) ) B S UV

Patrick Chamoiseau, Un dimanche au cachot, Paris, Gallimard, 2007, p. 29.
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d'écrivain, du «pourquoi écrire» et par conséquent dans linscription de la
problématique de I'écriture dans la texture du récit. Plusieurs questions se posent
alors : quels sont les attributs et les fonctions des protagonistes-écrivains ? Quelles
représentations de [I'écriture projettent-ils? Quels discours sur la littérature
tiennent-ils ? Ce sont les questions que l'autrice s'emploie a examiner en consacrant
un chapitre a chacun des huit écrivains faisant 'objet de son étude.

Le romancier fictif, ou [I'éternelle
intranquillité de I'écrivain francophone

L'usage de I'écrivain-personnage qui en appelle a la coopération du lecteur n’est pas
une nouveauté. L. Gauvin rappelle que cest une technique présente dans les

littératures de langue francaise depuis le xviii€ siécle dans les ceuvres de Sterne et
de Diderot. En outre, on retrouve la figure de l'écrivain imaginaire, « bibliophile

averti et fin lecteur’ », dans plusieurs romans du xix®siécle et du début du

xx€ siécle. Elle cite a titre d’exemples Joyce, Gide ou encore Rilke. Pour ce qui est de
la littérature québécoise, l'autrice s'appuie sur les travaux d’André Belleau, 'un des
premiers a avoir interrogé l'usage du protagoniste-écrivain, notamment dans son
ouvrage intitulé Le romancier fictif. Selon A. Belleau, un texte qui met en scéne un
écrivain,

accomplit une réitération et méme un dédoublement de l'auteur, de I'écriture et

d'une idée de la littérature [...] le personnage-écrivain quels que soient son ou ses
réles sur le plan des événements, met en cause le récit comme discours littéraire :

par lui, la littérature parle d'elle-méme, le discours s'autoréfere®,

André Belleau a montré qu'a partir des années 1960, avec Le Libraire de Gérard
Bessette, I'écrivain-personnage est devenu moins un simple acteur ou actant de la
substance narrative qu'un véritable « étre en situation d'écriture qui participe de
I'élaboration du livre » (p. 7). L. Gauvin observe qu'en ce sens, Je suis un écrivain
japonais (2008) de Dany Laferriere (Chapitre VIl : « De I'écrivain japonais a I'écrivain
en pyjama ») en serait une illustration. Ce texte se construit sous les yeux du lecteur
comme un art poétique dans lequel le narrateur-écrivain donne sa conception de
I'écriture ; « un livre a venir qui réalise le programme qu'il est en train d'énoncer » (p.
130). Il en va de méme pour Patrick Chamoiseau (Chapitre | : « Le scribouilleur de

7

L
8

Sébastien Hubier, Le roman des quétes de I'écrivain (1890-1925), Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2004, cité par
. Gauvin p. 6.

André Belleau, Le romancier fictif : essai sur la représentation de I'écrivain dans le roman québécois, Montréal, Presses de

I'Université du Québec, 1980, p.15 sqq.
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I'impossible ») avec lequel on assiste a un dialogue sans cesse repris entre l'auteur
et ses doubles, et ou chaque figure auctoriale représente un maillon d'une chaine
ininterrompue. Dans «L'entretien de Cayenne [..]» (p.165) réalisé en 2007,
P.Chamoiseau déclare a L. Gauvin :

Jai toujours essayé dans mes livres de repérer les processus de création. Pendant
longtemps j'ai cru que c'était simplement un processus de création littéraire. Avec
Un dimanche au cachot, j'ai pu approcher au plus prés de cette dimension intime,
personnelle, individuelle de la création. Un roman pour moi est quelque chose qui
se situe dans ma confrontation avec la grande question qui vaille, la seule

question qui vaille « Qu'est-ce que la littérature® ? »

Cette question, Chamoiseau la décline en plusieurs récits pris en charge par un
personnage souvent en situation d'écriture, se dédoublant a son tour en plusieurs
figures d'écrivains au service d'une poét(h)ique des formes floues-flottantes,
articulée a une réflexion sur I'écriture et le langage. En analysant le systéme des
notes en bas de page dans Biblique des derniers gestes (2002); des notes parfois
sérieuses et informatives, parfois poétiques et ludiques, L. Gauvin en déduit que ces
interventions directes de Chamoiseau fonctionnent non seulement comme un
appareil critique a l'usage du lecteur, mais brisent aussi toute illusion référentielle
pour renvoyer la fiction a une forme d'enquéte jamais terminée en accentuant
'aspect «laboratoire» que constitue cette expérience d'écriture. Celui-ci se
présente comme un atelier vivant et mouvant dont l'objectif est de proposer une
re-conceptualisation de la littérature par une nouvelle articulation entre texte et
paratexte, entre auteur et narrateur, voire entre narrateur collectif et narrateur
singulier. Dany Laferriére et Patrick Chamoiseau mettent en avant le personnage de
I'écrivain « sans profession », et sans identité fixe. Chez 'un comme l'autre, I'écriture
est un «work in progress » (p. 28) dont les matériaux sont constamment repris et
remodelés. A la question «pourquoi écrire?», tous les écrivains, ici étudiés,
répondent par des textes-interrogations, habités par I'ambition de «confronter
I'imaginaire individuel avec la Totalité-monde (E. Glissant) » (p. 29).

Par ailleurs, L. Gauvin estime que le besoin de créer un espace d'énonciation propre
a soi est reconnu comme l'un des procédés de la littérature postcoloniale, qui
acquiert une dimension encore plus importante lorsqu'il s'agit des littératures
francaises hors de France hexagonale, en raison du statut particulier occupé par ces
littératures en quéte d'une consécration et d'une légitimité institutionnelle qui ne va
pas de soi'?. Dany Laferriere prend a bras le corps cette question en interrogeant
les modalités de fonctionnement de l'institution littéraire ainsi que ses principaux

9

« Entretien de Cayenne avec Patrick Chamoiseau : Qu'est-ce que la littérature ? », 13 décembre 2007, in Lise Gauvin, Le Roman

comme atelier. La Scene de I'écriture dans les romans francophones contemporains, Paris, Karthala, 2019, pp. 165-176.

10

Voir notamment Jean-Marc Moura « Perspectives francophones » dans Littératures francophones et théorie postcoloniale,

Paris, Presses universitaires de France, 1999.
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actants. Ce que Gauvin appelle le rapport entre «[|'écrivain et la cité » (p.122). En
effet, D. Laferriere fait le choix d'additionner ses appartenances. Il se présente a la
fois comme montréalais et profondément haitien: «je suis né physiquement en
Haiti, mais je suis né comme écrivain a Montréal'" ». Un écrivain américain a qui il
arrive parfois d’écrire en francais et de produire une ceuvre en mouvement :

Comme je ne veux pas faire des livres folkloriques, anecdotiques, il faut que
jarrive a amarrer mon théme avec une vision universelle. Je ne veux pas sortir
cette chose palpitante, vivante et la lancer a la face du lecteur. Je dois trouver le
moyen de partager cette expérience intime avec le lecteur'?.

L. Gauvin avance I'hypothése que le recours a l'autoréférentialité ne cesse de
s'intensifier dans l'ensemble des littératures francophones postmodernes. Ainsi,
observe-t-elle qu'au cours des dernieres années, nombreux sont les textes qui
s'offrent a lire comme des remises en f(r)iction de |'écriture, c'est-a-dire d'une mise
en tension de « la situation d’énonciation que s'assigne I'ceuvre elle-méme (situation
gu'elle présuppose et qu'en retour elle valide'3) ». Selon elle, le recours au double
du romancier est le symptéme d'un certain inconfort; une intranquillité’* non
seulement quant au langage, mais encore vis-a-vis de la fonction de I|'écrivain et
I'utilité méme de la littérature’®.

Au laboratoire de I'écrivain-personnage :
scribouillage de I'impossible, scénographie
d’écriture, langage-tangage

Au fil des études de cas qui composent cet ouvrage, I'essayiste souligne, a juste titre,
'importance des éléments fournis par les écrivains francophones sur leur propre
pratique, dans leurs témoignages, mais aussi dans leurs écrits théoriques.
Toutefois, elle se propose de mettre l'accent sur ce qu'en disent leurs fictions.

' Helene Marcotte, « Je suis né comme écrivain a Montréal », Québec francais, n® 79, 1990, pp. 80-81.

12 Robert Chartrand, « Dany Laferriére : le roman dans le corps », Le Devoir, 5 juillet 1997, p. 4.
13 Jean-Marc Moura, op., cit, p. 109. Cité par Lise Gauvin, p. 8.
14

L. Gauvin précise que cet inconfort rejoint I'appellation par laquelle elle désigne 'ensemble des littératures francophones,
soit « des littératures de l'intranquillité ». Voir a ce sujet, L. Gauvin, « La littérature québécoise une littérature de l'intranquillité »,
Le Devoir, section « Idées », 26 avril 2006 ; La fabrique de la langue. De Francois Rabelais a Réjean Ducharme, éd. du Seuil, 2004.

15 | Gauvin fait référence a Gilles Marcotte qui dit: « Non, la littérature n'est pas utile. Elle est plus modestement et plus

orgueilleusement, nécessaire. Elle nous apprend a lire dans le monde ce que précisément, les discours dominants écartent avec
toute I'énergie dont ils sont capables: la complexité, linfinie complexité de l'aventure humaine », La littérature est inutile,
Montréal, Editions du Boréal, 2009, p. 9.
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L'attrait majeur de cette démarche est en effet de montrer le fonctionnement des
instances autoréflexives en action.

Tendre lI'oreille, déléguer la parole

Dans le chapitre VIII, intitulé « L'observatrice militante », L. Gauvin se penche sur
I'ceuvre de Marie-Claire Blais qui crée « une pléiade de poetes et de romanciers qui
constituent autant de variations autour du personnage de l'écrivain et de I'image
publique qui lui est attachée» (pp. 162-163). M.-Cl. Blais met en scéne «des
personnages dont l'angoisse est doublée d'un immense appétit de vivre » (p. 137)
pour rendre habitable un monde de contrastes et de contradictions. Le cycle de
Soifs, analysé par L. Gauvin, présente une panoplie décrivains-personnages qui
revient d'un livre a l'autre témoignant aussi bien de la performativité d'une « ceuvre
qui s'élabore dans la durée, sans concession aux modes littéraires, telle une arme
secrete engageée » (p. 137-138) que d’'un univers littéraire en perpétuel changement.
On retrouve également lidée de pléiade chez Alain Mabanckou (chapitre
V: « L'autodidacte érudit »). Ses textes se déclinent en référence a plusieurs ceuvres
qui composent sa vaste bibliotheque et forment un palimpseste alimenté par le
recours a lintertextualité. Faisant appel a [lautodérision et a [I'humour,
A. Mabanchou donne la parole a des narrateurs pour lesquels il choisit des surnoms
rocambolesques. QU'il s'agisse de Porc-Epic, de Verre Cassé ou de Fessologue, ces
apprentis écrivains sont au fond des érudits a méme d'entretenir avec le public
« une complicité de clin d'ceil » (p. 106) et surtout de décrire leurs contemporains.

En laissant la parole aux marginaux et aux subalternes, en multipliant, parfois
jusqu’au vertige, les points de vue et «les narrateurs-relais » (p. 34), les écrivains
étudiés par Gauvin remettent en cause une certaine configuration du littéraire et de
la littéralité. Si Chamoiseau met en avant des figures d'écrivains « sans profession »
et « sans identité fixe » (p. 28) permettant « d’accueillir tous les possibles’ », Réjean
Ducharme (Chapitre lll: « Le chiffonnier »), de son c6té, réhabilite la figure de
I'écrivain collecteur, butant et cognant au mur du langage. Son roman intitulé Le nez
qui voque (1968) raconte l'histoire d'un plongeur appliqué a écrire sa vie. Le
narrateur de L’hiver de force (1973) est un correcteur d'épreuves engagé dans la
méme activité. Dans Gros mots (1999), on accompagne un chiffonnier dans sa quéte
des trésors de la ville. Ducharme présente son rapport a l'écriture en ces termes :

J'écris mal et je suis assez vulgaire. Je m'en réjouis. Mes paroles mal tournées et
outrageantes éloigneront de cette table, ou des personnes imaginaires sont
réunies pour entendre les amateurs et les amatrices de fleurs de rhétorique’”.

16 Voir Anne Douaire, « Marqueur de paroles, en réalité sans profession ? », in Beida Chikhi (dir.), L'écrivain masqué, Paris,

Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2008, p. 94. Citée par Lise Gauvin p. 28.
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Chez Ducharme, le travail d'écrivain chercheur de mots va de pair avec celui de
chiffonnier chercheur d'objet (incarné par le personnage de son alter ego Roch
Plante). Il superpose ainsi au poéte voyant de Rimbaud, le chiffonnier baudelairien
de sorte a «faire éclater le sens des mots et les pousser hors de leurs limites
convenues pour leur redonner un pouvoir d'expression sensible » (p.57). Dans une
approche similaire, Maryse Condé (Chapitre IV : « Nomade et confidente ») et Assia
Djebar (Chapitre Il : « La conteuse et la sceur ») donnent la voix a celles qui n'ont pas
de voix pour ressusciter «tant de sceurs disparues ', comme le formule
merveilleusement bien A. Djebar.

En effet, Maryse Condé, que L. Gauvin qualifie de « rebelle impénitente'® » (p. 76),
recueille les confidences de femmes marginalisées, souvent réduites au silence :

En général on ne fait pas tellement attention a ce que les femmes disent. Ce
gu'elles disent dérange et on a tendance a ne pas les écouter. Leur parole ne
répond jamais aux canons de la littérature en vigueur. (Entretien, p. 75)

Le métadiscours sur I'écriture traverse les textes de Condé et Djebar. Par exemple,
dans Moi, Tituba, sorciére, la jeune Hester confie a Tituba avec qui elle partage une
cellule de prison :

Je voudrais écrire un livre, mais hélas! Les femmes n'écrivent pas! Ce sont

seulement les hommes qui nous assomment de leur prose. Je fais une exception

pour certains poétes. As-tu lu Milton, Tituba ? Ah joubliais, tu ne sais pas lire?0 !

Toutefois, L. Gauvin remarque que dans les textes de Condé et de Djebar, certaines
femmes écrivent. C'est ce que confirme Djebar :

Les Shéhérazade du recueil [Oran langue morte], sultanes de jour reléguées au
royaume des ombres, n‘ont d'autres choix que d'écrire leur résistance et d’en
produire la trace par textes interposés, substituant au cercle conteur-conté un
dialogue fictif avec les absents. (p. 45)

En se basant sur une sélection d'ceuvres de Condé (La vie scélérate, La migration des
cceurs et Desirada) et de Djebar (Femmes d’Alger dans leur appartement, Oran langue
morte et L'amour, la fantasia), L. Gauvin cherche a identifier les modalités de la prise
de parole féminine tout en essayant de cerner le profil de ces femmes qui ont acces
a l'écriture et ce que celle-ci leur apporte. Desirada (1997) de Maryse Condé relate
I'histoire de Marie-Noélle fille de Reynalda, une Guadeloupéenne née de pere

7 Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 1968, p. 10.

18 Assia Djebar, Ces voix qui m'assiegent, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 1999, p.233.

19 Netant pas chantre du retour aux sources, M. Condé prend ses distances avec les modéles imposés et les poncifs qui

veulent la cantonner dans une culture antillaise « figée dans un passéisme folklorique » (p. 76.)

20 Maryse Condé, Moi, Tituba, Sorciére, Paris, Mercure de France, 1986, p. 160.
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inconnu, exilée & Paris puis aux Etats-Unis, tentant désespérément de connaitre ses
origines pour découvrir en fin de parcours que sa vie est devant elle et « qu'a force
de regarder derriere, [elle] s'était changée en zombie 2'»). A travers ce texte,
L. Gauvin montre que le récit est fondé sur les paroles de chacun des personnages
féminins « errants, projetés dans des lieux qui leur resteront [...] étrangers » (p. 84)
qui narrent leurs vies a tour de rdéle. Il en va de méme pour Assia Djebar dont
I'écriture rime avec l'écoute et la reconstruction de la mémoire. Maryse Condé,
quant a elle, parlera du « devoir de la mémoire » (p. 79) a travers le personnage de
Claude Eloise, surnommée Coco :

Peut-étre faudrait-il que je la raconte, cette histoire ? Avec risque de déplaire et
choquer [...] Ce serait une histoire de gens trés ordinaires [...] Il faudrait que je la
raconte et ce serait monument aux morts a moi. Un livre bien différent de ceux
ambitieux qu'avait révé d'écrire ma mere. Un livre sans grand tortionnaire ni

somptueux martyrs [...] Mais qui péserait quand méme son poids de char et de

sang. L'histoire des miens?2,

Par ailleurs, L. Gauvin remarque que l'objectif d’A. Djebar est dans un premier
temps de faire entendre la foule voix qui I'assiegent. Les siennes, mais aussi celles
des femmes qui I'accompagnent afin de « contrer la menace aphasique » (p. 34).
Dans les deux recueils de nouvelles étudiés : Femmes d’Alger dans leur appartement
et Oran langue morte, sa posture -proche de celle de M. Condé- est alors celle de la
conteuse et de I'écouteuse, a la fois Shéhérazade et Dinarzade : la petite sceur qui
déclenche le récit, I'écoute et veille a ce que parole se libére et émerge de la nuit.
Cest cette figure que Lise Gauvin s'applique a retracer. La femme qui met en
sourdine son statut de narratrice pour laisser place a d'autres délégués a la parole :
des femmes-récits?>. En effet, A.Djebar mémorise images et voix pour les
transposer dans son langage d'écrivaine :

Je n'aspire [confie-t-elle] qu'a une écriture de la transhumance, tandis que,
voyageuse, je remplis mes outres d’un silence inépuisable?4,

quitte a faire taire sa propre douleur. Plus tard dans Nulle part dans la maison de
mon pére, elle déclare :«Je ne pleurerai plus du tout, je crois! Je regarderai les
autres avec netteté, comme en retrait, envahie du seul désir secret de ne rien
oublier? ». C'est ce que Dominique Fischer, citée par L. Gauvin, appelle « écrire
'urgence, retrouver les mémoires forcloses» en pratiguant une sorte de

21 Maryse Condé, Desirada, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 280.

22 Maryse Condé, La vie scélérate, Paris, Seghers, 1987, p. 325.

23 Dpans Grammaire du Décaméron, Tzvetan Todorov mentionne les hommes-récits qui, a tour de réle, dans les Mille et une
nuits, prennent le statut de conteur et relatent des événements.
24 pssia Djebar, L'amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, 1995, p. 213.

25 Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon pére, Paris, Fayard, 2007, p. 24.
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« métafiction historiographique?®». Il importe enfin de souligner l'importance de
I'approche adoptée par les délégués a la parole chez A. Djebar comme M. Condé les
délégués paraissant dans une situation « d'écoute sororale » (p.55) tantdt réelle
tantdt imaginaire, fondamentale aussi bien pour I'économie générale des récits que
pour l'architecture des histoires individuelles confluant aux histoires collectives.

La traversée des langues

L. Gauvin s'attarde sur la question du plurilinguisme chez les écrivains francophones
contemporains et met I'accent sur la complexité de leurs rapports a la langue. On
apprend, a travers l'exemple de I'écrivaine acadienne France Daigle (chapitre VI :
«Un treés éventuel personnage»), que le choix dinscrire son ceuvre dans
I'entrecroisement des langues est une maniere de fuir «un formalisme sans
référence explicite a sa situation historique » (p. 108). Alors que plusieurs écrivains
s'engagent dans la revendication collective ou politique de I'Acadie, F. Daigle, elle,
opte dans un premier temps pour une parole «laconique faites d'ellipses et de
silences » (p. 108-109). Il a fallu attendre son cinquieme roman intitulé La beauté de
I'affaire. Fiction autobiographique a plusieurs voix sur son rapport tortueux au langage
(1991) pour que soit abordé de maniére explicite le malaise face a la langue :

Quelque part cela avait donc commencé par une sorte de défaut de langue, par
une certaine difficulté a prendre la parole. Cela avait commencé avec les mots, par
les mots eux-mémes. Des mots sans densité, sans opacité aucune. Des mots ayant
perdu toute contenance, qui n'offraient plus qu'une sorte de décor d'ambiance. La

barriere des mots, ceuvre de cléture?”.

Dans ce texte sur fond d’exercices de style, F. Daigle questionne le statut précaire de
I'écriture en langue francaise dans un espace qui « patauge dans le bilinguisme 2»
et qui, par conséquent, ne permet pas de produire autre chose que des pages
trouées de blanc et ponctuées de longs silences. Ce que Cécilia W. Francis qualifiera
de «matériau neuf?®>» donnant naissance a un «livre-jeu» (p.118). Dans une
approche similaire, A. Djebar évoque également son malaise dans la langue
francaise ; synonyme pour elle a la fois d'obstacle et de libération. En effet, les
innombrables voix qui l'assiegent, elle les entend en plusieurs langues : en arabe
classique, en arabe dialectal ou méme en berbére. Les dire et traduire en francais
dans une sorte de «marmonnement multilingue3®», revient pour elle a une

26 Dominique Fisher, op.cit., p. 17 et sq.

27 France Daigle, La beauté de l'affaire, La Nouvelle Barre du jour/Editions de 'Acadie, 1991, p. 23.

28 \pid., p. 37.

29 Cécilia W. Francis, « L'autofiction de France Daigle. |dentité, perception visuelle et réinvention de soi », Voix et images, vol.
28, n° 3, 2003, p. 17.
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véritable expérimentation qu'elle nomme « francographie » (p. 33). Au « bi-langue »
de Abdelkébir Khatibi, A. Djebar préfere les notions de « double », ou d'« ombre
perdue », ou de « tangage-langage3' », ne cachant pas l'inconfort que suscite cette
situation d'entre-plusieurs-langues. F. Daigle et A. Djebar inscrivent le glissement
entre les langues a la fois dans le corps méme de la langue francaise ainsi que dans
la structure romanesque, et ce non sans tatonnement. Dés lors, la langue devient
en quelque sorte l'espace d'un déplacement progressif, d'un glissement lent et
infini.

*k*

Le livre de Lise Gauvin tient ses promesses. D’'une part, il offre nombreux outils et
concepts pour mieux comprendre la pratique d'autoréflexivité dans les écritures
francophones contemporaines. Ainsi arrivons-nous, aiguillés par l'appareillage
conceptuel défini par Lise Gauvin, a bien distinguer les instances narratives :
personnage « marqueur de parole », narrateur autodiégétique, et marqueur de
parole et romancier fictif. D'autre part, la réflexion de Lise Gauvin, fondée sur des
études de cas brillamment menées et documentées, permet de cerner les contours
des figures chargées de représenter l'autoréflexivité accompagnant l'acte d'écrire, et
ainsi instaurer le roman comme atelier. Les personnages-écrivains posent des lors
autant de questions a la littérature et a la langue qu'a 'ensemble de I'espace social.
En invitant le lecteur a partager l'aventure d'écriture et le labeur d'atelier, les
romanciers contemporains tendent a présenter leurs textes comme des work in
progress et désacralisent leur statut de créateur. Simultanément, ils dévoilent
'importance de dire le monde tel quel. La mise en scene d'un écrivain réfléchissant
sur sa propre écriture répond ainsi a un désir de déconstruire ou plutét de déplacer
les frontieres de la fiction.

30 assia Djebar, Ces voix qui m'assiégent, op., cit, p. 29.

31 Assia Djebar, Ces voix qui m'assiégent, op., cit, p. 16.
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