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Edouard Bourdelle, « Onze études sur la poésie maudite »

Résumé - Le lecteur ouvre un livre de Jean-Luc Steinmetz en toute confiance. D'abord, grace a la
collection qui le publie : on ne peut que saluer ce retour des éditions La Baconniére, maison d'édition
si importante aux yeux de tous les lecteurs critiques de poésie. Ensuite, grace a I'habitude de rigueur
qui caractérise I'ensemble de l'ceuvre critique: essais, éditions critiques ou encore biographies
(Pétrus Borel) ont fait de J.-L. Steinmetz un incontournable des études dix-neuviémistes. Ces trois
domaines — la critique, la génétique et le biographique — sont justement ceux qui, mélés, vont
permettre de comprendre I'importance du livre ici recensé. L'ouvrage de J.-L. Steinmetz est la somme
de onze articles ou interventions, publiés ou données entre 2000 et 2014. Si I'ensemble pourrait
sembler disparate (des « petits romantiques » a Lautréamont, les liens ne sont pas toujours
évidents), l'auteur est toutefois parvenu a assurer une cohérence a cet ensemble, celui d'une
interrogation et d'une définition en acte de la poésie par les poetes eux-mémes.

Edouard Bourdelle, « Eleven studies on cursed poetry »

Summary - The reader opens a book by Jean-Luc Steinmetz with confidence. Firstly, thanks to the
collection that publishes it: one can only welcome this return of La Baconniéere, a publishing house
that is so important to all critical readers of poetry. Secondly, thanks to the habit of rigour that
characterises the whole of his critical work: essays, critical editions or biographies (Pétrus Borel) have
made J.-L. Steinmetz a key figure in nineteenth-century studies. These three fields — criticism,
genetics and biography — are precisely those which, when mixed together, will allow us to
understand the importance of the book listed here. J.-L. Steinmetz's book is the sum of eleven
articles or interventions, published or given between 2000 and 2014. If the whole might seem
disparate (from the "little romantics" to Lautréamont, the links are not always obvious), the author
has nevertheless managed to ensure a coherence to this ensemble, that of an interrogation and a
definition in act of poetry by the poets themselves.
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Le lecteur ouvre un livre de Jean-Luc Steinmetz en toute confiance. D’abord, grace a
la collection qui le publie: on ne peut que saluer ce retour des éditions La
Baconniére, maison d'édition si importante aux yeux de tous les lecteurs critiques
de poésie. Ensuite, grace a I'habitude de rigueur qui caractérise I'ensemble de
I'ceuvre critique : essais, éditions critiques’ ou encore biographies (Pétrus Borel?)
ont fait de J.-L. Steinmetz un incontournable des études dix-neuviémistes. Ces trois
domaines — la critique, la génétique et le biographique — sont justement ceux qui,
mélés, vont permettre de comprendre I'importance du livre ici recensé.

La cohérence par le langage

L'ouvrage de J.-L. Steinmetz est la somme de onze articles ou interventions, publiés
ou données entre 2000 et 2014. Si I'ensemble pourrait sembler disparate (des
« petits romantiques » a Lautréamont, les liens ne sont pas toujours évidents),
I'auteur est toutefois parvenu a assurer une cohérence a cet ensemble, celui d'une
interrogation et d'une définition en acte de la poésie par les poetes eux-mémes.

Le livre est donc une compilation d'articles, avec cependant un lien plus officieux
qu'officiel autour de cette épithete avec lequel l'auteur fait preuve de toute la
distance nécessaire. Le titre est explicite: dans le syntagme «qu'on appelle
maudits », J.-L. Steinmetz montre bien le caractére non-naturel de cette « qualité
poétique ». Le « poéte maudit » est une construction littéraire, autotélique dirait-on,
qui est le signe a la fois d'une impasse de la poésie et d'une conscience de sa propre
historicité : une entrée du poétique dans la fiction, voire l'exacerbation de la
fictionnalisation poétique, a usage critique. Le poete cherche a assurer la cohérence
d’'un discours face a un réel trop complexe, pour mieux en révéler la dispersion,
comme le montrent les études sur le « Pauvre Lélian » et sur Laforgue — tous deux

1 Baudelaire, Charles, Le Spleen de Paris, ed. J-L. Steinmetz, Paris, Librairie Générale Frangaise, 2003 ou Rimbaud, Arthur, Guvres
Completes, 3 vol., ed. J-L. Steinmetz, Paris, GF-Flammarion, 2020.

2 Steinmetz, Jean-Luc, Petrus Borel, Paris, Fayard, 2002.
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scripteurs de leur propre mythe. A la lecture, nous comprenons que le poéte
« maudit » est d'abord un poéte a «disposition », c'est-a-dire quelqu'un qui se
cherche, et qui accentue une posture, un caractere, jusqu'a l'exces : chez Laforgue,
c'est toute I'importance de l'angoisse (p. 31), chez Verlaine la thématique de I'« homo
duplex »(p. 20).

L'épithete « maudit » est interrogé des l'avant-dire du livre et permet d'accéder a
une définition de I'enjeu de la poésie : « la souveraine preuve de ce qui fait que nous
sommes des étres d'ame et de langage » (p. 11) : on voit la I'enjeu du livre, qui est de
montrer comment un exemple apparemment tres « littéraire », et qui pourrait
n'étre compris que comme une stratégie dans un champ littéraire3, est aussi, et
surtout, une application poétique de l'existence. Les masques multiples que
constituent ces épithétes ne sont pas tant pour «se cacher » que pour creuser
davantage notre identité, et les vertiges qui la constituent. « Toute vie forme un
récit », écrit l'auteur (p. 104), et c'est 'appropriation progressive de ce récit de vie
qgu'il étudie, dans la figure publique de I'écrivain (Verlaine), dans sa vie intérieure
('onirisme chez Nerval), ou dans son ceuvre (le sublime ironique chez Lautréamont).

Pratique de I'écart poétique

J.-L. Steinmetz interroge donc les voies de la poésie comme autant de figurations
lyriques et d'interrogation des virtualités des individus. Loin d'une simple réduction,
la malédiction propre au poéte va étre au contraire l'assomption de son
irréductibilité lyrique, par le travail de la singularité d'un imaginaire, dont le langage
est le reflet. On renvoie ici aux études, si précises, sur Nerval, Baudelaire,
Lautréamont, et bien entendu Rimbaud — qui semble, peut-étre un peu trop,
I'aboutissement logique et indépassable de cette visée heuristique de la poésie.

Le terme de « maudit » est pensé par J.-L. Steinmetz selon deux modalités : la marge
et le ratage (p. 8). Marge de vie, marge de texte; ratage d'un texte pour l'auteur,
ratage d'un texte aupres des contemporains. Plus exactement, on peut voir une
évolution implicite de la notion de « maudit » dans le livre : de Verlaine a Rimbaud,
nous allons des existences vers les luttes : autant d'exemples, variés, de ce qu'on
pourrait appeler une « vie de poéte ». Du « maudit », entendu comme « banni », au
« maudit », compris comme perdant magnifique, le point commun de toutes ces
compréhensions reste I'enjeu d'une lecture critique a posteriori des ceuvres.

A lire les cing parties qui regroupent les onze études sur cette poésie moderne
d’alors, on passe de 'homme (biographique) a Dieu (I'enjeu du poeme). Ou plus
exactement, on revient sur des portraits poétiques (ou l'on reconnait la rigueur du

Pour reprendre la théorie élaborée par Pierre Bourdieu dans Les Régles de I'art (Paris, Seuil, 1992).
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biographe pour Verlaine, Laforgue, Bertrand), des combats esthétiques
(Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud posent finalement cette question : quelle utilité
accorder a la poésie?), des manquements de [histoire littéraire (voir I'étude
remarquable et nécessaire sur les « petits romantiques ») et de la part maudite de
notre subjectivité (Nerval et Baudelaire, révélateurs de notre rapport au réve et de
notre lucidité face a ses pouvoirs). C'est creuser les profondeurs de la poésie et de
son réle que de lire ces études.

L'héritage du Romantisme en miettes

Car deux choses apparaissent a la lecture de J.-L. Steinmetz : d'abord, évidemment,
la richesse de cette poésie, dans son interrogation constante d'un héritage (formel,
métaphysique, littéraire, lyrique, public), celui du Romantisme. C'est la méme toute
Iintelligence de cette étude, nodale, sur les « petits romantiques », qui révele une
conception de l'histoire littéraire comme un réseau, et non comme une succession
d'atomes (p. 86): elle montre le caractere diffus d'une révolution au début du

xix€ siécle, dont ses successeurs ne savent entiérement se défaire. La est l'autre
question, pressante, au fil des études, que pose J.-L. Steinmetz : que faire du récit,
dans cet age d’'or du lyrisme ?

Car toutes les études sont autant de preuves d'une poésie hantée par sa tradition,
et par son présent; de preuves d'une épopée impossible pour les temps modernes,
car trop ceux-ci sont trop sérieux, et le monde dans lequel ils s'inscrivent est, lui,
désenchanté. L'étude sur « Isidore Ducasse et le langage des sciences » en rend bien
compte: il y a une ambition métaphysique de la poésie, mais une voix juste
manque. On peut parler, avec J.-L. Steinmetz, d'une poésie qui ne parvient pas a
étre «a l'heure delle-méme» (p.8): une poésie a la fois consciente de son
changement nécessaire, mais toujours craintive des lisieres qu’elle franchit.

La question qu'on pose est la suivante, en suivant la logique de ces articles : qui, de
I'histoire littéraire ou des poétes eux-mémes, est le plus conservateur dans cette
définition instable (impossible) de la poésie ? Verlaine, Laforgue, Nerval, Baudelaire,
Lautréamont, Rimbaud, autant de poetes qui en viennent a interroger la place d'une
marge comme seule place possible du poete, pour un genre en décalage avec lui-
méme, poreux aux autres, mais sensible a sa singularité, et dont I'assomption et le
salut se feront dans un isolement revendiqué. Car le plaisir que nous prenons a lire
J.-L. Steinmetz n'est pas d( a sa seule prose, ou au seul objet de ses études: il est
aussi le fruit du travail de ces poetes, devenus leur propre récit, leur propre
figuration lyrique par cette présence sous-jacente d'une forme qu'ils tentent tous de
sauver, a leur maniere : I'épopée.
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Une somme d’individus, a la place d'une
communauté

Ainsi comprendrait-on les derniers chapitres sur la projection d'un imaginaire que
constituerait la poésie ; en éleve de Claude Pichois autant que de Jean-Pierre
Richard, Jean-Luc Steinmetz va au bout d'une logique qui est celle non pas tant
d'une étude phénoménologique de l'ceuvre et d'une perception qu’elle contient, que
de celle d'une mise en place d'un imaginaire singulier reconnu comme non-
partageable. La question que pose l'auteur, dans son livre, serait finalement celle-ci :
comment l'image publique, marginale, permet-elle de se défaire des contraintes
d'un genre et d'assumer une irréductibilité lyrique ?

Paradoxalement, seule cette marge revendiquée, au risque du solipsisme,
permettrait le dialogue fécond de la poésie avec un interlocuteur, obligé de se
promener dans l'imaginaire personnel d'un auteur, parfois insondable, mais aussi
source de tant d’inventions poétiques, auxquelles J.-L. Steinmetz a su rendre un si
bel hommage dans ce livre. Nous renvoyons a l'étude exceptionnelle sur les
« Phares » et les « Voyelles », ou l'auteur I'évolution du lyrisme comme « I'élan d’'une
projection imaginaire ouvrant le langage a quelque latence potentielle,
Grundsprache ou réserve archétypale par quoi limaginaire impregne le sujet
parlant » (p. 189).

Oui, ces poetes sont bien « maudits » ; mais le sceau de cette malédiction, loin d'étre
subi comme on a pu le croire, est en réalité la condition sine qua non de I'histoire
littéraire. Non dans la vision romantique d'une incompréhension pour étre
visionnaire, mais dans la vision critique d'une expérimentation qui ne trouvera de
sens que dans le tableau synthétique des autres singularités littéraires — tous « ces
poétes qu'on appelle maudits » — qui auront tenté d’inventer du nouveau.
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