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Nathalie Kremer, « La vie des choses peintes »

Résumé - >Le terme de « nature morte » n'est pas seulement un oxymore : il est aussi anachronique.
Dans son essai Stilleven : peindre les choses au xviie siécle, Jan Blanc revient sur les fondements d’'une
pratique picturale qui s'est constituée comme un genre artistique autonome vers 1630 dans les
Provinces-Unies, et qu'on désignait alors par le terme hollandais de stilleven. Si les langues
germaniques ont conservé le mot d'origine, le francais a opté au xviiie siécle pour une désignation
erronée qui s'est pourtant imposée anachroniquement, et a faussé ce faisant notre conception du
genre. A travers une réflexion lexicologique rigoureuse qui nous incite & réviser notre connaissance
du néerlandais, nourrie de fines analyses qui nous font voyager dans bien des merveilles de ce
« siecle d'or hollandais », dont l'auteur avait déja éclairé des pans insoupconnés, le présent essai de
Jan Blanc propose une reconstruction historique de la spécificité de « I'art de peindre des choses » au
moment de son émergence comme genre autonome et reconnu.

Mots-clés - Esthétique, Mimeésis, Nature morte, Peinture, Still Life, Stilleben, Stillleven

Nathalie Kremer, « The life of painted things »

Summary - The term "still life" is not only an oxymoron: it is also anachronistic. In his essay Stilleven:
painting things in the 17th, Jan Blanc revisits the foundations of a pictorial practice that emerged as an
autonomous artistic genre around 1630 in the United Provinces, and was then referred to by the Dutch
term stilleven. While the Germanic languages retained the original word, French opted in the 18th century
for an erroneous designation that nevertheless imposed itself anachronistically, and in so doing distorted
our conception of the genre. Through a rigorous lexicological reflection that encourages us to revise our
knowledge of Dutch, nourished by fine analyses that take us on a journey through many of the marvels of
this "Dutch golden century”, the present essay by Jan Blanc offers a historical reconstruction of the
specificity of the "art of painting things" at the time of its emergence as an autonomous and recognized
genre.
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La vie des choses peintes

La vie des choses peintes
The life of painted things

Nathalie Kremer

Le terme de « nature morte » n’est pas seulement un oxymore : il est aussi anachronique.

Dans son essai Stilleven : peindre les choses au xvii® siécle, Jan Blanc revient sur les
fondements d'une pratique picturale qui s’est constituée comme un genre artistique
autonome vers 1630 dans les Provinces-Unies, et qu'on désignait alors par le terme
hollandais de stilleven. Si les langues germaniques ont conservé le mot d'origine, le
francais a opté au xviii€ siécle pour une désignation erronée qui s'est pourtant imposée
anachroniquement, et a faussé ce faisant notre conception du genre.

A travers une réflexion lexicologique rigoureuse qui nous incite & réviser notre
connaissance du néerlandais, nourrie de fines analyses qui nous font voyager dans bien
des merveilles de ce « siécle d’or hollandais », dont I'auteur avait déja éclairé des pans
insoupgonnés’, le présent essai de Jan Blanc propose une reconstruction historique de la
spécificité de « I'art de peindre des choses » au moment de son émergence comme genre
autonome et reconnu. Loin d'étre considérée comme une pratique artistique inférieure
— comme le veut un lieu commun persévérant dans notre tradition théorique
occidentale —, la stilleven jouissait a I'époque moderne d'une prestigieuse réputation,
dont témoigne notamment la pratique du genre, qu'on peut bien dire florissante, aux
Pays-Bas. Certes, dés avant la Renaissance, les textes sont nombreux a faire I'éloge des
peintres d’Histoire aux dépens des peintres des “choses”, mais comme le souligne 'auteur
tout au long de son essai, le classement hiérarchique des genres n'implique pas un
discrédit général de la peinture du rang inférieur. Ainsi, lorsque en 1668, André Félibien
établit la tripartition des genres dans la célébre préface des Conférences de I'Académie
royale de peinture et de sculpture pendant l'année 1667 en distinguant, en fonction des
sujets représentés, entre peinture d’Histoire, portraits et peintures de « choses mortes et
sans mouvement », il souligne que certaines ceuvres peuvent sortir du rang de leur genre
par l'excellence — ou en “descendre” au contraire par la faiblesse — du pinceau de
l'artiste.?

1 Jan Blancg, Le Siécle d'or hollandais, Paris, Citadelles & Mazenod, 2019.

2 André Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes, 1666-1688, Trévoux, 1725,

8 vol. Félibien donne I'exemple des tableaux de Daniel Seghers, qui « ont acquis un degré de perfection bien plus élevé que celui ou sont
parvenus beaucoup de peintres qui font des tableaux d’histoire ou des portraits. » (t. IV, p. 398, cité par J. Blanc, p. 17).
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La vie des choses peintes

Si les peintures d’Histoire sont ontologiquement supérieures aux peintures de stillevens,
dans la mesure ou elles représentent aussi et surtout des figures humaines en action
(p. 172), les stillevens les surpassent « en intensivité » par le fait qu'elles offrent une
représentation diversifiée des phénomenes de la nature, note Jan Blanc, en faisant état
d'un « renversement de paradigme » dans la pratique méme de la peinture (p. 162-194) :
« Le stillevenschilder se targue en effet de pouvoir représenter les choses visibles dans
leurs moindres détails, avec ... une précision comparable a celle des démonstrations
d’un savant » (p. 172)3. En 1718, Samuel Van Hoogstraten insistera explicitement sur la
limite de la classification hiérarchique de la peinture (p. 160-162), tout en placant les
peintres de stillevens dans la filiation des peintres antiques qu'ils vont jusqu’a dépasser,
selon le principe de I'aemulatio.

Cette enquéte sur les fondements historiques, la spécificité artistique et la
reconnaissance pragmatique d'un genre bien plus vivant qu’on a coutume de le croire
durant la période moderne, menée avec un godt prononcé pour la langue néerlandaise
aussi bien qu'une passion manifeste pour les fins mets, a pour but d'en reconstruire « la
singularité » historique, tout en « restituant au mieux l'outillage mental » au sein duquel
a été produit et pensé le genre (p. 16). D'ou le recours au terme historique de stilleven
plutdt qu'a celui de nature morte, dans le but de se situer au plus proche du phénomene
pour en décrire la réalité comme altérité spécifique, en s'aidant des catégories mentales
de I'époque : ce qui passe, en premier lieu, par les mots, et par la restitution de leur sens
d'origine — quand bien méme celle-ci nous parait aujourd’hui étrange et révolue.
Refusant donc l'étude des faits du passé par la loupe déformante des termes et des
catégories forgés postérieurement — et donc, en ['occurrence, l'emploi du terme
anachronique de nature morte —, J. Blanc opte pour une démarche historique de
reconstruction, anachronique a un autre égard : parce qu'elle propose de partir des
mots et objets dans leurs sens d'origine®,

3 Lauteur s‘appuie ici entre autres sur les propos du peintre Willem Beurs, De groote waereld in ‘t kleen geschildert, of schilderagtig

tafereel van ‘s waerelds schildereyen Le grand monde peint en petit, ou tableau pittoresque des peintures du monde , Amsterdam,
Johannes & Gillis Janssonius, 1692.

4 J. Blanc affirme vouloir « prendre au sérieux les évolutions terminologiques, qui montrent la naissance d’une notion (stilleven) dont
le sens s’est perdu ou altéré au cours du temps » (p. 13), pour tenter « de faire coincider, dans la synchronie et la diachronie, les notions
et les objets » (p. 14), tout en posant le passé « comme une altérité irréductible, a laquelle nous ne pouvons avoir accés qu'a travers une
enquéte proche d'une anthropologie historique de l'art» (p. 14). Il s'inscrit ainsi résolument dans la démarche «de restitution »
«voulue » et « contrblée », du passé a laquelle appellent notamment Nicole Loraux ou Sophie Wahnich, a I'encontre de celle quon
pourrait appeler « de construction » défendue par Georges Didi-Huberman ou Carlo Ginzburg : Nicole Loraux, « Eloge de I'anachronisme
en histoire », Le Genre Humain 27, 1993, p. 23-39 ; Sophie Wahnich, « Sur I'anachronisme contrélé », Espaces Temps : les Cahiers, 2005,
p. 140-146 ; Georges Didi-Huberman, Devant le temps : histoire de 'art et anachronisme, Paris, Minuit, 2000 ; Carlo Ginzburg, « Nos mots
et les leurs. Une réflexion sur le métier de I'historien, aujourd’hui», in Ph. Desan & V. Ferrer, éds, Essais: revue interdisciplinaire
d’humanités, 2016, p. 191-200.
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La vie des choses peintes

Aux origines de la stilleven

Mais comment s’y retrouver entre les tableaux de fruits, de fleurs, de cuisines, de
banquets, d'‘animaux, de vanités ? Ici un angle de table devenu banquet®, la des raisins
délectant nos papilles®, face a nous un verre réfléchissant le peintre dans son atelier
comme un miroir convexe’, plus loin une bulle de savon soufflée par un garconnet® et
sur un livre, au centre, ce crdne édenté qui semble encore ricaner?... Bloemen, fruyten,
beesten, keuckenen, & ydelheydt : rien de plus disparate, rien de plus commun pourtant
dans les peintures de ces “petites choses de la nature” du Grand Siécle, signés de noms
plus ou moins célébres : Jan Brueghel |, Ambrosius Bosschaert |, Jacques de Gheyn |,
Johannes Baers, Jan Lievens, Willem Claesz. Heda, Jan van der Heyden, Anthonie
Leemans, Jan Davidsz. de Heem, Willem Kalf, Simon Verelst, Willem van Aelst... L’essai est
agrémenté de 59 illustrations de ces stillevens soigneusement analysées par l'auteur
dans un parcours chronologique en trois étapes : aprés un premier chapitre présentant

la généalogie du genre au xvie siécle et au début du xvii® («La construction d'une
généalogie », p. 21-82), les termes de définition de la stilleven telle qu'elle s’érige en genre
autonome a partir des années 1630 sont examinés dans un chapitre central (« La
définition d’'une genre », p. 83-155), qui est suivi d’un troisieme chapitre sur la question
de la légitimation théorique et technique de ce « nouveau » genre durant la deuxiéme

moitié du xvii€ siécle (« Un art des sens » p. 157-250). Si I'on peut regretter 'absence
d’une liste des illustrations, d'un index et surtout d’une bibliographie des ceuvres citées,
l'organisation chronologique du travail et le raisonnement limpide déployé dans un style
vif et efficace pallient I'absence de ces outils annexes. L’érudition de l'auteur ne prend
Jjamais le dessus, mais sert utilement le cheminement d’une pensée qui se développe par
les fines analyses iconographiques, ainsi que l'étude minutieuse de sources critiques
historiques.

Car il y a une théorie de la stilleven, soutient fermement l'historien de l'art, en nous
initiant a la pensée d'auteurs peu étudiés, acteurs pourtant essentiels dans le
développement de la peinture au cours de la période moderne : « la stilleven occupe une

place centrale dans la théorie de I'art des Provinces-Unies du xvii€ siécle », et « cette
théorie est en prise directe avec les évolutions récentes des pratiques et des genres
artistiques » (p. 18). Trois lignes de lecture dans les sources théoriques consultées par |.
Blanc déterminent son travail de reconstitution historique du genre, selon limportance

Clara Peeters, Table avec des fleurs, des aliments et des boissons, 1611, Madrid, Museo del Prado (repr. p. 35).
Simon Verelst, Grappe de raisins, 1670-1675, Londres, Collections royales d’Angleterre (repr. p. 217).
Willem van Aelst, Table avec un verre ballon, 1659, Antwerpen, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (repr. p. 247).

Gérard Dou, Gargon soufflant des bulles, 1635-36, Tokyo, Musée national d’art occidental (repr. p. 81).

O o N O U

Pieter Claesz., Créne sur une table, 1628, New York, Metropolitan Museum of Art (repr. p. 76).
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accordée a la source critique dans le développement de sa pensée. En premiere ligne
figurent trois théoriciens déterminants pour la théorie de la stilleven au cours du Grand
Siecle: Karel Van Mander, sur les propos duquel s'ouvre le premier chapitre de l'essai,
auteur d'un grand Livre des peintres (Schilder-Boeck, Haarlem, 1604); Samuel Van
Hoogstraten, dont notre historien d'art est déja un spécialiste attitré, avec son
Introduction a la haute école de I'art de peinture (Inleyding tot de Hooge Schoole der
Schilderkonst, Rotterdam, 1678)'°; et Arnold Houbraken qui signa un Grand thédtre des
peintres et des peintresses néerlandais (Groote schouburgh der Nederlantsche
konstschilders en schilderessen, Amsterdam, 1718-1721) en 3 volumes.

En deuxieme ligne, on peut citer les sources critiques suivantes sur lesquelles s‘appuie
régulierement l'auteur, soit par ordre chronologique :

— La Peinture des Anciens de Franciscus Junius (De Schilder-konst der oude, Middelburg,
1641),

— I'Eloge de I'art de peinture de Phillips Angel (Lof der schilder-konst, Leyde, 1642),

— les Sentiments sur la distinction des diverses maniéres de peinture, dessein et gravure
(Paris, 1649), ainsi que Le Peintre converti aux précises et universelles régles de son art
(Paris, 1667) de Abraham Bosse,

— l'Introduction générale a l'art de dessiner (Inleydinge tot de algemeene teycken-konst,
Middelburg, 1670) de Willem Goeree, ou encore son Art de I'aquarelle, ou Juste usage des
couleurs a l'eau (Verlichterie-kunde, of recht gebruyck der Water-Verwen, Middelburg,
1670),

— le Grand monde peint en petit, ou tableau pittoresque des peintures du monde de
Willem Beurs (De groote waereld in 't kleen geschildert, of schilderagtig tafereel van ’s
waerelds schildereyen, Amsterdam, 1692),

— et enfin Le grand livre des peintres (Het groot Schilderboek, Amsterdam, 1707, 2 vol.)
de Gerard de Lairesse

— outre des textes de Plutarque, Philostrate, Alberti, Blaise de Vigenére, Huygens,
Félibien ou Roger de Piles a l'arriére-plan.

Une solide documentation de textes critiques dits secondaires vient, en troisieme ligne,
consolider le propos. On regrettera toutefois que le dialogue ne soit pas noué avec
I'étude d’Ftienne Jollet, La nature morte ou la place des choses (Hazan, 2007) — l'essai de
Laurence Bertrand Dorléac, Pour en finir avec la nature morte (Gallimard, nov. 2020) est
en revanche postérieur a la rédaction du présent livre de Jan Blanc.

10 Jan Blanc a traduit et édité le texte de Van Hoogstraten chez Droz (Genéve) en 2006 (coll. « Travaux du Grand Siecle n° 27), il est

également I'auteur de Peindre et penser la peinture au xviie siécle : la théorie de I'art de Samuel Van Hoogstraten, Bern, Peter Lan, 2008.
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La vie des choses peintes
Généalogie d’'un genre

La premiére apparition écrite du mot stilleven daterait de 1650 (p. 83), mais la notion
existait bien avant cette date sous forme de termes apparentés pour désigner un

ensemble de productions qui, depuis le xvi€ siécle au moins, et au-deld d'une série de
themes et de motifs tres divers, étaient associés dans les écrits et discours sur la peinture
pour former une méme catégorie artistique. Dans une investigation généalogique sur le

développement du genre au xvi€ siécle, Jan Blanc explore les cuisines du genre, pour
ainsi dire, montrant que des thémes aussi divers que les cuisines, banquets, fruits, fleurs
et vanités sont associés dans l'esprit des contemporains pour désigner toute forme de
peinture ayant pour but premier d'allécher son spectateur, en suscitant aupreés de lui un
plaisir d’ordre synesthésique : voir les aliments disposés sous nos yeux c'est en humer les
odeurs et en godlter les saveurs variées, tout en entendant, peut-étre, tinter les verres
qu’on trinque ou sonner la cloche qui appelle au godter. Les “choses” représentées sont
certes trés diverses, mais une analogie épistémologique fonde la parenté entre des
tableaux aussi différents qu'une Fuite en Egypte (Ftal de boucher) de Pieter Aertsen
(1551), une Table avec des fleurs, des aliments et des boissons de Clara Peeters'’ (1611)
ou un Fromage, pain et fruits sur une table de Cornelis Jacobsz. Delff (1600-1625), et une
Vanité de Jacques de Gheyn Il (1603) ou des Fleurs dans un vase de Jan Brueghel |
(1606-1607). Dans ces tableaux, ce sont les mémes qualités qui sont louées, constituant
un horizon d'attente auquel se conforment les artistes, et qui s'édicte en trois regles
majeures distillées par Jan Blanc : sur le plan thématique, la toile doit représenter des
motifs trés variés jusque dans leurs plus petits détails; ceux-ci doivent étre rendus avec
la précision extréme d’un pinceau fin et élégant, témoignant du savoir-faire du peintre -
et spécialement dans les effets de lumiéere obtenus sur le plan pictural dans des tableaux
de petites dimensions (du moins ceux antérieurs a 1650, précise I'auteur, p. 177); cela
dans le but de produire une admiration et une curiosité pour l'art du peintre, voire un
plaisir joyeux auprés du spectateur pour la richesse et la volupté des choses
représentées, que lillusion de réalité créée par la reproduction fidéle des petits objets ne
contribue pas peu a susciter.

T Il semble que, durant la seconde moitié du xvie siécle, se soit opéré un glissement entre le genre des “cuisines” et celui des

“banquets” », explique J. Blanc (p. 33), en analysant la facon dont ce glissement s'opére par I'autonomisation d'un élément central dans
les scénes de cuisine : la table. Dans ce processus de dissociation métonymique (plus exactement, sur le modéle de la synecdoque
particularisante), une artiste encore trop méconnue, Clara Peeters, joua un réle déterminant (p. 33-37). L'auteur montre comment elle
consolida I'autonomisation de la table dans son ceuvre et fut imitée en cela notamment par celui que Houbraken désigna en 1718
comme le premier peintre de « représentations d'aliments et de vaisselle », Cornelis Jacobsz. Delff. Paralléelement & ce développement
thématique, sur le plan de la composition, I'arriére-plan et I'environnement disparaitra progressivement de la scéne, comme on peut voir
dans les tableaux de Johannes Baers par exemple (p. 41).
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La vie des choses peintes

Le temps et la vie

Méme les vanités réunissant les objets symboliques traditionnels (cranes, verres fragiles
en déséquilibre, grimoires poussiéreux, chandelles...) appellent en premier lieu au plaisir
de l'art et de l'illusion — bien plus qu’a une méditation religieuse, soutient J. Blanc : « les
spectateurs contemporains dont nous avons conservé les témoignages semblent tous
s‘accorder pour faire I'éloge de la maniere dont le peintre parvient paradoxalement,
grace aux moyens artistiques qu'il y met en ceuvre, a donner vie a ce qui n’en a pas, ou
plus. » (p. 74-75). Les analyses des tableaux de vanités conduites par I'historien d'art
révelent le caractere topique et partant, devenu purement conventionnel, des objets
symboliques figurant dans ces tableaux, lesquels préférent désormais mettre en avant la
prouesse technique et I'habileté de l'artiste dans l'exécution (p. 74-82), au point d'aller
parfois jusqu’a ironiser sur la fonction morale des motifs de vanité représentés sur la
toile (p. 78). L'optique morale ou religieuse des vanités est en effet mise en doute par les

tableaux mémes de la fin du xvi€ et du début du xvii€ siécle aux Pays-Bas, ou plutbt, elle
conduit directement a I'éloge du plaisir de la vie et des sens, le memento mori incitant
plutét au carpe diem, comme l‘avait noté René Démoris’? que cite Jan Blanc a propos
d'une estampe gravée par Hendrick Goltzius (Quis evadet ?, 1594). Aussi la vanitas
devient surtout « un moyen de montrer que, par la puissance de la peinture, il est
possible de faire survivre dans la postérité des objets destinés a disparaitre en
retombant dans la poussiére. » (p. 65) De maniere générale, souligne l'auteur, « le genre
artistique de la stilleven ne se définit pas — y compris quand il touche a des thémes
spécifiquement allégoriques, comme les vanités — en termes symboliques » (p. 224), il
est tout au contraire et en premier lieu « un art des sens » (p. 157).

La stilleven est ainsi dés sa naissance un genre en quéte du plaisir des sens, aux
antipodes des peintures morales ou religieuses, et revendiquant en premier lieu lillusion
de vie a travers la représentation de sa profusion, de sa sensualité, ou de sa vanité. Jan
Blanc cite I'éloge d’'un tableau de Johannes Torrentius pour lillusion de vie qu'a su créer
I'artiste dans son ceuvre qui, écrit le collectionneur et marchand d‘art Michiel Le Blon en
1635, « semble avoir été versée sur le panneau, ou peinte comme un souffle » (cité p. 87).
La métaphore est significative : I'acte de peinture, la maitrise de l'art reléve du souffle du
peintre — a la fois délicatesse du pinceau, verve du génie, et respiration de la vie, et le
tableau n'est autre que cet instant capté au vif, figeant dans l'éternel cette vie qui
s'évapore. De facon oxymorique, la stilleven forme ainsi la figuration durable de la vanité
des choses de la vie, comme cette bulle de savon soufflée durant un instant, et dont la
toile forme précisément le souffle figé, l'instant éternel de la vie.

12 Rene Démoris, « Chardin et la nature morte : pouvoirs illégitimes ? », Fabula / Les colloques, http://www.fabula.org/colloques/

document612.
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La vie des choses peintes

Et c’est bien le mot « vie », leven, qui est essentiel pour qualifier ce qui est loin d'étre une
nature morte. Une analyse lexicographique approfondie permet a Jan Blanc de
distinguer essentiellement trois dimensions sémantiques dans l'‘acception du terme, qui
concourent ensemble a fonder la « spécificité » de ce genre dont il s'enquiert. Pour
présenter I'analyse du mot stil-leven menée par notre auteur, nous pouvons partir de la
signification de la stilleven comme « la vie des choses peintes ». Ces trois termes, choses,
vie et peintes, impliquent les trois significations essentielles de la notion de stilleven,
nous permettant de dessiner les contours du genre.

Les choses du monde

En premier lieu, les stillevens représentent les choses. Comme l'explique Jan Blanc, le mot
« chose » (ding) a un sens général désignant « tout ce qui est en nature » : il comprend
aussi bien les simples objets dénués d'Gme (verre, crane, pipe, fruits...) que les plantes ou
les animaux, bref, I'ensemble des phénomeénes observables du monde visible. Si certains
tableaux peuvent aller jusqu'a inclure la figure humaine’, ce n'est jamais en tant
qu'objet principal ; les stillevens se consacrant essentiellement a la représentation de
I'ensemble des phénoménes observables dans la nature, dans une ambition totalisante
qui I'érige en rivale de la peinture d'histoire (p. 135-142). Car la stilleven privilégie ce qui
dans les tableaux d'histoire ne forme que l'ornement, le parergon, dont elle fait ceuvre,
ergon. La revendication de la représentation des choses dans leur universalité a travers
une précision quasi scientifique du pinceau contribue a établir la stilleven comme un
genre reconnu a part entiére. Arnold Houbraken témoigne notamment de ce progres

graduel du genre de la stilleven au xvii€ siécle « qui, & partir de ses origines antiques et
d'une condamnation du parergon au nom de son caractere accessoire au regard de
l'ergon, parvient a une véritable reconnaissance du vivant : le “hors-d’ceuvre” (bywerck)
est devenu un “chef-d’ceuvre” (meesterwerck) », résume J. Blanc (p. 165).

La stilleven prend donc les choses comme objet de représentation principal : le terme de
stilleven désigne ici en premier lieu la stil leggent leven, indiquant les choses
« étendues », « couchées », celles qui sont autrement dit placées dans l'espace (p. 143).
La peinture des stillevens est en ce sens avant tout un art de l'espace : I'art de disposer
harmonieusement les choses sur le plan spatial en fonction d’'un rapport proportionné
des parties et du tout (p. 143-147); tout en pouvant suggérer un hors-champ visuel, un

13 pans le premier chapitre de I'essai, I'historien d'art montre comment la figure humaine est progressivement évincée des tableaux de

cuisines ou de banquets, ou les « choses » vont prendre le dessus. Toutefois des étres humains figurent souvent dans les stillevens : soit
par la reproduction du reflet du peintre dans un miroir, sur un verre, soit par l'inclusion, comme dans le Cabinet des curiosités de Jan
van der Heyden en 1712, d’un tableau d'histoire parmi les objets rassemblés dans la scéne représentée (p. 181-186), dans un acte de
renversement de la hiérarchie théorique des genres.
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ailleurs habilement convoqué en dehors du champ de la toile, rappelant I'espace infini
du monde confinant jusqu’a l'invisible (p. 147-155).

Dans cette perspective, la valorisation du genre passe tres tot dans les textes néerlandais
par l'dffiliation des peintres a des maitres antiques, en particulier a Pireeicus dont Karel
van Mander explique qu'il était « excellent dans les petites choses » (uytnemende van
cleen dinghen) (p. 23). Mais le plaidoyer théorique et critique qui continue a se
développer au cours du xviie siécle en faveur de la stilleven invoque aussi régulierement
les figures tutélaires de Glycere, la marchande de fleurs, et de son amant le peintre
Pausias (p. 45-61). Les tableaux de fleurs sont en partie le travail d'artistes femmes,
qu’on rattache a Glycere, réputée pour son art de joindre ou assortir les couleurs dans le
dressage de bouquets (p. 194-201).

L’illusion de la vie

Or c'est la vie des choses que représentent les peintres de stillevens. L'ambition
illusionniste du genre est essentielle dans le développement de celui-ci, elle en est la
définition esthétique et la condition synesthésique : voir les choses, c’est vouloir les
toucher, les godter, les humer, parce qu’elles semblent vraies. La frontiére entre réalité et
fiction est mise en cause par la force de lillusion des objets représentés, qui forme l'une
des caractéristiques durables du genre (« C'est que ce vase de porcelaine est de la
porcelaine ; c'est que ces olives sont réellement séparées de I'ceil par I'eau dans laquelle
elles nagent, c’est qu’il n'y a qu’a prendre ces biscuits et les manger; cette bigarade,
l'ouvrir et la presser; ce verre de vin, et le boire...», s'exclamait Diderot, plus
tardivement, devant Chardin)’%.

Par la force de I'enargeia, les stillevens produisent en effet une impression de présence
réelle des objets représentés (p. 101). Cette illusion de vie recherchée par les peintres est
fondée sur deux procédés, sémantique et compositionnel. Au niveau sémantique, la
stilleven est avant tout une peinture des choses « naer het leven », c'est-a-dire prises « sur
le vif » (p. 88-105). Apparait ici un deuxiéme sens du terme de stilleven analysé par Jan
Blanc. Les choses sont peintes d‘aprés nature comme elles se présentent spontanément
aux yeux de l'observateur attentif, au moment ou il les per¢oit. Cette observation directe
des choses implique paradoxalement, sur le plan de la composition, qu'elles soient
rendues avec une minutie extréme, de facon a produire un effet de réel qui garantira le
« plaisir des yeux » (et de la bouche) du spectateur.

4 penis Diderot, Salon de 1763, in: GEuvres, t. IV: Esthétique - Thédtre, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1996,

p. 264 (il s‘agit ici de I'éloge du Bocal d'olives, 1762). Voir notre essai Traverser la peinture. Diderot. Baudelaire, Amsterdam, Brill/Rodopi,
2018.
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La vie des choses peintes

Car « la "vie” que recherche un stillevenschilder n’est pas la “vie” des choses qu'il peint,
puisque la plupart de ces choses ne sont pas — ou ne sont plus — des organismes
vivants », précise Jan Blanc. « Imiter la “vie”, pour ces artistes, consiste a brouiller les
frontiéres entre la fiction (ce qui est représenté) et la réalité (le monde du spectateur). Il
s'agit, par la force illusionniste voire magique de I'image, de renvoyer le spectateur a ses
expériences passées, un peu comme la madeleine de Proust, la sonate de Vinteuil ou,
mieux encore, la Vue de Delft, telle qu’elle est redécouverte par I'écrivain Bergotte, dans
La Prisonniére (1923) de Marcel Proust. » (p. 102) Sur ce plan, la Iégitimation du genre
passe par le recours a une filiation généalogique qui remonte a des figures tutélaires
antiques du topos de lillusion de lart: Zeuxis, Parrhasios, en premier lieu, qui
permettent de célébrer lillusion de l'art comme un «comble de la peinture », un
« achevement » supréme (p. 210), mais aussi Narcisse, dans la mesure ou il permet
également de célébrer le pouvoir illusionniste de la peinture (p. 204).

La vie des choses peintes

Les choses qui semblent vivantes dans les stillevens sont bel et bien des choses peintes :
elles sont le produit d'un art savant qui fixe sur la toile, de facon durable, la fugacité de
leur état dans la nature ou de leur disposition momentanée dans I'espace observable du
cabinet, de l'atelier, de la cuisine. Le theme sous-jacent, abstraitement présent dans tous
les stillevens, c’est bien celui de la fugacité du moment que la peinture immobilise
durablement dans l'image. Dans la stilleven, le temps est arrété, suspendu éternellement.
Ces « moments » que représentent les peintures sont de deux sortes (p. 111-126): le
temps arrété peut étre celui d'un instant capturé sur le vif — la fleur au moment elle se
fane, le paté a peine entamé. Le temps est ici celui d’'un “arrét sur image”, une image
percue en un coup d'ceil (oogenblik). Mais le temps arrété peut également étre celui d'une
concordance des temps, par la représentation simultanée de différents «régimes
d'historicité » (F. Hartog) sur la toile.

L'art de l'espace étudié par J. Blanc trouve ainsi une dimension temporelle particuliére,
dans la représentation d’'un temps littéralement arrété : ce sont des choses arrétées a un
certain moment de la vie que représentent les stillevens. Ici, le mot stilleven recouvre
exactement le sens que recevait son équivalent francais a I'époque, « vie coye » (p. 110),
dont la double signification fonde la troisieme dimension sémantique de la notion de
stilleven étudiée par notre auteur. Les choses coyes sont d'abord les choses
« tranquilles », celles qui sont « dans le repos », et par conséquent aussi, « immobiles »
(p. 110-111). Le temps suspendu implique en effet une immobilité spatiale des objets
représentés, qui est caractéristique de cette peinture de l'instant des choses, prises sur le
vif. Mais dans un deuxiéme sens, qui se superpose au premier, « stil » ou « coy » signifie
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aussi « silencieux », « ce qui ne fait point de bruit ». Ce silence n'est néanmoins pas tant
celui des choses en tant que telles représentées dans les tableaux, qui pour certaines
sont loin d'étre silencieuses (les instruments de musique, ainsi, font partie intégrante des
objets représentés, au méme titre que les horloges dont on percoit le tic-tac rassurant,
ou le crépitement d'un feu), il est avant tout celui de l'effet d’harmonie et de quiétude
ressentie par le spectateur. C'est ainsi surtout un sentiment de plénitude et de calme qui
se dégage devant ces choses qui ne bougent pas, devant ce temps qui se tait, et qui nous
tient cois (p. 130).

*

Curieux effet de suspension du temps dans cet art de I'espace, qui représente les choses
dans leur étendue spatiale, sur une table, un rebord, un plateau, dans un éternel
« repos » immobile. L'enquéte a la fois précise et synthétique menée par Jan Blanc sur les

tableaux de « choses peintes » dans les Provinces-Unies au xvii€ siécle saura séduire
autant les lecteurs les plus gourmands que les amateurs de tranquillité. Mais de facon
plus générale, indépendamment de la question du genre spécifique de la stilleven, cet
essai nous introduit au mystére méme de toute peinture, dont la stilleven peut étre
considérée comme la forme autoréflexive par excellence : car en montrant sur limage
éternelle le souffle de la vie qui passe, cet art pictural figure le paradoxe méme qui le
fonde.
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