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Marianne Simon-Oikawa, « Isidore Isou & les arts plastiques »

Résumé - Jusqu’ici essentiellement connu comme le fondateur du lettrisme, Isidore Isou (1925-2007)
est aussi un artiste majeur du xxe siècle. Tel est en tout cas le constat auquel conduit la lecture du
livre de Frédéric Acquaviva. Illustré de plus de 150 œuvres superbement reproduites, l’ouvrage, qui a
reçu le Prix  du Festival  International  du Livre d'Art  et  du Film (FILAF)  en 2019,  est  une véritable
somme, qui reconstitue avec une précision documentaire remarquable le développement de l’œuvre
et de la pensée d’Isou dans le domaine artistique. 

Mots-clés - Arts plastiques, Avant-garde, Hypergraphie, Isou (Isidore), Lettrisme

Marianne Simon-Oikawa, « Isidore Isou and the plastic arts »

Summary - Until now essentially known as the founder of Lettrism, Isidore Isou (1925-2007) is also a
major artist of the  xxe century. This is, in any case, the conclusion reached after reading Frédéric
Acquaviva's book. Illustrated with more than 150 superbly reproduced works, the book, which was
awarded the 2019 International Art Book and Film Festival (FILAF) Prize, is a veritable sum, which
reconstructs with remarkable documentary precision the development of Isou's work and thought in
the artistic field. 
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Isidore Isou & les arts plastiques

Isidore Isou and the plastic arts

Marianne Simon-Oikawa

Jusqu’ici  essentiellement  connu  comme  le  fondateur  du  lettrisme,  Isidore  Isou

(1925-2007) est aussi un artiste majeur du xxe siècle. Tel est en tout cas le constat
auquel  conduit  la  lecture  du  livre  de  Frédéric  Acquaviva.  Illustré  de  plus  de
150 œuvres  superbement  reproduites,  l’ouvrage,  qui  a  reçu  le  Prix  du  Festival
International du Livre d'Art et du Film (FILAF) en 2019, est une véritable somme, qui
reconstitue avec  une précision documentaire  remarquable  le  développement  de
l’œuvre et de la pensée d’Isou dans le domaine artistique. Fr. Acquaviva était sans
aucun  doute  le  mieux  armé pour  mener  cette  entreprise,  qui  ne  nécessita  pas
moins de quatre années de travail. De 1998 à 2007, il a fréquenté Isou assidûment.
Lui-même compositeur, il a enregistré ou orchestré quatre de ses symphonies. Il lui
a consacré plusieurs expositions :  « Isidore Isou,  du lettrisme à la  créatique » en
2006 à la galerie de l’hôtel de ville de Besançon (ce devait être la dernière exposition
du  vivant  de  l’artiste) ;  « Introduction  à  un  nouveau  poète  et  à  un  nouveau
musicien » en 2007-2008 au cipM ; « Bientôt les lettristes (1946-1977) » avec Bernard
Blistène  en  2012  au  Passage  de  Retz.  Il  a  publié  ses  romans  hypergraphiques
(Isidore  Isou,  Hypergraphic  novels  –  1950-1984,  Institut  culturel  roumain  de
Stockholm, 2012), écrit sur d’autres lettristes aussi : Gil J Wolman, I am immortal alive
(MACBA, 2010),  Lemaître,  une vie lettriste (La Différence, 2014),  entre autres. Avec
Isidore  Isou,  il  signe  une  monographie  qui  fera  date,  et  sur  laquelle  devront
s’appuyer  tous  les  travaux  ultérieurs  qui  aborderont  de  près  ou  de  loin  non
seulement Isou, mais aussi Maurice Lemaître, et tous ceux qui firent à un moment
partie du groupe lettriste.

Fulgurances & lenteurs

Né en Roumanie en 1925, Isidore Goldstein (Isou est le diminutif que lui donnait sa
mère) se lance à 16 ans dans l’apprentissage du français, qui lui semble alors être la
langue  de  l’avant-garde.  Il  arrive  en  France  en  août  1945,  illégalement.  Tout
s’enchaîne ensuite très vite. On est frappé par le foisonnement de son activité, la
force de son caractère, héritée dira-t-il de son père, et tout simplement le culot avec
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lequel il fraie son chemin. Deux jours après son arrivée, il s’arrange pour rencontrer
Gaston Gallimard en prétextant vouloir l’interviewer. Gallimard publiera ses deux
premiers livres,  Introduction à une nouvelle poésie, et  L’Agrégation d’un nom et d’un
messie.  Isou  aura  alors  seulement  22  ans.  La  première  manifestation  collective
lettriste, connue sous le titre « Nouvelle poésie – Nouvelle musique – Art nouveau »,
organisée quatre mois après son arrivée à Paris, n’attire que peu de public. Qu’à
cela ne tienne. Le 21 janvier 1946, Isou réussit à faire parler de lui en perturbant la
pièce de Tzara  La Fuite jouée au Théâtre du Vieux-Colombier. Non qu’il cherche à
s’attirer  les  bonnes  grâces  des  uns  et  des  autres.  « Isou  est  insoluble  dans  les
courants contemporains », souligne Acquaviva (p. 118). Au contraire, convaincu dès
cette époque, qu’il n’a d’égal que Léonard de Vinci, Isou pense que ce sont les autres
qui  doivent  converger  vers  lui,  puisqu’il  incarne  à  lui  seul  l’avant-garde.  Sa
mégalomanie ne tardera pas à lui faire des ennemis : il « finira par se mettre à dos
la totalité des avant-gardes parisiennes en à peine trois ans » (p. 34).

Peu  à  peu,  malgré  les  crises,  scissions  et  fâcheries  diverses  qui  émaillent  son
parcours,  Isou  s’installe  toutefois  dans  le  paysage  intellectuel.  En  1954,  une
première brochure par Maurice Lemaître lui est consacrée. Vingt ans plus tard, il est
devenu incontournable. Il apparaît dans un documentaire de Roger Vadim sur Saint-
Germain-des-Prés, est invité à participer à un débat avec Andy Warhol. Un premier
colloque sur le lettrisme est organisé en 1976 aux États-Unis, au Lewis and Clark
College de Portland. En 1977, Isou entre dans le Petit Larousse. Mais seules cinq de
ses toiles ont été achetées par l’État français de son vivant, et la BnF n’a pas donné
suite à la proposition de sa fille de faire don de ses archives, au moment même où
les  archives  de  Guy  Debord  étaient  classées  « trésor  national »  (p. 262).  Il  faut
attendre 2015 pour qu’un colloque lui soit consacré en France (« Le lettrisme et son
temps : essai de contextualisation, Centre allemand d’histoire de l’art, 26-27 mars
2015).

De manière générale, la frilosité des institutions en matière d’art et de littérature
n’est plus à démontrer. Mais dans le cas d’Isou, on peut penser que la tâche des
collectionneurs,  curateurs  et  éditeurs  était  particulièrement  difficile,  ce  qui  rend
plus  grande  encore  l’admiration  devant  les  quelques  visionnaires  qui  ont  su
reconnaître  très  tôt  son  travail.  Comment  évaluer,  appréhender  même  tout
simplement  cette  œuvre  qui  comporte  plusieurs  milliers  de  pages,  un  millier
d’œuvres plastiques, et vise le « bouleversement intégral de tous les domaines de la
connaissance  et  du  savoir »  (p. 44) ?  Isou  se  conçoit  comme  «  le  créateur  d’un
nouveau  système philosophique »,  comme il  le  dit  dans  une  interview pour  Les
Nouvelles  littéraires (p. 185).  Son ambition se manifeste dans tous les  domaines :
poésie, roman, cinéma, danse, érotologie, économie politique, peinture, il produit
sur tout, rapidement, et en quantité. Les mots des autres ne peuvent évidemment
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lui suffire. Il forge une foule de néologismes, destinés à exprimer l’originalité de sa
pensée,  depuis  « amplique »  jusqu’à  « novatique »  en  passant  par  « créatique »,
« discrépance »,  « esthapéïriste »,  « excoordisme »,  « hypergraphie »,  « méca-
esthétique »,  « métagraphie »,  sans  oublier  le  « ciselant »…  Isou,  c’est  le
débordement en action. Impossible d’en faire le tour.

Le lettrisme, un art des signes

Dans le  domaine artistique,  Isou est  un autodidacte.  Il  commence ses  premiers
dessins lettristes en 1944, qu’il ne montre encore à personne (p. 15). Sa première
exposition, en 1953, est intitulée Les Nombres (L’art métagraphique). Les peintures à
l’huile  qu’il  présente  combinent  mots,  lettres,  nombres,  et  images,  dans  des
compositions colorées qui saisissent le regard, mais sont aussi à lire, à la manière
d’un rébus poussé à l’extrême. « Je me suis astreint à faire rimer mes dessins », dit
Isou  lui-même  dans  l’un  de  ses  poèmes  (Les  Nombres,  toile  xxviii).  De  fait,  le
déchiffrement  des  signes  combinés  entre  eux doit  permettre  de retrouver  dans
chaque toile deux quatrains. L’exposition personnelle suivante, en 1960, présente
des  « œuvres  supertemporelles »,  c’est-à-dire  signées  par  leur  auteur  puis
complétées par des interventions datées et signées de ses successeurs, de siècles
en siècles et virtuellement jusqu’à la fin de l’histoire. La même année, Isou expose
son Manifeste plastique (ou Concentré créatique), œuvre de grande dimension (ca 146
x 114 cm) qui intègre un oiseau vivant, enfermé dans une cage contrecollée à même
le tableau. Isou pense et met en pratique l’introduction directe du vivant à l’intérieur
de l’œuvre d’art.

Isou  est  un  artiste  organisé.  Il  procède  souvent  par  série  de  toiles,  vingt  de
préférence ; il expérimente les dispositifs comme les cases ou le réseau (une de ses
séries,  en  1961,  portera  ce  titre)  de  manière  systématique  et  parfaitement
ordonnée. Les ensembles réalisés dans les années 1980, en écho avec l’univers de
Soutine, Van Gogh, Cocteau et Rembrandt (Méditation esthétique sur Soutine, 1983 ;
Commentaire sur Van Gogh, 1985 ;  Entretiens avec Jean Cocteau, 1989 ;  Dialogue avec
Rembrandt, 1989), obéissent à des règles de construction constantes : au centre du
tableau la copie d’une œuvre de l’artiste au format carré, à gauche et à droite de
cette copie des signes graphiques, et dans les bandeaux supérieurs et inférieurs de
la toile un texte en français. Œuvres étonnantes, relectures géniales des maîtres,
dans  lesquelles  Isou  se  présente  comme  « un  apprenti [...] contraint  même
d’améliorer [s]on art d’écrire » (Commentaire sur Van Gogh, 9).

Parmi toutes les œuvres évoquées, et qui incluent le ballet, le cinéma, ou encore le
livre d’artiste (Amos ou Introduction à la métagraphologie, troisième film d’Isou, est
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paru en 1953 sous la  forme d’un livre,  avec  neuf  photographies  recouvertes  de
signes  colorés),  Fr. Acquaviva  accorde  une  place  importante  aux  romans
hypergraphiques, qui associent rébus, partitions musicales, signes d’écriture variés,
et  où le  fil  narratif  s’éclipse devant  les  superpositions de couleurs  et  de signes.
Fr. Acquaviva souligne à juste titre que le lettrisme n’est pas un art des lettres (Isou
songea  d’ailleurs  un  moment  à  changer  le  nom  de  son  mouvement),  mais  des
signes.

« De même que l’art doit devenir écriture, l’écriture du roman doit devenir art, se
plasticiser »  (p. 36),  écrit  Fr. Acquaviva.  Les  Journaux  des  dieux,  publié  à  compte
d’auteur  aux  Escaliers  de  Lausanne  en  1950,  cherche  à  dépasser  le  roman
traditionnel par le recours à des signes de toutes natures. Dans les planches du
roman (le mot « page » lui-même devient obsolète) donnent à voir des phrases dans
lesquelles mots et  images se mêlent,  le  lecteur-spectateur qui  doit  à  la  fois  lire,
observer,  déchiffrer,  interpréter.  Dix  ans  plus  tard,  Initiation  à  la  haute  volupté,
publié  à  nouveau  aux  Escaliers  de  Lausanne,  rejoint  par  son  propos  les  livres
érotiques et pornographiques qu’Isou écrit pour des raisons alimentaires, mais se
présente sous la forme de planches hypergraphiques décodables selon un alphabet
spécifique  à  Isou.  La  nouveauté  de  cette  expérience  n’échappe  pas  à  Cocteau,
comme le rapporte un article de Pierre Rey publié dans Paris Jour le 22 mars 1961 :
« Jean Cocteau a décrété qu’il s’agissait de l’œuvre la plus importante surgie depuis
Marcel Proust et James Joyce » (p. 83).

« Un futur classique »

À l’opposé  de  l’attitude des  lettristes  eux-mêmes,  dont  les  déclarations  oscillent
entre apologie et invectives, Fr. Acquaviva se fait historien, et même chroniqueur. Sa
parfaite  connaissance  des  documents,  qu’il  a  souvent  rassemblés  lui-même,  lui
permet de choisir et de citer de nombreux témoignages et citations, qui donnent à
lire sans filtre la réaction des contemporains. La presse se montre tantôt sceptique
(« Les lettristes procèdent d’une manière rationnelle mais puérile » (p. 131), tantôt
franchement ironique (les « chaussettes lettristes sont à fonction supertemporelles
car elles ont été portées par Isidore Isou et Altmann et seront portées par d’autres
lettristes dépourvus de chaussettes ») (p. 140). Les pouvoirs publics seront parfois
horrifiés. En 1950, Isou comparaît pour outrages aux bonnes mœurs à cause de son
ouvrage d’érotologie La Mécanique des femmes. Cocteau et Queneau témoignent en
sa faveur (p. 34). Ungaretti, Paulhan, Barrault, Masson et Giacometti, l’aident aussi
au cours de sa vie, sous des formes diverses.
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Pourtant,  et  de manière intéressante,  Isou ne s’est  jamais situé en dehors de la
société,  ni  ne s’est  posé en paria.  Bien au contraire.  Il  entendait  transformer le
monde, mais avec une pleine maîtrise de ses codes,  y compris institutionnels et
marchands. Il met un point d’honneur à pratiquer la peinture à l’huile. Il se présente
devant l’université, et soutient en 1976 une thèse de doctorat (sur l’ensemble de son
œuvre, bien sûr),  devant un jury composé notamment d’Henri Meschonnic et de
Jean-François Lyotard. Il rêve de « devenir un écrivain célèbre et reconnu » (p. 266),
et de recevoir les marques officielles de l’admiration de ses contemporains : le prix
Goncourt (il fait même tous ses efforts pour écrire un roman adapté aux critères de
la prestigieuse académie), et le prix Nobel, récompense légitime de quiconque veut
« devenir le plus grand écrivain et philosophe du monde » (p. 266). Il exige de tout
collectionneur qu’il achète sa deuxième œuvre deux fois le prix de la première. Isou
n’a rien d’un destructeur, il est tout entier dans la construction : celle de son œuvre
et de son mythe personnel, bien sûr, mais aussi celle de la modernité.

Nombreux sont les écrivains et les artistes qui seront marqués par sa pensée et son
univers,  sans  toujours  l’avouer  explicitement.  Guy  Debord  lui  reprend
l’« Internationale lettriste »  pour son « Internationale situationniste »,  ainsi  que le
terme « métagraphie » (p. 26). Initiation à la haute volupté apparaît comme un « futur
classique qui semble avoir aujourd’hui encore cinquante ans d’avance » (p. 83). Son
Manteau hypergraphique,  exposé en 1965, semble tout droit  sorti  d’une boutique
d’aujourd’hui.  Maurice  Lemaître  ne  faisait-il  pas  remarquer,  avec  humour,
« qu’aujourd’hui il y avait de l’hypergraphie même sur les slips » (p. 149) ? Par son
introduction  du  vivant  dans  les  arts,  Isou  est  aussi  incontestablement  un  des
pionniers  des  pratiques  artistiques  contemporaines,  qui  explorent  les  liens  entre
création et environnement.

***

Encore  insaisissable,  Isou ?  « Le  lettrisme est  encore  le  grand inconnu,  le  grand
perdant  actuel  de  l’art  moderne  et  contemporain »,  rappelle  Frédéric  Acquaviva
(p. 266). Les ouvrages qui lui ont été consacrés ces dernières années, notamment
l’excellent  Off-Screen  Cinema,  Isidore  Isou  and  the  Lettrist  Avant-Garde,  de  Kaira
Cabañas  (University  of  Chicago  Press  Books,  2015)  permettent  peu  à  peu  de
reconstituer le puzzle, d’esquisser une image de moins en moins fausse d’Isou. Le
livre de Fr. Acquaviva, qui est en réalité bien plus qu’une monographie sur l’œuvre
plastique tant elle embrasse la totalité de sa création, peut être considéré comme
un mode d’emploi de l’œuvre d’Isou, et du lettrisme dans son ensemble. « Ceux qui
ignorent mes armes secrètes ne peuvent pas comprendre le sens de mon combat »,

Isidore Isou & les arts plastiques

Acta fabula, vol. 22, n° 4, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



écrit Isou. Cette phrase, que Fr. Acquaviva place en exergue de son livre, sert de fil
conducteur à tout son travail : éclairer, par un patient travail de reconstitution et de
mise  en  contexte  les  buts  et  les  moyens  du  créateur  dans  son  combat,  d’une
manière désormais incontournable.
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