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Julien Jeusette, « Le fantastique & ses objets »

Résumé -  Il  Lato oscuro delle cose, essai d’Ezio Puglia paru en italien aux éditions Mucchi, est une
étude comparatiste de premier plan sur le fantastique, à la fois en tant que genre historique et en
tant que « mode narratif ». Nous reviendrons plus loin sur cette distinction. Toute l’originalité du livre
tient au fait que l’auteur étudie la littérature fantastique du point de vue des objets qui y figurent.
Francesco Orlando, dans son essai intitulé Les Objets désuets dans l'imagination littéraire, est l’un des
premiers à avoir opéré, en 1993, une révolution copernicienne dans les études de lettres en relisant
l’histoire littéraire du point de vue des « choses ». Il proposait une interprétation sociohistorique de
l’omniprésence, à partir du xixe siècle, d’objets « défonctionnalisés » dans les poèmes et les romans
européens (antiquités, églises désacralisées, fleurs séchées, trésors cachés, etc.). De manière tout
aussi  féconde,  E. Puglia  s’inscrit  dans  cette  veine  et  se  détourne  de  la  catégorie  centrale  de
« personnage » au profit des objets. Cet angle d’approche lui permet, d’une part, de jeter une lumière
nouvelle sur des textes que nous croyions connaître par cœur, et d’autre part,  de proposer une
réinterprétation  du  genre  fantastique  qui,  dans  toute  sa  complexité,  apparaît  comme  une  clé
fondamentale pour comprendre les bouleversements socioculturels provoqués par l’avènement des
sociétés industrielles et capitalistes.

Mots-clés - Fantastique, Objets

Julien Jeusette, « Fantasy and its objects »

Summary - Il Lato oscuro delle cose, an essay by Ezio Puglia published in Italian by Mucchi, is a leading
comparative study of the fantastic, both as a historical genre and as a "narrative mode". We will
return to this distinction later.  The originality of the book lies in the fact that the author studies
fantasy literature from the point of view of its objects. Francesco Orlando, in his essay entitled Les
Objets  désuets  dans  l'imagination  littéraire,  was  one  of  the  first  to  have  operated,  in  1993,  a
Copernican revolution in  literary  studies  by  re-reading literary  history  from the point  of  view of
"things". He proposed a socio-historical interpretation of the omnipresence, from the 19th century
onwards,  of  "defunctionalized"  objects  in  European  poems  and  novels  (antiquities,  desecrated
churches, dried flowers, hidden treasures, etc.). E. Puglia follows this vein and turns away from the
central category of "character" in favour of objects. This approach allows her, on the one hand, to
shed new light on texts that we thought we knew by heart, and on the other hand, to propose a
reinterpretation of the fantastic genre which, in all its complexity, appears to be a fundamental key
to understanding the socio-cultural upheavals caused by the advent of the industrial and capitalist
societies.
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Il Lato oscuro delle cose, essai d’Ezio Puglia paru en italien aux éditions Mucchi, est
une étude comparatiste de premier plan sur le fantastique, à la fois en tant que
genre historique et en tant que « mode narratif ». Nous reviendrons plus loin sur
cette  distinction.  Toute  l’originalité  du  livre  tient  au  fait  que  l’auteur  étudie  la
littérature fantastique du point de vue des objets qui y figurent. Francesco Orlando,
dans son essai  intitulé  Les Objets  désuets dans l'imagination littéraire,  est  l’un des
premiers à avoir opéré, en 1993, une révolution copernicienne dans les études de
lettres en relisant l’histoire littéraire du point de vue des « choses ». Il proposait une

interprétation  sociohistorique  de  l’omniprésence,  à  partir  du  xixe siècle,  d’objets
« défonctionnalisés » dans les poèmes et les romans européens (antiquités, églises
désacralisées, fleurs séchées, trésors cachés, etc.). De manière tout aussi féconde,
E. Puglia  s’inscrit  dans  cette  veine  et  se  détourne  de  la  catégorie  centrale  de
« personnage » au profit des objets. Cet angle d’approche lui permet, d’une part, de
jeter une lumière nouvelle sur des textes que nous croyions connaître par cœur, et
d’autre part, de proposer une réinterprétation du genre fantastique qui, dans toute
sa  complexité,  apparaît  comme  une  clé  fondamentale  pour  comprendre  les
bouleversements  socioculturels  provoqués  par  l’avènement  des  sociétés
industrielles et capitalistes.

Le premier chapitre se fonde sur une étude de cas visant à mettre en évidence
l’oubli des objets par la critique littéraire, et les conséquences qui s’ensuivent. Le
texte en question est The Minister’s Black Veil, une nouvelle de Nathanael Hawthorne
racontant l’histoire d’un pasteur qui décide du jour au lendemain, sans explication,
de couvrir  son visage d’un voile  de crêpe noir.  De façon passionnante,  E. Puglia
juxtapose  les  innombrables  interprétations  successives  de  ce  voile,  toutes
contradictoires,  mais  toutes  persuadées  d’avoir  le  dernier  mot.  Cette  réduction
herméneutique  d’un  dispositif  textuel  qui  pourtant  prévoit  une  multiplicité  de
lectures  (en  ce  sens,  le  texte  préfigure  Kafka  selon  l’auteur),  empêche  de
comprendre l’enjeu véritable du récit. Pour s’en approcher, il faut tourner le dos aux
lectures symboliques ou allégoriques du voile, pour l’observer dans sa matérialité
propre :  en d’autres  termes,  il  faut  « mettre  entre  parenthèses  ses  significations
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secondaires potentielles, et […] décrire sa concrétude objectuelle » (p. 29). C’est là
précisément ce que demande le pasteur de Hawthorne, qui insiste constamment –
 mais  en  vain –  sur  la  banalité  du  voile ;  comme  les  critiques  littéraires,  les
paroissiens  ne  peuvent  s’empêcher  d’y  voir  un  signe  allégorique,  surnaturel  et
terrifiant, condamnant ainsi leur ministre à une solitude radicale. L’interprétation du
voile en tant que signe empêche pourtant les villageois de saisir le message que le
pasteur entendait délivrer : « le dispositif allégorique, en nous poussant à vouloir
connaître le sens derrière la figure, ne peut que nous éloigner de la vérité du divin. »
(p. 36) Dans son essai, E. Puglia transpose cette leçon à la critique littéraire : il s’agit
pour lui d’aborder les objets non pas comme des signes, mais comme des choses
matérielles, concrètes, banales – mais jamais simples pour autant.

Avant de passer à l’analyse détaillée des objets du fantastique, le chapitre suivant
s’attache à reconstituer la généalogie du genre. E. Puglia en dresse les jalons avec
une précision inédite, en se fondant avant tout sur les réflexions des écrivains eux-
mêmes. Par opposition au genre « théorique » construit  par des auteurs comme
Tzvetan Todorov, le critique retrace l’apparition historique du genre en France, à
partir  de  la  réception  fulgurante  des  contes  d’E.T.A Hoffmann.  Si  ce  dernier  est
considéré unanimement comme l’écrivain canonique du genre,  E. Puglia  repense
l’historiographie littéraire et en fait un auteur fantastique  après-coup :  les œuvres
singulières de Hoffmann sont lues et appréciées en Europe, mais c’est à partir du
moment où elles sont imitées qu’il devient possible, selon lui, de parler de « genre »
(au sens d’un ensemble de codes précis, réflexifs et reproductibles). E. Puglia rend
compte de la manière dont celui-ci déferle sur le marché éditorial français, puis, en
véritable comparatiste, il en étudie les reprises, les rejets et les transformations en
Angleterre, en Allemagne, en Italie, aux États-Unis et en Russie.

Les sous-chapitres portant sur l’œuvre de Hoffmann permettent à l’auteur de définir

les codes du fantastique tels qu’ils feront fortune au xixe siècle, tout en les resituant
dans leur contexte d’apparition socioculturel. En somme, le fantastique naît d’une
insatisfaction face à la « cosmologie matérialiste-déterministe » (p. 80) qui s’établit

au  cours  du  xixe siècle  positiviste :  « on  peut  dire  que  Hoffmann  a  utilisé  les
techniques du réalisme en les détournant sur un mode bizarre, afin de soulever des
problèmes épistémologiques et philosophiques » (p. 76). Pour l’écrivain allemand, la
réalité est toujours plus complexe que les innombrables tentatives de l’arraisonner,
et  les  phénomènes  étranges  qu’il  met  en  récit  témoignent  des  limites  de  la
rationalité post-illuministe. En instillant le doute chez le lecteur quant aux certitudes
qu’il croit posséder, le fantastique – en cela bien plus expérimental et spéculatif que
le  réalisme –  apparaît  paradoxalement  comme  la  meilleure  manière  de  rendre
compte du réel dans son infinie multiplicité.
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Selon E. Puglia, l’innovation majeure qui sera léguée par Hoffmann à toute l’histoire
littéraire ultérieure est « l’image suspendue » (p. 85), c’est-à-dire une chose située en
même temps sur des plans ontologiques distincts, suspendue « entre présence et
absence », entre deux réalités incompatibles. L’hésitation génère l’angoisse, car elle
témoigne  d’une  fissure  au  sein  du  monde visible  bien  déterminé.  Les  chapitres
suivants (trois et quatre) constituent le cœur du volume et portent sur toute une
série d’images suspendues – objets étranges, fantômes, atmosphères spectrales –
tirées du canon fantastique, de Ludwig Tieck à Henry James, en passant notamment
par  Heinrich  von Kleist  et  Guy  de Maupassant.  Dans  un  monde  rationaliste  et
désacralisé,  ces  écrivains  mettent  en  scène  des  choses  fuyantes,  ambiguës,
perturbantes, qui d’une part échappent à la logique causale et remettent en cause
les dichotomies sujet/objet, réel/imaginaire, et d’autre part recèlent en leur sein des
pouvoirs  obscurs,  magiques,  proches  du  sacré.  Loin  d’être  passives,  ces  choses
agissent sur les personnages au point de transformer leurs vies.

Il est impossible de résumer ici toute la finesse des commentaires de E. Puglia sur

les  textes  majeurs  du  xixe siècle.  Notons  simplement  que  l’auteur  considère  la
littérature – ou du moins la littérature fantastique – à la manière d’Orlando, c’est-à-
dire comme l’expression du refoulé d’une époque. En se focalisant sur les objets, il
décortique les réflexions profondes et métaphysiques des écrivains sur l’« immense
accumulation de marchandises » du siècle, tout en indiquant que les techniques du
fantastique  – employées  d’abord  de  manière  critique  et  épistémologique –  sont
progressivement récupérées par marché éditorial, au point de devenir des biens de
consommation.

Cette récupération n’implique pas pour autant que le fantastique ait été abandonné
par  la  « haute »  littérature.  Le  dernier  chapitre  porte  sur  les  survivances  du

fantastique au xxe siècle : l’auteur y retrace la manière dont le genrehistorique s’est
progressivement désintégré pour se disséminer de manière fragmentaire – en tant
que  « mode  narratif »  –  dans  les  œuvres  d’écrivains  majeurs  tels  que  Kafka,
Pirandello,  Cortázar,  Borges,  Nabokov,  Aragon  et  Breton.  E. Puglia  analyse  la
manière dont les récits de ces auteurs « attestent à la fois de la désintégration du
fantastique et de sa survie » (p. 245), au sens où ils reconfigurent et resémantisent
« les objets auratiques et les objets spectraux, qui condensaient le manichéisme du
genre  historique »  (p. 245)  pour  affronter  des  problèmes  qui  leur  étaient
contemporains.  Cette  inscription  de  topoi modernistes  dans  une  généalogie  qui
remonte  à  Hoffmann est  indispensable,  dans  la  mesure  où  les  historiens  de  la
littérature  sont  souvent  oublieux  du  genre  fantastique,  perçu  à  tort  comme
marginal. Dans From Paris to Tlön: Surrealism as World Literature (Bloomsbury, 2018),
par exemple, Delia Ungureanu suit la diffusion mondiale de « l’objet surréaliste », et
en trouve des traces chez Nabokov et Borges, qui auraient subi l’influence directe
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des surréalistes parisiens. Le livre de E. Puglia indique qu’une telle généalogie est
trop courte, et que ces deux écrivains sont au moins autant redevables aux auteurs
fantastiques que les surréalistes l’étaient eux-mêmes. Il Lato oscuro delle cose nous
rappelle ainsi que si le fantastique est le côté obscur de l’histoire littéraire moderne,
son rayonnement n’en est pas moins éclatant.
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