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Adrien Cavallaro, « Aragon, sans parti »

Résumé - Six décennies d'une activité ininterrompue de poéte, de critique, de romancier, dont
aucune n‘ait a jalouser aux autres un chef-d'ceuvre : Aragon a donné au xxe siécle l'une de ses
ceuvres les plus hautes, s'illustrant a peu pres dans toutes les manieres, prenant a revers, comme
par systéeme, tous les partis embrassés hier. Pourtant, comme le notent au seuil de leur Dictionnaire
Aragon Nathalie Piégay et Josette Pintueles, I'écrivain demeure « encore contesté, admiré ou détesté,
rarement observé sans passion et avec une pure neutralité » (p. 7). Une certaine mythologie politique
sans doute, agitant avec peine les tisons mal éteints de clivages anciens, substituant au jugement
critique le délit d'opinion, le verre grossissant des mises en chanson, écrasant la production
surréaliste sous la figure, incontestable mais réductrice, de I'écrivain national, expliquent pour partie
qu'Aragon peine a recueillir les suffrages qu'une lecture d'ceuvres encore peu étudiées, des Beaux
Quartiers (1936) a La Semaine sainte (1958), du Traité du style (1928) a La Mise & mort (1965), pourrait
suffire a lui assurer.

Mots-clés - Aragon (Louis), Dictionnaire, XXe siecle

Adrien Cavallaro, « Aragon, without party »

Summary - Six decades of uninterrupted activity as a poet, critic, and novelist, none of which has to
envy others a masterpiece: Aragon has given the 20th century one of its highest works, distinguishing
himself in just about every way, taking on the backhand, as if by system, all the parties embraced
yesterday. Yet, as Nathalie Piégay and Josette Pintueles note at the beginning of their Dictionnaire
Aragon, the writer remains "still contested, admired or detested, rarely observed without passion and
with pure neutrality" (p. 7). A certain political mythology, no doubt, stirring up the uneasy firebrands
of old cleavages, replacing critical judgement with the crime of opinion, the magnifying glass of song,
crushing surrealist production under the unquestionable but reductive figure of the national writer,
partly explain why Aragon struggles to garner the votes that a reading of as yet little-studied works,
from Beaux Quartiers (1936) to La Semaine sainte (1958), from Traité du style (1928) to La Mise & mort
(1965), might be enough to ensure.
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Six décennies d’'une activité ininterrompue de poéte, de critique, de romancier, dont

aucune nait a jalouser aux autres un chef-d'ceuvre : Aragon a donné au xx© siécle
'une de ses ceuvres les plus hautes, s'illustrant a peu pres dans toutes les manieéres,
prenant a revers, comme par systéme, tous les partis embrassés hier. Pourtant,
comme le notent au seuil de leur Dictionnaire Aragon Nathalie Piégay et Josette
Pintueles, l'écrivain demeure «encore contesté, admiré ou détesté, rarement
observé sans passion et avec une pure neutralité » (p. 7). Une certaine mythologie
politique sans doute, agitant avec peine les tisons mal éteints de clivages anciens,
substituant au jugement critique le délit d'opinion, le verre grossissant des mises en
chanson, écrasant la production surréaliste sous la figure, incontestable mais
réductrice, de I'écrivain national, expliquent pour partie qu’Aragon peine a recueillir
les suffrages qu'une lecture d'ceuvres encore peu étudiées, des Beaux Quartiers
(1936) a La Semaine sainte (1958), du Traité du style (1928) a La Mise a mort (1965),
pourrait suffire a lui assurer.

Alors que le romancier et le poéte sont entrés dans la « Bibliothéque de la Pléiade »,
dans des éditions dirigées par Daniel Bougnoux (1997-2012) et par Olivier Barbarant
(2007), ce Dictionnaire Aragon en deux volumes, réunissant soixante-deux
contributeurs, vient a son heure pour « substituer aux discours polémiques et aux
jugements a priori des croisements féconds » (p. 9). La forme méme du dictionnaire,
compte tenu de I'état actuel de la réception d’Aragon, est particulierement propice,
a la fois parce qu'elle offre une porte d’entrée accessible et exigeante a une ceuvre
dont I'étendue peut intimider, et parce qu'elle conjure les effets d'une mythologie
qui n'est pas seulement politique, mais qui, de facon particulierement aigué, exerce
une pression sur la perception de la constellation aragonienne : tempérer quelque
peu Aragon-Aurélien ou Aragon-Creve-cceur, Aragon-Elsa ou Aragon-Ferré(-Ferrat), en
faisant toute leur place a ces ceuvres et figures importantes, mais en les situant
parmi un ensemble de questions et des massifs encore inexplorés, telle est la vertu
premiere d'un ouvrage qui, tout en faisant un « état de l'art et du savoir sur l'ceuvre
d’Aragon » (p. 9), nous incite tout simplement a faire taire un instant le monde de
représentations qui se leve a I'évocation de tout écrivain, et a le lire. Que cette
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qguestion mythologique soit ici prise au sérieux, comme objet d’'étude, sans opérer
comme prisme de lecture inconscient, on en trouvera l'exemple dans le
dédoublement des entrées consacrées par Marianne Delranc-Gaudric a Elsa: l'une,
précisément, au mythe d’« Elsa », aux usages notamment du prénom dans l'ceuvre
(p. 283-287), l'autre, biographique, a « Elsa Triolet » (p. 965-970).

Textes

Un premier groupe d'entrées s'attache a la présentation des ceuvres et, de facon
solidaire, aux grandes questions esthétiques et stylistiques, aux grandes notions
qu'elle explore. A c6té d'ceuvres attendues comme Le Paysan de Paris (1926), Aurélien
(1944) ou Le Roman inachevé (1956), sont mis a I'honneur des textes peu lus et pour
lesquels font encore défaut les éditions scientifiques, comme le Traité du style de
1928 (D. Bougnoux, p. 961-964). On en dirait autant, dans le domaine critique, des
Chroniques du bel canto (1947 ; Michel Murat, p. 158-159), de La Lumieére de Stendhal
(1954 ; Dominique Massonnaud, p.549-550) ou dans un domaine directement
polémique, du Neveu de M. Duval (1953 ; N. Piégay, p.653-654). D'autres entrées
donnent a voir de facon synthétique ce qui, hors des études aragoniennes, pouvait
jusqu’ici passer pour des textes épars, souvent cités de facon fragmentaire, ou
disséminés dans les éditions de poche. Cest le cas des deux vastes entrées
« L'Cuvre poétique » (J. Pintueles, p.671-676) et « Euvres romanesques
croisées » (Mireille Hilsum, p. 676-684). Arrétons-nous sur la premiere, qui explore
« une ceuvre véritable, insolite et inconnue », a laquelle J. Pintueles a consacré un
récent ouvrage', non sans rappeler que cette «oceuvre» (ou cet uvre,
puisqu’Aragon I'entendait dans son titre au masculin), édifiée par I'écrivain lui-méme
entre 1974 et 1981, rassemble en quinze tomes lintégralité de sa production
poétique depuis 1917, ainsi qu'un ensemble de textes composites, d'illustrations,
«manteau dArlequin» (p.672) qui comporte également un «récit des
circonstances » de la composition de chaque recueil, et de commentaires. A la fois
invitation a I'édition scientifique et bilan local de la recherche récente, ces pages
donnent la mesure d'une production poétique a perte de vue, mais plus encore de
Iinventivité générique d’Aragon, et de la palette de ses activités: poete, critique,
mémorialiste réticent, ou encore éditeur.

Sur ce chapitre éditorial, en dépit des sept volumes actuels de la « Pléiade », dont
les appareils sont d'une grande richesse, I'ouvrage rappelle qu’Aragon a noué des
rapports complexes avec le monde de I'édition. Comme hdte intermittent, bien sdr,
de Gallimard (Julien Hage, p.369-371), comme passager chez Denoél (Jean-Yves

L Josette Pintueles, Aragon et son « Euvre poétique ». L'« Euvre » au défi, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature

des xxe et xxie siecles », 2014.
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Mollier, p.250-251), mais aussi comme fidéle de maisons d'édition partisanes
comme Les Editeurs francais réunis (J. Hage, p. 281-281), chez qui Aragon publia Les
Communistes (1949-1951), ou encore Jabats mon jeu (1959). Aragon « fut [aussi]
pendant toute sa vie d'écrivain un editor plus qu'un éditeur, au sens anglo-saxon du
terme » (Marie-Cécile Bouju, p. 278), indique la notice « Editeur (Aragon éditeur) »,
lui qui « fonda la Bibliothéque francaise qui devait étre le pendant des Editions de
Minuit en Zone Sud », en juin 1943, et qui devint « a partir de 1950 [...] directeur de
collection ou directeur littéraire » (p. 279), dirigeant notamment chez Gallimard, a
partir de 1956, une collection « Littératures soviétiques » (J. Hage, p. 543-546). On
sait aussi quel réle il joua aupres de Jacques Doucet, dans les années 1920 (Diana
Vlasie, p. 94-95).

Une large place est faite aux grandes questions esthétiques posées par l'ceuvre.
Leur perspective oscille entre discours critique interne et externe : Aragon est en
effet le premier critique de son ceuvre, dont il a tres largement exploré les enjeux,
en particulier a partir des années 1960. Il a aussi donné des textes de critique d'art
essentiels, notamment sur les collages, dont Dominique Vaugeois propose une
synthese (p.189-193), comme D.Bougnoux le fait de la question picturale
(p. 731-739), ou sur le cinéma: en la matiere, comme le rappelle Francois Albera,
I'article « Du Décor », paru dans Le Film, en 1918, qui visait a faire entrer le cinéma
« dans le systeme des arts », était pionnier (p. 159). Retenons, du cété du roman, le
développement consacré par Christelle Reggiani a la question du « Discours », qui
souligne le statut des expérimentations d’Aragon en regard des innovations du

roman francais du xx€ siécle, de I'entre-deux-guerres aux années 70 :

C'est [...] dans l'extréme liberté de son économie discursive, du »roman parlant »
des années 30 au flux vocal des années 60 et 70, que la trajectoire dessinée par
l'ceuvre d'Aragon s'avere rétrospectivement exemplaire, au point de former en
somme un «miroir de concentration» (comme Hugo le voulait du drame)
permettant de ressaisir dans ses principales inflexions I'histoire de la prose

narrative francaise du xx® siécle. (p. 264-265)

A cette entrée manque un pendant « Récit », dont les enjeux sont toutefois en partie
recoupés par la notice dévolue au roman (N. Piégay, p. 853-857). Elle s'inscrit dans
'une des orientations notables de l'ouvrage, qui fait toute sa place aux questions
linguistiques et stylistiques posées et méme mises en scéne par I'ceuvre (songeons a
Blanche ou I'Oubli, a la fin des années 1960) : « Syntaxe » (Cécile Narjoux, p. 921-926),
« Métalangage » (D. Bougnoux, p.606-609), «Citation» (Maryse Vasseviére,
p. 171-173), « Intertextualité » (D. Massonnaud, p. 456-460) offrent ainsi de riches
panoramas.

Dans le giron de la poésie, au c6té de questions traditionnellement soulevées
(recueil, metre, rime), on lira avec intérét des entrées moins attendues comme
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« Poéme » (J. Pintueles, p.765-767) ou «Poéme en prose» (Michel Sandras,
p. 767-769). La longue notice « Poésie », par Florian Mahot-Boudias (p. 769-777),
pose, parmi d'autres, I'épineuse question du statut de cette poésie et d'un « Aragon
poete, majeur / mineur », notamment dans son rapport mouvant a la modernité.
Comme en bien des domaines, impossible d'apporter ici une réponse univoque,
tant Aragon aura fait siennes les maniéres en apparence les plus contradictoires,
d'une pratique encore trop peu interrogée du vers libre dans les années 1920 au
vers mélé du Roman inachevé, et bien sdr au classicisme réinventé des productions
de guerre.

Contextes

Les entrées consacrées aux écrivains et personnages qu'Aragon a fréquentés ou
croisés tout au long de son parcours réservent de belles rencontres. On attendait,
bien évidemment, que les notices sur Elsa Triolet ou dans un tout autre registre, sur
Breton, fussent nourries : elles le sont. La premiére a été évoquée, et la seconde,
prise en charge par Henri Béhar, retrace trés scrupuleusement l'itinéraire croisé des
freres surréalistes, «sans la rencontre [desquels] nous n‘aurions jamais eu de
groupe surréaliste, ni d'engagement de la création au service de la révolution, ni de
conflit entre un réalisme a la francaise et l'esthétique de la liberté » (p. 104). La
notice fait en revanche moins de place — mais il y aurait la matiere a recherche, car
les données sont, a I'évidence, plus éparses — a l'apres 1932.

Sans méme parler des écrivains électifs d’Aragon, Stendhal, Baudelaire, Barres entre
autres, qui nourrissent le versant de la réception dans ces deux tomes,
innombrables sont les écrivains que I'on rencontrera ici, au cours d'une promenade

dans les milieux littéraires du xx€ siécle: du groupe surréaliste & Claudel (dont
Hervé Bismuth rappelle l'admiration enthousiaste pour Aurélien, alors méme
gu’Aragon avait rudement pris a partie le poéete des Cing Grandes Odes, dans les
années 1920 et 1930), de Jean Cassou a Mauriac, de Sartre a Saint-John Perse.
Voudra-t-on sortir des associations traditionnelles d’Aragon avec certaines grandes
figures du siecle, et 'on cherchera les entrées « Bernanos » et « Montherlant » : avec
le premier, Hélene Baty-Delalande (p. 91-92) retrace des rapports tumultueux, entre
admiration pour Les Grands Cimetiéres sous la lune, en 1938, et opposition politique
frontale aprées 1945 ; sur Montherlant, qui essuya de séveres critiques de la part
d’Aragon, on s'amusera, sur un plan anecdotique, des hasards romanesques d'une
enfance qui vit les deux futurs écrivains se cétoyer :
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[..]1dans ce temps-la, il était peut-étre un peu trop intellectuel pour moi. Je me
souviens toujours, dit Montherlant, que, m'ayant accompagné un jour jusque chez
moi, il m'entretient tout le long du trajet de Racine... Et il avait douze ans ! (p. 632)

Enjambons ici le roman familial, largement documenté par de récentes biographies,
celles de Pierre Juquin (La Martiniere, 2012-2013), de Philippe Forest (Gallimard,
2015), ou encore par le livre de N. Piégay sur Marguerite Toucas-Massillon, mére
d'Aragon (Une femme invisible, Editions du Rocher, 2018), pour en venir
sommairement a l'une des grandes affaires d'’Aragon : I'Histoire, avec ses grands
engagements politiques, ses zones d'ombre, ses enthousiasmes et ses regrets.
Commentera-t-on les remarquables entrées « Résistance» (Francois Vignale,
p. 835-838) et « PCF» (Bernard Vasseur, p.725-731)? On ira plutdét droit a la
guestion fréquemment soulevée du rapport avec la figure de Staline et avec le
stalinisme (Elena Galtsova, p. 904-907 et Roger Martelli, p. 907-908) : I'une et l'autre
notice font toute leur place a un aveuglement situé dans son contexte, et a une
certaine timidité, jusque dans les dernieres années, affectant le retour sur les
engouements passeés. Rien d'exceptionnel a tout cela, comme le disent a juste titre
les auteurs, rien non plus qui fasse honneur a Aragon, ni qui mérite qu'on
circonscrive & d'indéniables turpitudes une si riche traversée de I'Histoire. A cet
égard, les notices qui dressent le bilan d'années-charniéres, « Année 1936 »,
« Année 1956 » ou « Année 1968 » (Aragon, ici, fait preuve d'une ouverture en
rupture avec la doxa de parti, tant face aux manifestants de mai, que devant le
Printemps de Prague, comme le souligne Danielle Tartakowsky, p. 44-45), offrent
une boussole originale pour s'orienter dans ce massif historique, par-dela les
renvois traditionnels.

Errances

On laissera tres brievement, pour finir, leur place aux caprices de I'errance qu'ont
célébrés « Le Mauvais Plaisant » des années 1920 et le romancier d'Aurélien, pour
trouver, dans ce Dictionnaire Aragon, certains des reflets les plus attachants de
I'écrivain des miroirs (« il ne serait pas exagéré de chercher chez notre auteur un
drame du miroir », ainsi que I'affirme D. Bougnoux dans l'entrée « Miroirs », p. 613).
La géographie aragonienne se dessine entre « Londres, Madrid, Venise, Moscou,
Paris », comme le rappelle Mireille Hilsum au seuil d'une longue notice sur Paris
(p. 698-704) :

Dans Paris, a travers les Halles ou le long de la Seine, le poéte déambule, de I'age
surréaliste a la « Valse des adieux », en 1972, en autant de stations qui sont des
miroirs de l'ceuvre, dans ses transformations et ses hantises. (p. 698)
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A cette géographie cosmopolite fait pendant une géographie plus intime et
symbolique, entre bordels et cafés. N. Piégay brosse ainsi le portrait de I'explorateur
des lieux troubles du désir aragonien, jusque dans Les Voyageurs de limpériale
(1942-1947), bien connus de I'écrivain (« Bordel », p. 98-99), ou de I'attablé de ces
cafés « profondément présent[s] dans lI'imaginaire parisien » de l'auteur (p. 120). Et
c'est encore dans l'aire d’attraction de ces lieux que I'on imaginera, a l'invitation de
Yannick Seité, « Aragon attablé chez Joe Zelli, rue Fontaine, au milieu des années 20,
écoutant distraitement le drumming de Buddie Gilmore en causant avec une fille
payée a la danse ou avec une poétesse ameéricaine », ou encore « 50 ans plus tard
au Palace », en ouverture d'une passionnante entrée «Jazz » (p. 472-477).

*k*

Ouvrage de référence, ce Dictionnaire Aragon est d'abord une invitation a lire
Aragon, sans parti. Non pas, bien sar, dépolitiqué — quel sens a cela ? —, mais dans
toute I'étendue d'une ceuvre immense, et loin des partis trop tranchés et autres
pétitions de principe. Sans parti, aussi, parce que l'ouvrage fait une place a un tres
large éventail critique, dans ses bibliographies, fort minutieuses, et qui présentent
un panorama complet de la recherche aragonienne de ces quarante derniéeres
années ; s'agissant d'une ceuvre pour une part enfouie dans d'antiques éditions des
temps de guerre froide, dont de larges pans restent a défricher, l'instrument n’est
pas négligeable. De ces pans a défricher, on pourra notamment retenir, avec la part
arbitraire que suppose la traversée capricieuse de ce type d'ouvrages, ce que
souligne l'entrée « Correspondance », par Corinne Grenouillet, le massif des textes a
rééditer, l'invitation aussi a percevoir, dans cette ceuvre que l'on présente souvent
|ézardée, les facteurs de continuité. Les entrées dévolues a la production surréaliste
montreront combien cette part longtemps tenue a I'écart, comme si les critiques
devaient se ranger aux sévérités, aux passions, aux tiraillements des écrivains
devant leurs ceuvres, non seulement demeure un objet d'étude fertile, mais a pu
persister avec obstination dans les sous-sols de la création, parents symboliques de
ces souterrains dont Le Paysan de Paris nous disait en 1926 linvincible attrait.
L'éventail critique ici déployé coincide également avec la sensibilité des
contributeurs, dont certains n'hésitent pas a mettre en évidence telles zones de
faiblesse de l'ceuvre. Prenons l'entrée « Lyrisme », ou Michel Sandras défend un
droit a lirritation devant « certains aspects du lyrisme des derniers recueils » ou
encore « la scie que constitue 'hommage a Elsa » (p. 557), dont on sera libre de se
prévaloir, mais qui contribue salutairement a prévenir la tentation d'une admiration
sans mélange, devant un tel écrivain.
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Concluons en formulant un veeu, plutdt qu'un regret de rigueur, au chapitre des
entrées que l'on aurait voulu trouver en ces pages. Ce n'est sans doute pas le
moindre des paradoxes, face a ce que peut avoir de monolithique la figure de
I'écrivain national, que l'on rie souvent en lisant Aragon — sous les effets conjoints
de I'humour, de l'ironie surtout et d'une force de percussion sarcastique qui, a des
degrés divers, caractérise une large part de l'ceuvre. Une notice sur la question
aurait pu guider les curieux ou les sceptiques dans ces méandres a contre-courant
des mythes d'auteur. Peut-étre voudra-t-on répondre par cet avertissement de la
longue préface du Libertinage (1924) : « Enfoncez-vous bien dans la téte que je ne
veux pas des rieurs de mon coté. La légereté ne me va guere. J'ai coutume de dire
mon pesant esprit germanique. Cela amuse beaucoup les badauds. Mais croyez-
moi, cela finira par les emmerder?. » Faut-il croire ce mauvais plaisant qui, peu
apres, se dira « le meilleur modéle » de « la fuite des idées3 » ?

Euvres romanesques complétes, éd. Daniel Bougnoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. ., p. 271.

« Le Mauvais Plaisant » [1926], ibid., p. 614.
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