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Simon Dumas Primbault, « Portrait de Certeau en « homme de revue » »

Résumé - Dresser un portrait intellectuel de Michel de Certeau en « homme de revue » par l’analyse
des effets matériels que les « espaces de publication » qu’il a négociés ont eu sur son œuvre — et
réciproquement — ;  voilà  peut-être  une  des  nombreuses  lectures  possibles  de  l’imposant  et
foisonnant travail d’Andrés G. Freijomil. La nécessité d’une telle entreprise s’est imposée à l’auteur
après qu’il a eu fait le constat de la très singulière et irréductible topologie de l’œuvre certalienne :
fragmentée, disséminée, hétérogène dans le choix de ses sujets autant que de ses « espaces du
savoir » (p. 21). C’est donc la matérialité même de cette œuvre dont l’auteur entend rendre compte et
son lien avec les topoi de la compréhension de son héritage intellectuel : la « poétique du réemploi »,
les « arts de braconner », la figure de l’absent ou l’altérité… Trop longtemps envisagés par l’histoire
des  idées  comme  des  abstractions,  ces  grands  traits  de  la  pensée  certalienne  trouvent  avec
A.G. Freijomil  une interprétation renouvelée,  attentive aux formes et  aux formats,  aux dispositifs
textuels et paratextuels, aux objets et à leurs circulations.

Mots-clés - Certeau (Michel de), Lecture, Matérialité, Recueil, Revue

Simon Dumas Primbault, « Portrait of Certeau as a "reviewer" »

Summary - Dressing an intellectual portrait of Michel de Certeau as a "man of reviews" through the
analysis of the material effects that the "spaces of publication" he negotiated had on his work — and
vice versa —; this is perhaps one of the many possible readings of Andrés G. Freijomil's imposing and
abundant work. The need for such an undertaking imposed itself on the author after he had made
the observation of  the very singular and irreducible topology of  the Certalian work:  fragmented,
scattered, heterogeneous in the choice of its subjects as much as of its "spaces of knowledge" (p. 21).
It is thus the very materiality of this work that the author intends to account for and its link with the
topoi of understanding his intellectual legacy: the "poetics of reuse", the "arts of poaching", the figure
of the absent or otherness... Too long considered by the history of ideas as abstractions, these major
features of Certalian thought find with A.G. Freijomil a renewed interpretation, attentive to forms and
formats, to textual and paratextual devices, to objects and their circulations.
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Portrait of Certeau as a "reviewer"

Simon Dumas Primbault

Dresser un portrait intellectuel de Michel de Certeau en « homme de revue » par
l’analyse des effets matériels que les « espaces de publication » qu’il a négociés ont
eu sur  son œuvre — et  réciproquement — ;  voilà  peut-être  une des  nombreuses
lectures  possibles  de  l’imposant  et  foisonnant  travail  d’Andrés  G. Freijomil.  La
nécessité  d’une  telle  entreprise  s’est  imposée  à  l’auteur  après  qu’il  a  eu  fait  le
constat  de  la  très  singulière  et  irréductible  topologie  de  l’œuvre  certalienne :
fragmentée, disséminée, hétérogène dans le choix de ses sujets autant que de ses
« espaces du savoir » (p. 21). C’est donc la matérialité même de cette œuvre dont
l’auteur entend rendre compte et son lien avec les  topoi de la compréhension de
son héritage intellectuel : la « poétique du réemploi », les « arts de braconner », la
figure de l’absent ou l’altérité… Trop longtemps envisagés par l’histoire des idées
comme des abstractions, ces grands traits de la pensée certalienne trouvent avec
A.G. Freijomil une interprétation renouvelée, attentive aux formes et aux formats,
aux dispositifs textuels et paratextuels, aux objets et à leurs circulations : « il existe
donc  une  expérience  matérielle  de  lecture  préalable  et  plus  insaisissable,
intrinsèquement liée au contact avec l’objet imprimé » (p. 30).

Ainsi,  le  premier  geste  d’A. G. Freijomil  consiste  à  ancrer  son  étude  dans  une
épistémologie résolument matérielle de la lecture et de l’écriture entendues comme
pratiques :

Il faut donc insister sur un aspect fondateur de notre ouvrage : il serait impossible
d’avoir une perception achevée (ou prétendument achevée) des idées certaliennes
uniquement à travers ses livres publiés, les enjeux de leur matérialité constituant
une  partie  indissociable  d’une  gnoséologie  où  la  connaissance  n’est  pas  une
simple entité abstraite,  mais le produit  itinérant d’une expérience matérielle et
concrète de lecture et d’écriture. (p. 23)

Cette perspective pratique et matérielle poursuit au moins deux objectifs selon son
auteur. La volonté, d’une part, de dépasser une forme de « bibliocentrisme » (p. 35,
italiques  originales)  en  se  plaçant  au-delà  du  clivage  opposant  les  tenants  d’un
Certeau  fragmentaire  et  mouvant  aux  tenants  d’un  Certeau  systématique  et
consistant. Ainsi, en déplaçant le « point d’observation » (p. 35) adopté sur la figure
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du jésuite, en portant le regard vers les pratiques matérielles de lecture et d’écriture
en-deçà de l’œuvre publiée, il  devient pour A.G. Freijomil possible d’articuler une
« pensée traversière et polyédrique » avec son « organisation souterraine continue
et  durable »  (p. 34).  C’est  ici  qu’une  épistémologie  matérielle  des  pratiques  agit
comme principe unificateur des multiples facettes de Certeau : « une pensée dont la
cohérence  trouvera  son  principal  lieu  matériel  dans  une  pratique  furtive  de  la
lecture et d’une écriture profondément nomade » (p. 33).

Le second objectif  réside dans l’ambition, d’autre part,  de « récupérer le premier
Michel  de  Certeau »  (p. 41)  en  complexifiant  la  traditionnelle  distinction
diachronique entre une première figure religieuse qui précéderait, jusqu’en 1970,
une seconde figure plus moderne ou classique (p. 40). Ce portrait, l’auteur entend le
brosser  grâce  à  l’inventaire,  pour  chacun  des  espaces  de  publication,  de  leurs
multiples figures lectrices : du lecteur théorisé par Certeau, d’un Certeau lecteur de
lui-même, du lectorat de Certeau. C’est cet inventaire qui permettra à A.G. Freijomil
de  distinguer  chez  le  Certeau jésuite  la  figure  du « lecteur  pèlerin »  de  celle  du
« lecteur  nomade »  et,  à  leur  intersection,  comment  elles  tissent  les  lignes  de
rupture et de continuité du « braconnier » chez le Certeau classique (p. 45‑46).

Fruit d’une thèse de doctorat dirigée par Roger Chartier, préfacier de l’ouvrage, et
soutenue à l’EHESS en 2011, cet écrit est un épais volume matériel de plus de 800
pages  que  les  lecteurs  et  lectrices  pourront  braconner  à  l’envi.  Dans  le  cadre
présent  d’un  résumé analytique,  qu’est  l’exercice  matériel  du  compte‑rendu,  j’ai
voulu y lire trois livres.

La matérialité de la lecture

Le premier livre de cet ouvrage, qui correspondrait à la première partie intitulée
« Une esquisse de la lecture » (p. 55‑240),  se penche sur la circulation, reprise et
altération  d’un  texte  fondateur  de  Michel  de  Certeau  au  sujet  de  la  pratique
matérielle  de  la  lecture :  son  désormais  fameux  essai  « Lire :  braconnage  et
poétique  de  consommateurs ».  Considérant  que  cet  écrit  représente  « non
seulement l’objectivation théorique tardive de son concept de lecture, mais aussi
celle  de  son long  parcours  de  lecteur »  (p. 57),  A. G. Freijomil  s’attèle  dans  cette
première partie à l’étude de sa matérialité.  Publié à trois  reprises entre 1978 et
1980,  dans  trois  espaces  de  publication  différents  — une  revue,  des  actes  de
colloques,  un recueil — et  sous différentes  formes,  l’auteur  veut  y  voir  à  la  fois
l’explicitation et la pratique même d’une figure lectrice braconnière, à la croisée du
lecteur nomade et du lecteur pèlerin qui feront l’objet des deux parties suivantes.
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Procédant  chronologiquement  depuis  la  première  publication  en  1978  dans  la
singulière  revue  Projet,  envisagée  comme  laboratoire  de  la  pensée  certalienne,
jusqu’au recueil L’invention du quotidien I. Arts de faire (1980), forme achevée de cette
pensée, et à travers les actes d’un colloque tenu en 1979 à l’Université de Genève,
A. G. Freijomil essaie de dégager la spécificité matérielle de ces espaces du savoir,
des communautés lectrices qu’ils génèrent, de ses effets sur la pensée d’un Certeau
lecteur de lui-même et théoricien de la lecture. À l’aune de ces dispositifs textuels,
éditoriaux et de leurs conditions de lisibilité, l’auteur exhume la matérialité du lien
qui unit la figure théorique du lecteur à Certeau lecteur de lui-même : « [Il] devient
le modèle de ce qu’il postule et de cette façon fournit à son lecteur les premières
armes d’un braconnage qu’il doit s’approprier » (p. 135) — donc d’une pratique de la
lecture  à  la  fois  créatrice  ou  poétique,  par  opposition  à  rhétorique  (p. 92‑94),
d’appropriation du sens, furtive et illicite (p. 91). Traçant également les influences de
la pensée certalienne dans les références à Barthes ou à Lévi-Strauss, à l’histoire
intellectuelle  médiévale  ou  aux  études  littéraires  allemandes,  ou  bien  analysant
encore l’usage de la citation (p. 152‑154), l’auteur matérialise une esthétique de la
réception active — jusqu’alors par trop décharnée.

Comme en guise de conclusion de ce premier livre, mais faisant également office
d’articulation avec le livre à suivre, A.G. Freijomil se penche dans le dernier chapitre
de cette première partie sur une intervention de Michel  de Certeau en 1979 au
colloque de Cerisy. Il y revient sur l’histoire de la lecture spirituelle, théorisant une
pratique  de  lecture  mystique  considérée  comme  « absolue »,  « envers  formel »
(p. 207)  du  braconnage.  L’auteur  veut  y  voir  « un  miroir  à  l’intérieur  de  son
parcours » (p. 228) qui trahit déjà la coexistence au sein de l’œuvre et de la pensée
certalienne d’une multiplicité irréductible de figures lectrices1 — ce qui sera l’objet
du second livre, visant à complexifier le « premier Certeau ».

Andrés G. Freijomil s’inscrit ainsi dans l’héritage d’une histoire matérielle à la Roger
Chartier prenant pour objet non les pratiques per se mais bien plutôt les conditions
de possibilité et d’intelligibilité de l’écrit, et en particulier de l’œuvre littéraire, c’est-à-
dire  ses  conditions  de  production — au  sens  large  d’écriture,  d’édition,
d’auctorialité, de commercialisation — et, plus spécifiquement ici, de lecture et de
réception2 — en  termes  de  circulation,  d’appropriation,  de  traduction  et
commentaire,  autant  que  d’imaginaire.  Refusant  la  dichotomie  entre  forme  et
signification en s’interrogeant notamment sur les « effets de sens produits par les
matérialités  de  l’écrit3 »  au  sein  d’un  «  ordre  des  livres  »  cher  à  R. Chartier,

1   Plus spécifiquement, Certeau théorise une forme de compromis entre liberté créatrice du lecteur et contrainte imposée par
l’institution : « La créativité du lecteur croît à mesure que décroît l’institution qui la contrôlait. » (dans Arts de faire, cité p. 206)
2   Voir notamment, Roger Chartier, « Matérialité du texte et attentes de lecture. Concordances ou discordances ? », Lumen, vol.
36, 2017, p. 1‑20.
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A. G. Freijomil se donne les moyens de prolonger cet ordre vers l’ordre des revues
(p. 29,  n. 9),  mais  aussi  bien  vers  l’ordre  du  recueil,  sur  lequel  il  revient  en
conclusion.

On regrettera cependant que la « matérialité » de la lecture soit entendue en un
sens  si  éloigné de la  matière  même,  et  que les  descriptions  de la  revue,  de  sa
lecture,  ou d’un colloque, paraissent anecdotiques tant leur explicitation est peu
déterminante  pour  la  compréhension  de  la  pensée  certalienne.  Atteste  en
particulier de cette posture le fait que les notes de lecture de Certeau, déjà si peu
nombreuses,  soient transcrites sitôt  dévoilées (p. 173‑175),  délaissant par là  leur
support matériel premier. Les traces de la pratique de lecture sont alors prises pour
ce qu’elles  signifient, excuses pour se dématérialiser derechef et se porter hors le
texte en invoquant d’autres références (cf. p. 68 sq4),  plutôt que relevées pour ce
qu’elles trahissent, prétextes à plonger plus avant dans l’« épaisseur matérielle » de
la réflexion5. Une telle herméneutique de la trahison, attentive à ce que la matière
même6 trahit de pratiques et comment ces pratiques informent la pensée, serait
pourtant un cas d’école de lecture braconnière.

Vers un « Certeau classique »

Le  second livre  de  l’ouvrage  d’A. G. Freijomil  serait  constitué  des  parties  2  « Les
jardins secrets du pèlerin » (p. 241‑373) et 3 « Vers une terra incognita » (p. 375‑586)
qui se donnent en commun l’objectif de « récupérer le premier Michel de Certeau »
(p. 41). La première en exhumant une « grammaire jésuite » (p. 298) de la pensée
incorporée  par  Certeau  depuis  son  entrée  au  séminaire  en  1943  jusqu’à  son
installation dans les  édifices  de la  Compagnie  de Jésus en 1963.  La  seconde en
éclairant l’irruption furtive, entre 1963 et 1966, des sciences humaines et sociales
— histoire, psychanalyse, anthropologie — dans les écrits du jésuite. Ce parcours
s’achève en 1967, date à laquelle Michel de Certeau mentionne pour la première
fois explicitement la figure lectrice du chasseur, qu’on peut relier à sa période dite
« moderne » ou « classique » (p. 39‑40). Ce second livre s’attèle donc à retracer, dans
sa plus grande complexité chronologique et intellectuelle, l’émergence progressive
de la figure analysée dans le premier livre — celle du braconnier, à l’intersection des
figures du pèlerin et du nomade.

3   Roger Chartier, Culture et société. L’ordre des livres (XIVème – XVIIIème siècles), Paris : Albin Michel, 1996.
4   En cela, les grilles d’analyse « morphologique » et génétique — plutôt que « généalogique » — semblent les plus faibles des
« quatre modèles d’interprétation » mis en exergue par R. Chartier dans la préface (p. 15).
5   Pour une autre définition d’histoire matérielle,  voir  Jean-François  Bert  et  Jérôme Lamy,  Voir  les  savoirs,  pour une histoire
matérielle des savoirs, Paris : Anamosa, à paraître 2021.
6   Sur  un  plan  théorique,  voir  la  distinction  opérée  par  Tim  Ingold  entre  « material »  et  « materiality »  (« Materials  against
Materiality » dans Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description, Londres et New York : Routledge, 2011, p. 19‑32).

Portrait de Certeau en « homme de revue »

Acta fabula, vol. 22, n° 2, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



En  replaçant  d’emblée  Michel  de  Certeau  au  cœur  du  nœud  dialectique  de
ressourcement  et  d’aggiornamento que traverse  la  Compagnie  de Jésus7,  et  plus

largement l’Église catholique au cours du xxe siècle, A. G. Freijomil entend mettre en
lumière  la  tension  qui  permet  et  entretient  la  coexistence  de  ces  deux  figures
lectrices  que  sont  le  pèlerin  et  le  nomade,  correspondant  au  tissage  d’une
« dimension historique » avec une « dimension empirique » dans la pratique de la
lecture (p. 272). Suivant alors Certeau au gré de ses publications dans les espaces
revuistes jésuites de l’époque — notamment Pax entre 1948 et 1956,puis Christus à
partir  de  1954,  ainsi  qu’un  nombre  de  revues  « périphériques »  (p. 333  sq) —,
l’auteur souligne le double intérêt, nomade et pèlerin, du jésuite pour « le regard
anthropologique du présent et la nature historique du passé » (p. 2848).

Latent,  implicite,  souterrain,  le  braconnier  qu’A. G. Freijomil  voit  poindre  comme
« principe  de  continuité »  (p. 324)  lui  permet,  non  seulement  de  complexifier  le
premier Certeau en identifiant les prémices du Certeau classique, mais encore de
voir,  dans  les  caractéristiques  « topographiques »  partagées  avec  d’autres
compagnons, les effets d’une grammaire jésuite :

À partir de cette époque, les arts de braconner certaliens sont autant un exercice
d’identification  des  lieux  et  des  mouvements  qu’un  travail  de  construction  de
concepts  topographiques  […].  Même  s’il  est  difficile  de  repérer  les  traces  de
continuité chez les compagnons d’une Compagnie hétérogène par définition, cette
sensibilité particulière se trouve subrepticement, d’une manière ou d’une autre,
dans plusieurs de leurs textes : l’écriture et la poétique des mouvements n’ont pas
été l’exception mais la règle ou la trace la plus stable tout au long de son œuvre.
(p. 318)

C’est  son  arrivée  à  la  direction  de  la  revue  Christus en  1963  qui  marque  pour
A. G. Freijomil  un tournant  en direction des sciences humaines dans le  parcours
intellectuel du premier Certeau (p. 377), tandis qu’il s’installe rue de Sèvres à Paris,
au sein de la Compagnie de Jésus. Poursuivant son herméneutique d’une spiritualité
nouvelle  devenue  tant  objet  social,  qu’historique  et  anthropologique  (p. 385),
Certeau  se  fait  de  plus  en  plus  lecteur  nomade,  braconnant  sur  les  terres  du
structuralisme (p. 428‑430), de l’histoire (p. 463‑530) ou de la psychanalyse — il fait
partie de l’École freudienne de Paris dès sa création en 1964 (p. 536) — sans pour
autant délaisser sa grammaire jésuite :

Michel de Certeau deviendra un lecteur professionnel qui restera dans un entre-
deux à plusieurs égards : entre le pèlerin marchant à coup sûr vers un modèle

7   Il voudrait s’y « inscrir[e] comme historien et chroniqueur d’une nouvelle spiritualité chrétienne et ignacienne » (p. 243).
8   Ailleurs, le lecteur pèlerin est défini comme se « construisant un espace de lisibilité où la spiritualité ignacienne et les enjeux
du christianisme étaient les points de départ pour penser les phénomènes sociaux et culturels », tandis que le lecteur nomade
inverse ce rapport (p. 589).
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légitimé de spiritualité et le nomade dépassant le champ spirituel à travers des
incursions de plus en plus enhardies vers l’extérieur […]. (p. 383)

À nouveau, l’auteur poursuit le jésuite à travers ses pérégrinations dans des espaces
de publications de plus en plus divers (p. 537 sq), aux lectorats variés, où il joue des
rôles  changeants  — ici  rédacteur,  là  lecteur,  là  encore  directeur —,  jusqu’à  ses
premières  publications  de  recueils  en  1968  et  1969  (p. 456)  qui  inaugurent  une
poétique du réemploi.

Le Certeau classique s’est finalement fait braconnier de sa propre écriture, étranger
à lui‑même9. Ainsi s’achève un portrait de Michel de Certeau en « homme de revue »
et de recueil, dont l’œuvre reste, à dessein, fragmentée, disséminée, hétérogène et
par conséquent ouverte au braconnage :

Être  un  « homme  de  revue »  comporte  un  savoir-faire  particulier […].  Chaque
revue trame et façonne sa propre communauté particulière de lecteurs.  […] La
nature fragmentaire, éphémère et océanique d’un ensemble d’écrits publiés dans
des  revues  (mais  aussi  des  ouvrages  collectifs,  des  mélanges  ou  des  actes  de
colloques) influence fortement l’avènement et le caractère multiforme des recueils
[…].  Tout compte fait,  face à la pratique de publication revuiste,  le recueil  d’un
ensemble d’écrits publiés au préalable dans un ouvrage sera autant une reprise de
textes qu’un nouveau texte, marqué par une indubitable solution de continuité.
(p. 597)

La  volonté  d’A.G. Freijomil  de  saisir  dans  sa  plus  grande complexité  le  parcours
intellectuel de Michel de Certeau jusqu’aux années 1970 et les multiples parutions
de « Lire » est bien plus qu’une simple généalogie intellectuelle.  D’une part,  il  ne
s’agit pas pour l’auteur de s’intéresser seulement à la lecture dans l’œuvre de Michel
de  Certeau,  mais  bien  d’une  tentative  de  saisie  de  tout  son  cheminement
intellectuel  à  travers  la  problématique  — non  la  pratique —  de  la  lecture.  On
retrouve  alors,  à  travers  ce  prisme,  les  grands  traits  de  la  pensée  certalienne
comme la figure de l’absent ou celle de l’altérité. D’autre part, en entrecroisant des
moments  parallèles  du  parcours  du  jésuite,  l’auteur  dévoile  une  dynamique
intellectuelle non linéaire, sans rupture ou continuité absolues, faite d’articulations
diachroniques  autant  que  de  lignes  de  fractures  synchroniques,  et
réciproquement10.  En  résulte  alors,  une  véritable  stratigraphie  de  l’œuvre
certalienne où l’on voit émerger et coexister des figures parfois contradictoires (le
nomade  et  le  pèlerin),  des  sensibilités  mouvantes  selon  les  lectorats,  des
survivances  d’une  grammaire  jésuite  ou  des  préfigurations  braconnières.  Ainsi,
jamais  la  pensée  de  Certeau  ne  se  retrouve-t-elle  pétrifiée  en  un  système  à  la

9   La « déterritorialisation de soi » est pour A.G. Freijomil « un des nœuds philosophiques de l’œuvre certalienne », explicité dans
un article publié en 1970 dans Christus (p. 617).
10   Au  croisement  des  modèles  d’interprétation  « historique »  et  « typologique »  selon  la  nomenclature  de  la  préface  de
R. Chartier (p. 15).
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signification arrêtée — ce qui peut parfois être déroutant —, se manifestant plutôt
par une série de figures faisant office de repères entre lesquels louvoyer.

Si  cette  approche  par  stratégies  de  publication11 est  indissociablement  liée  à  la
poétique de la lecture — car c’est en réfléchissant à la pratique de cette écriture que
l’on peut faire du lecteur une figure braconnière —, on peut à nouveau regretter
que,  par  ce  procédé,  A. G. Freijomil  lâche  bien  vite  le  fil  de  la  matérialité  pour
retomber sur une plus classique biographie intellectuelle, même si tissée au fil des
espaces successifs  de publication.  Bien qu’attentif  aux contextes  de publications
(revues, années, lectorats, circulations), l’auteur s’attarde bien peu sur le format ou
la  structure,  tandis  que  disparaissent  complètement  les  archives  personnelles,
papiers de travail et manuscrits de Michel de Certeau autant que sa bibliothèque et,
partant, la pratique matérielle de la lecture.

Un essai bibliographique ?

Le troisième et dernier livre de cet ouvrage est une longue bibliographie analytique
– près de 200 pages — des œuvres de Certeau, des études menées sur Certeau et,
plus largement,  de références générales d’histoire de la pensée et de la lecture,
d’histoire des religions et de la Compagnie de Jésus en particulier, de littérature ou
de psychanalyse, citées ou mobilisées dans le cours de l’ouvrage.

Faisant fonds sur celle publiée en 1988 par Luce Giard, la bibliographie des œuvres
de Michel de Certeau proposée par A.G. Freijomil se veut non seulement exhaustive
— complétée de « 54 textes inconnus ou méconnus » (p. 623) publiés avant 1987,
ainsi que d’une série d’ouvrages posthumes —, mais aussi matérielle (au sens faible)
— étant entendue qu’elle n’est pas organisée chronologiquement mais par genres
et  espaces  de  publication.  Les  œuvres  de  Certeau  sont  ainsi  classées  en  trois
grandes  catégories :  les  « textes  brefs »  (une  définition  en  est  donnée  p. 36),  les
« œuvres »  et  l’« écriture  oralisée »  (p. 624,  italiques  originales).  Les  premiers,
rassemblant articles de périodiques, chapitres d’ouvrages, notices encyclopédiques
ou  recensions,  sont  classés  par  ordre  alphabétique  de  revue  puis  par  ordre
chronologique.  Les  secondes  sont  organisées  par  genres :  livres,  collaborations,
éditions critiques ou recueils. La troisième, qui recouvre conférences et entretiens,
inclut également les travaux de thèse et de diplôme encadrés par Certeau. Cette
classification se veut, selon l’auteur, représentative de la matérialité fragmentaire,
disséminée et hétérogène du corpus certalien.

11   L’approche d’A.G. Freijomil dans les deuxième et troisième parties est relativement systématique et pourrait se résumer
grossièrement ainsi : 1. choix d’une publication ; 2. explicitation de l’espace de publication (revue, histoire de la revue, lectorat) ;
3. exégèse de la publication en regard de son espace ; 4. le cas échéant, mention de ses réemplois ; 5. sortie hors la publication
vers les références et influences.
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Entendue  comme  une  « cartographie »  (p. 689),  la  bibliographie  des  études  sur
Michel  de  Certeau  — à  jour  de  2018,  bien  que  les  ouvrages  postérieurs  à  la
soutenance  d’A. G. Freijomil  ne  soient  que  sporadiquement  mobilisés  dans
l’étude — recense plus de 1300 documents publiés en six langues (français, anglais,
espagnol,  italien,  allemand  et  portugais)  et  classés  par  genre : monographies,
études comparées, dossiers ou réemploi des concepts certaliens dans des champs
autres.  Cette  diversité  des  exercices  et  des  usages  atteste  selon  l’auteur  de
l’hétérogénéité des communautés lectrices attachées à l’œuvre de Certeau, donc de
la fertilité de l’espace ouvert par celui-ci aux « arts de braconner » (p. 689‑690).

Cette riche et impressionnante bibliographie analytique et matérielle ne manquera
pas  de  devenir  une  ressource  inestimable  pour  qui  voudra  se  lancer  dans  un
braconnage de l’œuvre certalienne, de ses commentaires et de ses réemplois. Si elle
apparaît  aujourd’hui  comme un troisième livre dans l’ouvrage d’A. G. Freijomil,  le
travail dont elle résulte a néanmoins précédé tous les autres dans la chronologie de
la  recherche  de  l’auteur.  À  bien  y  regarder,  son  antériorité  dans  le  parcours
intellectuel de l’auteur aura d’ailleurs façonné le contenu et la structure des deux
autres  livres qui  apparaissent  alors  comme  une  invitation  à  suivre  Michel  de
Certeau  à  travers  la  grande  variété  de  ses  espaces  de  publication,  de  leurs
communautés  lectrices ;  une  tentative  de  donner  du  sens  à  cette  bibliographie
foisonnante de diversité. Il n’est pas étonnant à cet égard que l’ouvrage débute sur
une  brève  égohistoire  de  la  rencontre  de  l’auteur  avec  l’œuvre  de  Michel  de
Certeau : une « lecture directe et chronologique des premières versions de chaque
texte » (p. 20).

Il apparaît donc légitime de se demander si tout l’ouvrage d’A. G. Freijomil n’est pas
finalement un vaste essai bibliographique sur l’œuvre de Michel de Certeau — mais
un essai de bibliographie  matérielle, ou mieux encore de  bibliography  au sens que
Donald F.  McKenzie,  souvent  mentionné  par  R. Chartier,  donne  à  ce  champ
disciplinaire qu’est l’étude de la production, transmission et réception des textes
entendus  au  sens  large  de  la  matérialité  d’une  forme  d’enregistrement12.  Avec
A. G. Freijomil  et  Michel  de  Certeau,  l’« histoire  matérielle »  s’inaugurerait  donc
nécessairement  par  la  pratique  des  opérations  intellectuelles  de  recensement,
d’inventaire et de classification d’une matière qui fait corpus.

Conclusion

Il  relève  assurément  de  la  mise  en  abyme  un  peu  facile  ou  gratuite  de  dire
qu’A. G. Freijomil s’est comporté en braconnier avec les textes de Michel de Certeau.

12   Donald F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, Londres : The British Library, 1986.

Portrait de Certeau en « homme de revue »

Acta fabula, vol. 22, n° 2, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pourtant, en se situant avec habileté à l’intersection d’une lecture pèlerine — guidée
dans le texte par une chronologie et des espaces de publication — et d’une lecture
nomade — s’aventurant  hors du texte en suivant  les  traces de sa matérialité —,
l’auteur s’est efforcé de développer pour lui‑même une poétique du réemploi, tant
des catégories certaliennes, pour mieux les appliquer à elles‑mêmes, que de ses
propres  fragments,  eux‑mêmes réemployés  sous  d’autres  formes,  dans  d’autres
publications ou communications13.

Qu’A. G. Freijomil ait fait siens les pluriels « arts de braconner » certaliens, cela se
reflète également dans sa volonté de publier cette thèse in extenso plutôt que sous
la forme, par exemple, de trois volumes séparés, ouvrant par là même un espace de
nomadisme laissant  libre cours à  son appropriation.  Ainsi,  si  j’ai  entrepris  ici  de
donner une présentation analytique de cet ouvrage foisonnant — car c’est là tout
l’exercice et la matérialité du compte‑rendu —, le lecteur ou la lectrice braconnière
pourra néanmoins s’en donner à cœur joie. En effet, cette « poétique de l’archipel »
que l’auteur reconnaît, avec Édouard Glissant, dans chacun des ouvrages de Michel
de  Certeau (p. 26)  se  retrouve  dans  la  structure  même de  son propre  ouvrage.
Somme de fragments en formes de digressions dans et hors le texte à partir de
traces matérielles — parfois jusqu’à susciter l’impatience tant certaines digressions
peuvent  emmener  le  lecteur,  longtemps  et  malgré  lui,  loin  d’une  « histoire
matérielle » ou des « arts de braconner » —, somme riche d’un index des noms et
d’un index des  revues  (on regrettera  l’absence d’index  rerum),  elle  permettra  de
naviguer à l’envi dans cet imposant et passionnant volume des  Arts de braconner,
d’en faire une lecture par morceaux ou encore d’y déceler une intelligibilité autre.

« Qu’il se garde bien de distinguer ! » intimait Michel de Certeau en janvier 1958 au
lecteur d’une recension d’un ouvrage publié l’année précédente par Jean-François
Revel  et  dont  l’exégèse  pouvait  mener  dans  deux  directions  diamétralement
opposées (p. 342).  Par cette seule contrainte,  il  reconnaissait  déjà la  coexistence
possible — voire nécessaire — d’une multiplicité de parcours de lecture à travers
une même œuvre, si foisonnants, contradictoires ou paradoxaux soient‑ils. S’il m’a
semblé que les trois livres d’Andrés G. Freijomil tenaient plus d’un virtuose portrait
de Certeau en « homme de revue » que d’une véritable « histoire matérielle de la
lecture », que la lectrice de cet ouvrage se garde bien de s’en tenir à cette lecture
sûrement par trop analytique.

13   Notamment Andrés G. Freijomil, « La historia como alegoría de la fábula Michel de Certeau y la construcción de una fable
mystique », Thélème : Revista complutense de estudios franceses, no. 23, 2008, p. 53‑66 ; « Les pratiques de la lecture chez Michel de
Certeau », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, no. 44, 2009, p. 109‑134 ; « La práctica de la lectura en la obra de Michel
de Certeau. Archivo, documento y lectura »,  Historia y Grafía, no. 38, 2012, p. 209‑231 ; « À la recherche du “premier” Michel de
Certeau. Les enjeux de ses premiers textes publiés pendant les années lyonnaises (1947-1950) »,  Rivista di storia e letteratura
religiosa,  vol. 48,  no. 1,  2012,  p. 117‑154 ;  « Entre  la  rapsodia  y  el  recueil :  Aproximaciones  teóricas  sobre  las  prácticas  de
reutilización textual en Michel de Certeau », Historia y grafía, no. 40, 2013, p. 43‑70 ; « Politique et mystique chez René d’Argenson.
La lecture novatrice de Michel de Certeau », Les Dossiers du Grihl [Online], 2017 ; « Pratique du réemploi textuel et lecture de soi-
même chez Michel de Certeau », Les Dossiers du Grihl [Online], 2018.
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