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Judith Sarfati Lanter, « Morale de I'ceuvre & morale de l'auteur : I'exception artistique au prisme du
scandale »

Résumé - Peut-on dissocier I'ceuvre de l'auteur ? La question ressurgit dans le débat public quand
sont mis a I'honneur des auteurs dont les actions paraissent condamnables. Leur consécration par
des remises de prix littéraires et artistiques (le César de Polanski, le Renaudot de Matzneff, le Nobel
de Handke), ou par la publication ou réédition d'écrits antisémites, racistes et xénophobes (Céline,
Maurras, Richard Millet, Renaud Camus) suscite alors de vives polémiques ; par ailleurs, la volonté
d'exempter certaines ceuvres des compromissions idéologiques de leurs auteurs (de Man, Jauss,
Heidegger) est régulierement remise en cause par ceux qui voient dans ces mémes compromissions
une clé de lecture pour relire les ceuvres avec un regard décillé. Chaque cas est néanmoins singulier,
et la question de départ appelle donc des réponses différenciées. L'essai de Gisele Sapiro, s'il
n'apporte pas d'éléments factuels nouveaux sur le contenu des affaires évoquées, a le mérite d'en
identifier les enjeux communs et les divergences, en restituant a chaque fois de maniéere précise les
termes du débat. Il s'agit a cet égard d'un travail salutaire, dont on appréciera la rigueur
argumentative et le ton nuancé dans une période marquée par la polarisation du débat public et la
violence des controverses universitaires.

Mots-clés - Autonomie, Droit, Morale, Proces, Responsabilité

Judith Sarfati Lanter, « Moral of the work and moral of the author: the artistic exception in the prism
of the scandal »

Summary - Can we dissociate the work from the author? The question resurfaces in the public
debate when authors whose actions seem reprehensible are honoured. Their consecration by the
award of literary and artistic prizes (Polanski's César, Matzneff's Renaudot, Handke's Nobel), or by
the publication or republication of anti-Semitic, racist and xenophobic writings (Céline, Maurras,
Richard Millet, Renaud Camus), gives rise to lively controversy; Furthermore, the desire to exempt
certain works from the ideological compromises of their authors (de Man, Jauss, Heidegger) is
regularly questioned by those who see these same compromises as a key to rereading the works
with a clearer perspective. Each case is nonetheless singular, and the initial question therefore calls
for different answers. Although Giséle Sapiro's essay does not provide any new factual elements on
the content of the cases mentioned, it does have the merit of identifying the common issues and the
divergences, by restating the terms of the debate in a precise manner in each case. In this respect, it
is a salutary work, whose argumentative rigour and nuanced tone will be appreciated in a period
marked by the polarisation of public debate and the violence of academic controversies.
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Morale de I'ceuvre & morale de l'auteur : I'exception
artistique au prisme du scandale

Moral of the work and moral of the author: the artistic exception in
the prism of the scandal

Judith Sarfati Lanter

Peut-on dissocier I'ceuvre de l'auteur ? La questionressurgit dans le débat public
quand sont mis a 'honneur des auteurs dont les actions paraissent condamnables.
Leur consécration par des remises de prix littéraires et artistiques (le César de
Polanski, le Renaudot de Matzneff, le Nobel de Handke), ou par la publication ou
réédition d'écrits antisémites, racistes et xénophobes (Céline, Maurras, Richard
Millet, Renaud Camus) suscite alors de vives polémiques; par ailleurs, la volonté
d'exempter certaines ceuvres des compromissions idéologiques de leurs auteurs
(de Man, Jauss, Heidegger) est régulierement remise en cause par ceux qui voient
dans ces mémes compromissions une clé de lecture pour relire les ceuvres avec un
regard décillé. Chaque cas est néanmoins singulier, et la question de départ appelle
donc des réponses différenciées. L'essai de Gisele Sapiro, s'il n‘apporte pas
d’éléments factuels nouveaux sur le contenu des affaires évoquées, a le mérite d'en
identifier les enjeux communs et les divergences, en restituant a chaque fois de
maniere précise les termes du débat. Il s'agit a cet égard d'un travail salutaire, dont
on appréciera la rigueur argumentative et le ton nuancé dans une période marquée
par la polarisation du débat public et la violence des controverses universitaires. Il
s'inscrit dans la continuité des recherches plus fouillées menées par G. Sapiro sur
I'exception littéraire et les proces d'écrivains, dont il actualise et déplace en méme
temps les questionnements, qui sont autant de nature juridique qu'éthico-politique.
C'est donc dans le temps long de ces recherches qu'on replacera ce dernier essai,
afin d'en mesurer l'intérét et la singularité.

L'exception artistique

Dans La Responsabilité de [I‘écrivain. Littérature, droit et morale en France (xix®-
xxi€ siécle), paru en 2011, G.Sapiro analysait la maniére dont s'est constituée, a
partir de la Restauration, I'idée d'une responsabilité de I'écrivain, a la fois pénale et
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morale. Revisitant des proces célebres (de Béranger aux intellectuels
collaborationnistes), elle montrait comment le tribunal fut le lieu dune
reconnaissance de l'autorité littéraire, les auteurs étant justement assignés a
comparaitre au nom de la puissance performative prétée a leurs écrits. En méme
temps que s'explicitaient ainsi les attentes sociales a I'égard des écrivains, leurs
défenseurs (avocats, pairs et critiques) allaient contribuer a élaborer une éthique de
responsabilité différente de sa définition pénale, a partir de lidée d'exception
artistique. L'ouvrage venait ainsi compléter deux types d'analyses concernant le
processus d’autonomisation de la littérature : celle, qui est devenue classique, de
Pierre Bourdieu dans Les Régles de l'art,et qui portait sur la genese et la structuration
du champ littéraire'; et celle de William Marx dans L’Adieu a la littérature, qui
associait 'autonomisation a la conception d'une littérature autotélique initiée au
sein du groupe d’léna et qui devait entrainer une séparation progressive des enjeux
moraux et des enjeux esthétiques de la littérature2. A partir de I'analyse des proces
d'écrivains et des controverses publiques, G. Sapiro retracait les stratégies adoptées
par nombre d'entre eux pour soustraire leurs ceuvres aux jugements extra-
littéraires. Etait ainsi décrite une évolution, non-linéaire, qui devait aboutir a la
théorie de I'Art pour l'art mais aussi a I'engagement au nom de valeurs universelles
— C'est-a-dire a une conception de la littérature apparemment inverse, mais
témoignant aussi de la croyance au génie artiste. Les procés des écrivains
collaborationnistes a la Libération, auxquels G. Sapiro avait consacré un ouvrage
plus ancien3, manifestent des tensions toujours vives concernant la responsabilité
des auteurs: alors que les condamnations pour «intelligence avec I'ennemi»
témoignaient de la reconnaissance du pouvoir des mots, un Céline arguait pour sa
défense de lirresponsabilité de I'écrivain, revendiquant ainsi I'autonomie de la
littérature au nom de sa soi-disant innocuité. Ce postulat paradoxal, pour
inadmissible qu'il fat alors, allait néanmoins trouver des échos dans la progressive
relégation sociale de la littérature de la seconde moitié du siécle, dont les causes
ont été diagnostiquées par ailleurs (exemption de toute responsabilité morale,
formalisme de la critique, autoréférentialité des ceuvres?).

1

Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Les Editions du Seuil, coll. « Libre examen.

Politique », 1992.

2

William Marx, L'Adieu ¢ la littérature. Histoire d'une dévalorisation, xviiie-xxe siécle,Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Paradoxe »,

2005.

4

Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains : 1940-1953, Paris, Fayard, 1999.

William Marx, op.cit.
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Controverses contemporaines

Ainsi la reconnaissance de l'autonomie de la littérature est-elle allée de pair avec la
perte de son aura et 'amoindrissement de la parole de l'écrivain dans l'espace
public, au profit notamment de I'expertise venue des sciences humaines et sociales.
Parallelement, les formes de censure se sont faites plus discretes, se manifestant
surtout en amont de la publication des textes, par lintervention des services
juridiques des maisons d'édition. Les proces qui adviennent encore traduisent en
outre un changement dans la nature des contentieux : il ne s'agit plus de nos jours
dinvoquer l'atteinte aux «bonnes moeurs » en s'adossant a la théorie de la
contagion morale portée par le discours médical qui avait triomphé sous le Second
Empire, mais de juger essentiellement les atteintes aux personnes (injure, incitation
a la haine, diffamation, atteinte a la vie privée). Avec des constantes cependant: la
question de l'intentionnalité taraude les magistrats comme elle le faisait déja lors du
procés Flaubert, et rencontre les mémes écueils — brouillage des voix,
indécidabilité de la position narratoriale®. Sur ces points, I'écart est patent entre
I'approche juridique qui raisonne du point de vue de la réception, en adoptant
parfois le standard d'un «lecteur moyen » qui serait peu aguerri a la distance
critique, et la théorie littéraire qui cherche a dissocier lintention de l'auteur et
linterprétation du texte, autrement dit, la personne et I'ceuvre®. Des questions
nouvelles ont par ailleurs fait leur apparition dans I'enceinte du tribunal : ainsi de
I'articulation entre «fait» et «fiction », dont Francoise Lavocat a montré que la
jurisprudence cherchait a les distinguer, allant ainsi a I'encontre de la pratique des
écrivains qui jouent de plus en plus sur les effets de superposition et de brouillage’.
Le « retour au réel » opéré ces deux dernieres décennies au sein de la littérature
francaise® est ainsi l'occasion d’'un grand nombre de procés mettant en cause
écrivains et éditeurs®. La récente affaire Matzneff croise exemplairement ces
questions (factualité et intentionnalité), puisque les ouvrages retirés de la vente
sont revendiqués comme autobiographiques et reléevent autant de la représentation

Par exemple dans I'affaire Lindon Otchakovsky-Laurens et July vs France, sur le livre de Mathieu Lindon Le Procés de Jean-Marie Le
Pen (1998). L'auteur et I'éditeur sont condamnés pour diffamation (et Serge July pour avoir reproduit les passages litigieux dans
Libération). Les passages incriminés portent sur des propos tenus par I'un des personnages du roman a l'encontre de Jean-Marie
Le Pen. La condamnation s'appuie sur le fait qu’on ne pourrait faire de distinction entre les propos du personnage et la pensée de
l'auteur.

6 Ces questions touchent a la qualification en droit et en littérature, et aux méthodes mises en ceuvres par les deux disciplines.
Ace sujet, voir Anna Arzoumanov, Arnaud Latil et Judith Sarfati Lanter (dir.), Le Démon de la catégorie. Retour sur la qualification en
droit et en littérature, Paris, Mare & Martin, coll. « Presses universitaires de Sceaux », 2017.

Francoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Les Editions du Seuil, coll. « Théorie de la fiction », 2016.
8 Selon I'expression de Dominique Viart et Bruno Vercier: La Littérature frangaise au présent. Héritage, modernité, mutations,
ouvrage publié avec la collaboration de Franck Evrard, Paris, Bordas, 2005.
2 Ainsi les procés intentés & Christine Angot, Lionel Duroy, Camille Laurens, Régis Jauffret, Philippe Besson, Edouard Louis et
bien d'autres encore.
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que de l'apologie — distinction cruciale d'un point de vue juridique, qui instaure une
séparation nette, outre le talent, entre Les Moins de seize ans et Lolita. Dans le cas de
Matzneff, la nature des faits représentés et l'indistinction assumée entre 'ceuvre et
la vie laissent peu de doute sur la pertinence de la qualification pénale. Parce
gu'elles font ouvertement écho a ses actes, les ceuvres incriminées sortent donc du
cadre de la liberté de création artistique, méme défendue dans son acception la
plus large’®.

Les regles éthiques de I'art

La plupart du temps néanmoins, le cas des artistes et des écrivains compromis par
des actes ou des propos répréhensibles est plus difficile a trancher : leurs ceuvres,
en effet, n'en portent pas toujours la trace, soit qu'elles en soient totalement
exemptes, soit que la critique se soit évertuée a séparer le bon grain de livraie,
comme pour Céline dont les romans ont été démarqués des pamphlets'!. Les
controverses tournent alors souvent au combat de valeurs, invoquées avec plus ou
moins de bonne foi, entre liberté d'expression et respect de la vie d'autrui. Se
démarquant d'emblée des appels a la censure ou de la cancel culture qui servent
souvent de repoussoir aux tenants d'une dissociation entre I'ceuvre et l'auteur pour
disqualifier leurs adversaires'?, G.Sapiro reprend dans son dernier essai les
grandes controverses de la derniere décennie afin de clarifier les termes du débat,
dont elle rappelle d'emblée qu'il est en lui-méme un ferment de la vitalité
démocratique. Loin de faire le jeu de la censure, il contribue en effet a la
« conscientisation des enjeux sociaux de la création » (p. 20). L'essai plaide aussi
pour un décloisonnement disciplinaire, I'apport des sciences sociales permettant
d'associer a la critique interne des ceuvres une critique externe qui en réactualise le
sens en prenant en compte le contexte de production et de réception. Ce dernier
évolue nécessairement a travers le temps, non pas au gré des « modes » ou des
choix idéologiques, mais a la faveur de nouvelles perspectives critiques qui viennent

10 Voir notamment Agnés Tricoire, Petit traité de liberté de création, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2011.

1 Cette démarcation est défendue notamment par Henri Godard, mais elle est remise en question par d'autres, par exemple

Frédérique Leichter-Flack. Celle-ci montre ainsi que les romans et les pamphlets de Céline ont non seulement le style en
commun, mais aussi des affinités idéologiques, une pensée réactionnaire et anti-démocratique, méme si I'on ne trouve pas de
passages antisémites dans les ceuvres romanesques. Voir Frédérique Leichter-Flack, La Complication de I'existence. Essai sur Kafka,
Platonov et Céline, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives comparatistes », 2010.

12 Pierre Jourde préte ainsi a Adele Haenel et Virginie Despentes une volonté de censurer 'ceuvre de Polanski, ce qui ouvrirait

«a tous les débordements possibles contre la liberté de création », alors qu'aucune des deux n'a demandé linterdiction des
ceuvres du cinéaste. De méme, il est significatif que, dans son compte-rendu de I'essai de Giséle Sapiro Peut-on dissocier I'ceuvre de
l'auteur ?, Emmanuel Pierrat lui attribue, a tort, la volonté de voir tous les auteurs « sanctionnés dans leurs ceuvres ». Sapiro lui a
opposé un « droit de réponse ». Voir Pierre Jourde, « La bétise n'est pas féministe », nouvelobs.com, publié en ligne le 10 mars
2020 ; Virginie Despentes, « Désormais on se léve et on se barre », Libération, 1er mars 2020 ; Emmanuel Pierrat, « Séparer
I'ceuvre de l'auteur », livreshebdo.com, publié en ligne les 6 et 13 novembre 2020.
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compléter le regard que nous portons sur les ceuvres. C'est d'une certaine maniere
ce dont a aussi pris acte Hélene Merlin-Kajman dans La Littérature a I'heure de
#MeToo'3, véritable plaidoyer pour la pluralité des interprétations, a partir d'une
lecture croisée de L'Oaristys de Chénier et du Consentement de Vanessa Springora :
la dénonciation des agressions sexuelles initiée par le mouvement #MeToo, incite
selon elle a une relecture des textes, méme anciens, a I'aune de I'horizon d'attente
contemporain, mais nécessite aussi de prendre en compte, avec grande précision,
leur dispositif énonciatif et le contexte culturel de leur production, afin d'éviter les
anachronismes.

L'essai de G. Sapiro ne reléeve pas de I'étude intrinseque des ceuvres, mais adopte un
point de vue externe en s'attachant plus largement a la question du rapport entre
morale de l'auteur et morale de I'ceuvre. Le champ étudié est étendu a la sphere
artistique (ainsi sont évoqués Wagner, Orelsan, Bertrand Cantat, Gauguin) et
intellectuelle, celle des théoriciens et philosophes, également touchées par les
polémiques de ces derniéres années. Celles-ci se sont multipliées a la faveur de
trois phénomenes concomitants : le mouvement #MeToo, qui a permis de rendre
visible la dimension systémique des violences faites aux femmes, et qui a rendu
moins acceptable la célébration d'artistes qui s'en sont rendus coupables’; ensuite
lapparition de la cancel culture aux Etats-Unis — dont G. Sapiro souligne les effets
pervers, puisqu’elle aboutit en fait a prolonger le refoulement et le déni en posant
une chape de plomb sur les figures controversées; enfin la vague des
commeémorations et des rééditions d'auteurs condamnés par le passé pour des
propos marqués par la xénophobie, I'antisémitisme et le nationalisme extréme —
ainsi Charles Maurras, réédité en collection « Bouquins » chez Robert Laffont en
2018, Léon Daudet, dont les Ecrits d'exil paraissent chez Séguier en 2019, et Lucien
Rebatet, dont le pamphlet antisémite et collaborationniste Décombres, best-seller de
I'Occupation, connut un second succes commercial en 2015 apres sa réédition chez
Robert Laffont, succes qui n'était sans doute pas di qu'a l'appareil critique qui
encadrait le texte'>. Outre ces phénomenes saillants qui expliquent la multiplication
des controverses, les recherches universitaires portant sur les représentations
coloniales, postcoloniales et genrées ont aussi contribué a modifier le regard sur ces
questions et a faire sortir les ceuvres culturelles du régime d’exception dans lequel
voudraient les maintenir les défenseurs de ce que G. Sapiro nomme « la position
esthete ». Ainsi le champ artistique et culturel n"échappent-ils pas a des jugements

13 Helene Merlin-Kajman, La Littérature a I'heure de #MeToo, Paris, Ithaque, « Theoria incognita », 2020.

4 1 programmation de la Cinémathéque frangaise mettant a 'honneur Jean-Claude Brisseau (par une rétrospective de ses

ceuvres en 2017), et Roman Polanski (invité pour une Master class en 2016) a ainsi donné lieu a de vives protestations.

15 /e Dossier Rebatet, Les Décombres et L'Inédit de Clairvaux, édition établie et annotée par Bénédicte Vergez-Chaignon, préface de

Pascal Ory, Paris, Robert Laffont, « Bouquin », 2015.
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qui débordent le cadre de l'esthétique et qui le rameénent aux regles communes de
la morale et de I'éthique.

Les liens intimes & problématiques entre
'auteur & son ceuvre

G. Sapiro aborde ces questions en procédant d'abord a une mise en perspective
philosophique et socio-historique. La premiere partie de I'ouvrage revient ainsi sur
les notions d'«auteur» et d'«ceuvre » pour montrer comment découle de la
conception qu'on en a différentes formes d'identification entre l'auteur et son
ceuvre. Foucault, dans son étude sur le nom d'auteur, avait montré que le nom
propre renvoie moins a une personne qu'a un corpus d'ceuvres qui lui sont
attribuées. En s'appuyant sur ces analyses et sur les apports de la philosophie
analytique, G. Sapiro montre que lidentification entre l'auteur et son ceuvre peut
étre concue selon «une triple relation de métonymie, de ressemblance, et de
causalité interne », chacune d'elle impliquant un lien intime entre la morale de
I'auteur et la morale de I'ceuvre, tout en l'interrogeant.

La relation métonymique fait ainsi du nom dauteur une étiquette désignant
'ensemble de son ceuvre en tant qu'elle constitue un ensemble doté dune
cohérence et répondant a un projet créateur. Se pose alors le probleme du
périmetre de cette ceuvre et de ce qu'on en exclut, comme le montre le cas de
Céline ou encore celui de Heidegger, dont les Cahiers noirs peuvent étre considéreés
soit comme un appendice honteux, soit comme le prisme a partir duquel se dévoile
I'antisémitisme qui résiderait au cceur de son ontologie. La relation de ressemblance
est celle qui sous-tend lidée de propriété littéraire et de droit moral, faisant de
I'ceuvre I'expression profonde de la personnalité de I'auteur, selon une conception
née sous le romantisme et étroitement associée a la montée de l'individualisme. Les
stratégies, qui apparaissent avec la modernité littéraire, de mise a distance et de
disjonction entre auteur, narrateur et personnages mettent a mal cette idée de
ressemblance entre I'ceuvre et l'auteur. C'est précisément ce qui permet d'étayer la
distinction entre représentation et apologie qui a fini par étre reconnue par les
tribunaux. Du procés de Flaubert a celui d’'Orelsan’®, c'est bien toujours cette méme
distinction qui est mise en avant dans les plaidoiries de la défense. La part
croissante de l'autofiction dans la production contemporaine, les jeux d'ironie et la
posture ambigué parfois savamment entretenue par les auteurs et les artistes eux-
mémes, quand ils n‘assument pas le pacte autobiographique, rendent évidemment

16 En 2019 Orelsan a été poursuivi pour des chansons a tonalité sexiste. Bien qu'elles soient a la premiere personne, les

chansons incriminées ont été interprétées comme évoquant des « personnages imaginaires ».
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complexe lidentification entre 'homme et I'ceuvre. Les passages islamophobes de
Plateforme ne peuvent pas étre attribués a l'auteur car le protagoniste s'en écarte
sur certains points, méme s'il est aussi prénommeé Michel, et méme si Houellebecq a
tenu par ailleurs des propos insultants sur l'lslam; ses ceuvres jouent en outre de
Iironie et pastichent souvent le roman a thése, et pour cette raison leur dimension
apologétique ne peut pas étre tranchée.

Enfin le troisiéme type de relation entre la personne et son ceuvre est celle de la
causalité interne qui renvoie a lintentionnalité . I'ceuvre de création est alors
considérée comme le paradigme d'un projet poursuivi par I'auteur, mais ce projet
peut différer des effets produits sur les lecteurs ou les spectateurs. Cette distinction
a des conséquences juridiques, comme le montrent nombre de proces, a
commencer par celui de Baudelaire contre lequel le procureur Pinard avait renoncé
a laccusation de «blasphéme intentionnel». Lintention (la «responsabilité
subjective ») ne dispense cependant pas toujours de la « responsabilité objective »
crée par la réception des ceuvres, comme le montre I'analyse du spectacle Exhibit B
de Brett Bailey et des protestations auxquelles il a donné lieu, et qui mettaient en
cause, non pas la morale de l'artiste, ni ses intentions, mais bien la morale de
I'ceuvre’. On notera qu’on pourrait aussi trouver dans le domaine des sciences
humaines des exemples de cette disjonction entre intention et effet identifiée par
G. Sapiro dans le domaine des arts — qu’'on songe par exemple au malaise suscité
par la publication de l'ouvrage d'histoire Sexe, race & colonies. La domination des

corps du xv°siécle o nos jours, dirigé entre autres par Pascal Blanchard'®, qui
prétendait vouloir dénoncer l'utilisation sexuelle des colonisés en reproduisant des
photographies prises par les colons des corps indigénes assujettis'®, dans un
ouvrage apparenté a un livre d'art, par sa maquette soignée et ses impressions sur
papier glacé, et doté par ailleurs d’'un faible appareil scientifique.

7 14 performance reconstituait un zoo humain a la fagcon des expositions coloniales afin d'interpeler les spectateurs, assignés

soudain a une position coloniale et voyeuriste. Le spectacle a été vivement contesté et des associations antiracistes, syndicales et
artistiques ont demandé sa déprogrammation — d'autres, comme la Ligue des Droits de 'Homme ou la Licra y voient au
contraire une contribution au « devoir de mémoire ». Les protestations ont permis de formuler le point de vue des groupes
racisés qui, loin des contresens qu'on a pu leur préter, ont témoigné de I'expérience négative que provoque cette mise en scéne
vécue comme une réification (en dépit de l'intention initiale), et qui rappelle les conditions sociales inégales d'acces a la parole
publique et a la scéne artistique. Amandine Gay dénoncait ainsi le « monopole de la parole blanche sur les questions coloniales et
raciales » (Slate, 29 novembre 2014, en ligne).

18 Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Boétsch, Christelle Taraud et Dominic Thomas (dir.), Sexes, race & colonies, La

Découverte, 2018. Parmi les réactions dans la presse, voir notamment I'article de Florent Georgesco, « Erotisme et colonialisme, le
piege de la fascination », Le Monde, 4 octobre 2018 ; et en contrepoint celui de Christiane Taubira, « Le livre Sexe, race & colonies
restera une référence », Le Monde, 14 février 2019.

19 L'ouvrage comporte 1200 documents iconographiques.
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La remise en cause du processus de
consécration

A partir de ce premier outillage théorique, G. Sapiro procéde ensuite & des études
de cas, en reprenant les grands débats médiatiques et critiques de ces dernieres
années, déclenchés par les prises de position litigieuses de certains auteurs ou
artistes, par des hommages contestés qui leur ont été rendus, ou par I'édition ou la
réédition de textes sulfureux, donnant a voir sous un nouveau jour le parcours
intellectuel de leurs auteurs. Toutes ces affaires, évoquées dans un second temps
de l'essai, problématisent le rapport entre la morale de l'auteur et la morale de
I'ceuvre, et interrogent le degré de consécration accordée ou non a l'auteur; mais
elles se différencient cependant entre elles quant a la nature des actes condamnés
et leur gravité au regard de la loi et des opinions publiques, et sur le rapport entre
ces actes et I'ceuvre.

Dans une premiére catégorie sont réunies les affaires relevant de I'abus d'autorité,
avec les exemples de Matzneff et Polanski, dont G.Sapiro souligne bien les
dissemblances et pour lesquelles elle adopte a chaque fois une position nuancée,
mais ferme. Elle refuse ainsi I'idée d'une quelconque censure contre les ceuvres de
Polanski, car celles-ci ne témoignent ni ne font la promotion des actes qu'on lui
reproche ; mais elle critique un champ artistique et culturel (telle 'Académie des
Césars) qui n'a jamais interrogé le statut d'exception accordé aux artistes. Si les
hommages rendus a Matzneff ou a Polanski paraissent contestables, c'est justement
parce qu'ils contribuent a renforcer cette aura et cette autorité dont ils ont abusé
dans les affaires qui leur sont reprochées.

La seconde catégorie réunit les cas d'écrivains, de théoriciens et de philosophes
compromis par leurs engagements, que ceux-Ci aient toujours été connus ou portés
récemment a la connaissance du public, parfois grace a I'aveu des concernés eux-
mémes (ainsi GUnter Grass). De part et d'autre de la ligne du repentir, G. Sapiro
oppose ainsi Grass et Blanchot, a Paul de Man et Hans Robert Jauss, dont les
engagements passés, une fois mis au jour, ont relancé des lectures parfois
contradictoires de leurs ceuvres — ainsi de la méthode de la déconstruction
théorisée par Paul de Man, réinterprétée comme une méthode de dissimulation du
passé par Jon Wiener??, alors que Derrida croyait y percevoir des lecons tirées de
son expérience. L'engagement de Hans Robert Jauss, officier dans la Waffen-SS qui
fut envoyé sur le front Est, est autrement plus grave et a paru un temps devoir
éclabousser toute une partie de I'« école de Constance ». Il a jeté le soupgon sur

20 Jon Wiener, « Deconstructing de Man. An academic Waldheim », The Nation, 9 janvier 1988.
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I'esthétique de la réception dont Jauss fut le théoricien. Les positions de la critique
sont diverses et clivées, de Earl Jeffrey Richards associant la production intellectuelle
de Jauss a une forme de « nihilisme intellectuel », aux analyses plus modérées d'un
Gumbrecht décelant, dans les commentaires sur Proust, « une allégorie du clivage
de son propre moi». L'étude d'Ottmar Ette, récemment traduite en francais,
propose quant a elle une lecture symptomatique, non pas seulement de la théorie
de Jauss mais de son style méme?'. Comme I'a souligné par ailleurs Karlheinz Stierle,
éleve et successeur de Jauss, cette anamnese releve d'une responsabilité politique
et contribue a la construction d'une mémoire collective??.

Dans ce méme chapitre G. Sapiro évoque la publication des Cahiers noirs qui est
venue confirmer les lectures antérieures de la philosophie de Heidegger par
Emmanuel Faye?, ainsi que les avertissements de Pierre Bourdieu adressés aux
« gardiens du temple »?4, Engageant un dialogue avec Peter Trawny qui, dans
Heidegger et l'antisémitisme défendait I'idée d'une contamination de l'ceuvre du
philosophe par ses compromissions idéologiques?®, G. Sapiro soutient quant a elle
I'idée que I'antisémitisme serait consubstantiel a sa philosophie. L'ceuvre serait ainsi
une forme de sublimation euphémisée des dispositions éthico-politiques du
philosophe, une politique convertie en ontologie. Dans un dernier temps sont
abordés les cas de Charles Maurras, inscrit au Livre des commémorations nationales
en 2018 avant d'en étre retiré, et de figures contemporaines comme Renaud Camus
et Richard Millet, dont les ceuvres témoignent sans ambiguité d'une pensée raciste
et xénophobe. Ces cas sont connus et documentés, l'intérét de l'essai résidant
surtout ici dans la description des politiques éditoriales et des stratégies d'auteur
pour la reconnaissance ou le maintien d'une position dans le champ littéraire et
intellectuel.

Peter Handke & I'ex-Yougoslavie

L'essai se clét sur un chapitre entierement dévolu aux controverses suscitées par les
écrits de Peter Handke sur la guerre en ex-Yougoslavie, et qui ont été relancées en

21 Ottmar Ette, L'Affaire Jauss. Les chemins de la compréhension. Vers un avenir de la philologie [2016], trad. Robert Kahn, Mont-

Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2019.

22 Karlheinz Stierle, « L'université, la barbarie et la mémoire » (1996), in Maurice Olender (dir.), Race sans histoire (2005), Paris,

Seuil, « Points essais », 2009.

23 Emmanuel Faye, Heidegger, l'introduction du nazisme dans la philosophie. Autour des séminaires inédits de 1933-1935, Paris,
Albin Michel, 2005. Il est surprenant que, méme apres la parution des Cahiers noirs, la lecture dEmmanuel Faye puisse encore
étre récusée. Voir ainsi Ivan Segré, « Le grand inquisiteur, Heidegger et “les Juifs”. Bréve lecon d'histoire de la philosophie »,
lundi.am, 21 décembre 2020 (publié en ligne).

24 pierre Bourdieu, L'Ontologie politique de Martin Heidegger, Paris, Minuit, « Le Sens commun », 1988.

25 Ppeter Trawny, Heidegger et I'antisémitisme. Sur les « Cahiers noirs », trad. Julia Christ, Jean-Claude Monod, Paris, Seuil, 2014.
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2019 par lattribution du prix Nobel a I'écrivain autrichien. On saluera ici la facon
meéthodique dont G. Sapiro rappelle les faits, en prenant soin de restituer dans leurs
contextes les propos de I'écrivain, et les réponses qui lui ont été faites, trahissant
parfois le malentendu ou lintention calomnieuse. Ainsi se trouve reconstitué
'engrenage par lequel les critiques initiales de Peter Handke a l'encontre des
représentations médiatiques de la guerre, jugées partiales, ont été assimilées a une
forme de négationniste par la presse allemande et par une partie du monde culturel
et artistique. Cette impression, bien qu'erronée, allait se trouver confortée ensuite
par I'écriture ambigué de Peter Handke lui-méme, son usage du doute systématique
et de la mise a distance qui, dans sa poétique propre, relevait pourtant d'une
critique du langage bien connue de ses lecteurs, mais qui eut alors un effet
désastreux?®,

Il n'y a donc peut-étre pas lieu de dissocier, concernant le « cas » Handke, I'ceuvre et
'engagement de I'auteur, et peut-étre pourrait-on sur ce point insister, plus que ne
le fait G.Sapiro, sur les effets de continuité, car ils permettent de mieux
comprendre la nature et le sens de cet engagement et peuvent étre invoqués, pour
une fois, a décharge. La démarche heuristique et critique qu'adopte I'écrivain dans
son ceuvre littéraire éclaire en effet la prudence énonciative et descriptive de
I'auteur-témoin revenant sur les lieux des massacres (en l'occurrence Srebrenica,
dans Un Voyage hivernal vers le Danube, la Save, la Morava et la Drina, 1996).
Prudence coupable sans doute, et qui a suscité bien des préventions, mais qui ne
saurait justifier qu’'on ait fait de Handke un soutien aux génocidaires ou un partisan
de la purification ethnique. On rappellera pour finir que ces accusations excessives
ont aussi trouvé un écho du coté d’'une certaine critique littéraire, qui a relu I'ceuvre
fictionnelle et poétique de I'écrivain a I'aune de son soi-disant négationnisme, afin
dy déceler les traces d'une falsification du réel, voire d'une forme de déni
psychanalytique (car le pere biologiqgue de Handke était soldat dans la
Wehrmacht)?’. Parce qu'elles occultent la complexité et la réflexivité de I'ceuvre de
Handke, ces lectures reléevent nettement d'une forme d'illusion rétrospective.

Au-dela du paradigme romantique

Au terme de son parcours, Gisele Sapiro réitere avec grande netteté les positions
gu'elle a savamment argumentées au cours de ses analyses. Si elle présente comme

26 sur ces points, on se permet de renvoyer & notre article : « Ecrivains et critiques : fausses pistes et vrais malentendus », in

Philippe Chardin et Marjorie Rousseau (éd.), L’Ecrivain et son critique : une fratrie problématique, Paris, Kimé, 2014, p. 279-288.

27 Notamment : Frauke Meyer-Gosau, « Kinderland ist abgebrannt. Vom Krieg der Bilder in Peter Handkes Schriften zum

jugoslawischen Krieg », Text + Kritik. Zeitschrift fiir Literatur, « Peter Handke », n°® 24, 1999, p. 3-20; Louise L. Lambrichs, Le Cas
Handke, Paris, Inventaire-invention, 2003.
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intenable désormais la pure « position esthéte», les réponses qu'elle apporte
refusent toute systématicité et ne sauraient étre réduites a une lecon morale. Que
le jugement esthétique reconnaisse dans I'art une forme de transcendance, dans la
pensée une forme de génie, ne doit pas empécher de considérer aussi le prestige
de l'auteur comme un phénomene social et en partie construit. C'est pour cela que
le champ culturel et les institutions qui le soutiennent ne peuvent échapper aux
qguestions éthiques que pose le choix des modeles qu'une société se donne a elle-
méme. Il ne s'agit donc pas de rendre I'ceuvre comptable de toutes les actions de
I'auteur, ni de le faire descendre de force de sa tour d'ivoire ; mais de rappeler que
les formes de l'art et de la pensée témoignent aussi d'un rapport au monde ou se
mélent intimement la sensibilité de la personne qui vit et de la personne qui crée.
Cet enchevétrement complique la donne, sans doute, pour les tenants d'une
dissociation totale entre I'auteur et I'ceuvre, et qui soutiennent a la fois, non sans
contradiction, l'idée que la création engage I'étre total, et que cet étre peut étre clivé
entre le moi créateur et le moi social. Or, comme le montre I'essai de G. Sapiro, on
gagne toujours a interroger ces entrelacements, a en déméler I'écheveau, et a
favoriser un débat qui puisse se déployer sans réductions ni invectives.
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