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sur le débat des fictions que l’Enquête sur Hamlet. Le Dialogue de Sourds de Pierre Bayard. Dans la
continuité de ses travaux s’est fondée une organisation de chercheurs, l’Internationale de la critique
policière, qui place le débat critique au centre de son activité, quitte à infléchir le sens des œuvres.
Organisés en bureaux présents sur toute la surface du globe, les enquêteurs d’Intercripol mettent en
cause les  idées reçues,  innocentent  des personnages injustement accusés par  leur  narrateur,  et
surtout, réfléchissent sur ce que l’on fait vraiment quand on interprète un texte. Les membres du
bureau directeur d’Intercripol, le Policburo, nous répondent aujourd’hui collectivement, d’une même
voix. Les réponses à cet entretien ont toutes fait l’objet d’un débat nourri entre les membres du
Policburo (bureau directeur) d’Intercripol. 
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Débattre avec l’œuvre : vers une herméneutique du
soupçon. Entretien avec Intercripol

Debating with the work: toward a hermeneutic of suspicion.
Interview with Intercripol

Nadia Hachemi

Dans le champ de la critique contemporaine, peu de textes poussent aussi loin la
réflexion sur le débat des fictions que l’Enquête sur Hamlet. Le Dialogue de Sourds de
Pierre Bayard. Dans la continuité de ses travaux s’est fondée une organisation de
chercheurs, l’Internationale de la critique policière, qui place le débat critique au
centre de son activité, quitte à infléchir le sens des œuvres. Organisés en bureaux
présents  sur  toute  la  surface  du  globe,  les  enquêteurs  d’Intercripol  mettent  en
cause les idées reçues, innocentent des personnages injustement accusés par leur
narrateur, et surtout, réfléchissent sur ce que l’on fait vraiment quand on interprète
un  texte.  Les  membres  du  bureau  directeur  d’Intercripol,  le  Policburo,  nous
répondent aujourd’hui collectivement, d’une même voix. 

Les réponses à cet entretien ont toutes fait l’objet d’un débat nourri entre les membres
du Policburo (bureau directeur) d’Intercripol. 

Qu’est que l’Internationale de la Critique Policière ? 

Intercripol  est  un  réseau  d’enquêteurs  et  d’enquêtrices  venus  de  tous  horizons
géographiques et disciplinaires. Notre équipe, répartie en brigades qui travaillent
main dans la main, se charge de mener diverses investigations au sein des fictions,
pour  en  explorer  les  virtualités  et  proposer,  à  l’intérieur  de  l’œuvre,  d’autres
parcours narratifs que celui que le texte semble programmer, ou qui s’est imposé
dans  la  tradition  critique.  Le  principe  fondateur  de  ces  enquêtes  est  double :  il
n’existe pas de version unique et définitive du sens d’une œuvre ; le soupçon peut
être une attitude de lecture féconde. C’est en repérant, à l’intérieur des fictions, des
invraisemblances,  des  incohérences,  des  ellipses,  des  points  douteux  ou  non
élucidés  de  l’intrigue,  qu’il  est  possible  de  mettre  au  jour  des  interprétations
inédites, le plus souvent différentes de celles couramment admises. 
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En abordant toute fiction comme un jeu d’enquête où les critiques sont chargé(e)s
de  résoudre  une  énigme  cachée,  Intercripol  a  vocation  à  ouvrir  de  nouveaux
champs  herméneutiques,  en  rendant  les  lecteurs  et  lectrices  consciemment
actif(ve)s dans la construction du sens – jusqu’à explorer les limites autorisées par le
texte. Comme Interpol, Intercripol remplit donc, au sein de la fiction, une mission
d’utilité publique en dévoilant les secrets cachés des œuvres – et en particulier, en
épinglant les criminel(le)s impuni(e)s qui étaient, jusque-là, parvenu(e)s à déjouer,
non seulement la vigilance des lecteurs et lectrices qui nous ont précédé(e)s, mais
aussi potentiellement celle des narrateurs et narratrices, voire des auteur(e)s qui les
mettent en scène. 

En quoi le dispositif d’Intercripol fait-il « bouger » ou renouvelle-t-il la manière dont on débat sur les

fictions ?

Le principe d’Intercripol  est  d’abord celui  du débat :  proposer une hypothèse en
rupture  avec  les  interprétations  reconnues  de  l’œuvre,  c’est  d’emblée  entrer  en
débat avec celles-ci. Une telle démarche implique d’en justifier la possibilité, et, de
fait, de mettre en question le consensus préexistant. Il s’agit toujours de débattre
d’une  ou  de  plusieurs  fictions,  et  surtout  de  débattre  avec  des  lectures  qui
reconfigurent et infléchissent le sens de l’œuvre initiale. 

 Intercripol fonctionne selon unmodèle collaboratif, où l’on peut mener l’enquête de
façon  collective,en  confrontant  ses  hypothèses  avec  celles  des  autres  et  en  les
discutant. Son nom, clin d’œil à Interpol, le signale : de même qu’attraper certain(e)s
criminel(le)s particulièrement retors(es) requiert la mise en commun des services de
police  de  plusieurs  États,  renouveler  l’interprétation  des  fictions  n’est  parfois
possible qu’en sortant de ses propres frontières théoriques, en se confrontant à
d’autres  techniques  d’investigation,rarement  mises  en  œuvre  sur  les  textes
concernés ou pratiquées dans d’autres sphères scientifiques1.En ce sens, Intercripol
s’inscrit pleinement dans l’idéal de dialogue intra et interdisciplinaire qui anime la
communauté  universitaire.  Partir  de  considérations  au  plus  près  du  texte  (les
données de l’intrigue elle-même), permet d’aborder la fiction là où elle s’adresse le
plus évidemment au lecteur ou à la lectrice. Le débat qui en résulte, situé dans un
premier  temps  à  un  niveau  accessible  à  tou(te)s,  peut  ensuite  s’étoffer  et  se
spécialiser  en fonction des pistes explorées.  L’intérêt  de cette pratique est  donc
d’ouvrir un champ d’investigation commun où peuvent se croiser des perspectives

1   Outre des spécialistes de littérature de toutes périodes et ères culturelles ainsi que de littérature comparée, Intercripol est
composé  de  spécialistes  de  cinéma,  de  bande  dessinée,  de  jeux  vidéo,  mais  compte  aussi  des  historiens,  archéologues,
philosophes, économistes, scientifiques et, plus largement, d’amateurs éclairés. 
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très variées – et de vivifier le débat par le plaisir de créer et de raconter de nouvelles
histoires mises au jour par une élaboration spéculative, celle de la contre-enquête. 

Nos enquêtes rejoignent certessouvent des observations faites depuis longtemps
par  d’autres  chercheurs  et  chercheuses  qui  nous  ont  précédé(e)s  –  Intercripol
n’innove pas en pointant les erreurs, zones d’ombres et invraisemblances qui sont
légion dans la fiction. Notre originalité est que nous ne nous contentons pas de
relever des failles ou des ambiguïtés dans la narration, nous ne les déplorons pas
comme un défaut ; nous tentons de construire, à partir de ces aspérités objectives
de l’intrigue, une nouvelle lecture qui rende compte, à un niveau intradiégétique, de
ces  faiblesses  apparentes.  Et  chaque nouvelle  interprétation,  conçue comme un
nouveau  récit  du  récit  d’origine,  ouvre  elle-même  sur  de  nouveaux  possibles,
buttant à son tour sur des apories inédites, appelant de nouvelles contre-enquêtes
– comme l’avait d’emblée perçu Marc Escola à la sortie de l’ouvrage fondateur de la
critique policière, Qui a tué Roger Ackroyd ?2. 

Y a-t-il des œuvres qui se prêtent mieux à l’enquête policière ? Quels sont les « cas » qui ont fait l’objet

des contre-enquêtes les plus productives ? 

Il  est évident que le récit dit « à énigme », sous-catégorie à l’origine du genre du
roman policier (Poe, Conan Doyle, Agatha Christie…), où la narration est centrée sur
l’enquête  menant  à  la  découverte  d’un  assassin,  constitue  le  modèle
paradigmatique de ce type d’approche – ne serait-ce que parce qu’il place d’emblée
ses  lectrices  et  lecteurs  dans  la  situation  d’enquêter,  comme  un(e)  rival(e)  des
détectives  dans  la  fiction.  Ce  type  de  texte  propose  en  général  des  intrigues
fermées, où le sens est fixé au moment de la résolution de l’enquête – et favorise
donc, par la construction de son intrigue, une contre-enquête qui réexaminerait les
indices disséminés dans le récit. Il va de soi que cette structure n’est pas l’apanage
du roman policier à énigme, puisque de nombreuses œuvres, antérieures même à
l’autonomisation de ce genre, reposent-elles aussi sur une énigme (au cœur ou en
marge de l’intrigue), qui sera généralement résolue, du moins en partie – et dont la
solution pourra être débattue. Certains textes se prêtent moins aisément à ce type
d’approche –  en particulier  certaines  œuvres  dont  le  caractère  expérimental  est
manifeste, multipliant les blancs et les lacunes, ou proposant une intrigue qui ne
présente pas la cohérence nécessaire à l’établissement de faits.  Mais,  comme l’a
montré Maxime Decout à propos du Voyeur de Robbe-Grillet3, la contre-enquête n’y

2   M. Escola, « Pierre Bayard contre Hercule Poirot. Nouveaux rebondissements dans l’affaire Ackroyd », https://www.fabula.org/
ancienne_acta/cr/7.php.
3   M.  Decout,  « Petit  éloge  de  la  contre-enquête »,  actes  du  premier  symposium  de  critique  policière  (2017),  https://
www.fabula.org/colloques/document4829.php. Texte repris et développé dans M. Decout, Pouvoirs de l’imposture, Paris, Minuit,
« Paradoxe », 2018, p. 61-67.
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est pas impossible : elle suppose seulement de faire apparaître ses propres limites
et de mettre en place une méthodologie adaptée et clairement affichée. 

On le voit, la critique policière excède donc largement le champ du roman policier.
Nous ne comptons finalement que peu de spécialistes du polar dans nos rangs, et
les enquêtes proposées dans notre laboratoire numérique et publiées dans notre
revue ne concernent pas majoritairement ce type de littérature. Le modèle policier
constitue plutôt pour nous un cadre permettant d’aborder différemment tous types
de récit. Aucune fiction ne peut élucider tous les détails de l’univers qu’elle crée ; il
se  cache toujours,  au détour  d’une ligne,  la  possibilité  d’un mystère  capable  de
modifier en profondeur, une fois qu’il est exhumé, notre perception de l’intrigue. 

Depuis sa fondation, il y a un peu plus de trois ans, Intercripol a mené l’enquête
dans des œuvres de genre et d’époque très variées, du théâtre antique (Œdipe-Roi)
aux séries télévisées (Top of the lake, Twin Peaks), des légendes médiévales (Perceval,
La  Belle  Dame  sans  merci)  au  roman  contemporain  (Gide,  Giono,  Perec…)  –  en

passant  par  les  fictions,  courtes  ou  fleuves,  du  XIXe siècle  (Maupassant,  James,
Stendhal, Balzac, les sœurs Brontë). Il est encore difficile de tirer des conclusions
génériques  de  ces  diverses  investigations,  puisque  nous  procédons
expérimentalement, par études successives de cas, sans considération initiale de
genre :  c’est la possibilité d’une remise en question de la version communément
admise de l’intrigue par la découverte d’un indice probant qui amorce l’ouverture
d’une  enquête,  individuelle  ou  collective.  Pour  l’instant,  aucun  genre  ne  nous
semble  interdire  ce  type  d’approche  –  pourvu  que,  pour  chaque enquête,  nous
soyons  capables  de  construire  les  outils  d’investigation  les  plus  adaptés  pour
obtenir  des  résultats  pertinents.C’est  d’ailleurs  pour  tenter  de  découvrir
expérimentalement les limites de la critique policière que nous avons décidé de
choisir chaque année collégialement une œuvre posant des problèmes théoriques
spécifiques, différents de ceux traités lors des dossiers précédents, afin de mener
l’enquête ensemble4 – et ce quel que soit notre champ disciplinaire.

L’utilisation par Pierre Bayard d’un narrateur dans ses livres met à mal la distinction entre discours

critique et littéraire en floutant l’attribution de ce discours. Qu’en est-il dans les enquêtes proposées

par les membres d’Intercripol ?

Comme  nous  le  disions,  nous  essayons  d’adapter  et  de  réinventer  nos  outils
d’analyse  à  chaque  enquête.  Nous  partons  généralement  des  perspectives
méthodologiques qui nous sont familières pour aborder les textes ; mais changer
de regard sur des œuvres canoniques ou qui ne semblent  a priori guère autoriser

4   En 2020, « 53 jours » de Georges Perec, roman policier inachevé multipliant les niveaux diégétiques, abordé plus loin dans
l’entretien. 
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une  grande  liberté  interprétative,  peut  parfois  nous  amener  à  emprunter  une
identité  qui  ne  coïncide  pas  avec  notre  ethos  habituel  –  un  peu  comme  un(e)
policier(ère)  qui,  sous  une  identité  de  couverture,  adopte,  le  temps  de  son
investigation, les us et coutumes du milieu criminel qu’il doit infiltrer pour mieux en
comprendre les rouages et en révéler les secrets cachés. 

Ainsi,  pour  s’extraire  de la  réception idéologique de  Soumission de  Houellebecq,
nous avons adopté, le temps d’un article, la logique complotiste qu’on a reproché à
l’œuvre de susciter – sorte de version superlative de la paranoïa herméneutique
propre à la critique policière. Pour le dossier sur  Ils étaient dix,  plusieurs se sont
imaginé(e)s à la place de leur meurtrier(e) ; Sarah Delale s’est, elle, glissée dans la

peau  d’un  philologue  du  XIXe siècle,  se  projetant  à  l’époque  où  son  champ  de
recherche,  les  études  médiévales,  ne  disposait  pas  des  mêmes  ressources
scientifiques qu’aujourd’hui, pour aborder le texte de Christie comme s’il s’agissait
d’un agrégat de plusieurs manuscrits. 

Débattre du sens d’une fiction, c’est donc aussi mettre en débat sa propre identité
de recherche, en la confrontant à d’autres lieux, fictionnels et théoriques, que ceux
dans lesquels elle s’épanouit habituellement. 

Prendre le discours sur la fiction comme objet d’analyse soulève la question de la frontière entre

fiction et réalité. En quoi la démarche d’Intercripol permet-elle de repenser cette question ?

Dans la fiction, aucune hypothèse ne peut être totalement infirmée ou vérifiée. On
ne  disposera  jamais  de  tests  ADN  ou  d’empreintes  permettant  d’identifier  avec
certitude le meurtrier dans un roman policier. Ce qui ne veut pas dire qu’on puisse
affirmer n’importe quoi : un texte charrie toujours des éléments non résolus, mais
impose,  en  pleine  lumière,  un  cadre  intangible  que  la  lecture  ne  peut  pas
contourner. Intercripol propose d’explorer ces zones d’ombre pour voir si elles ne
permettent  pas  de  réévaluer  le  sens  général  de  l’œuvre.  Et,  pour  pouvoir  en
débattre, nous nous sommes doté(e)s d’une charte méthodologique commune5 qui
repose  sur  deux  postulats  essentiels  et  complémentaires :  aucune  version  de
l’intrigue n’est incontestable (pas même celle de l’auteur(e)), mais toute hypothèse
doit être rigoureusement compatible avec la lettre du texte. 

Intercripol offre ainsi une occasion de repenser la notion de « vérité », appliquée à
la critique littéraire. Sauf à considérer l’univers fictionnel sur le modèle quantique,
où un personnage, comme le chat de Schrödinger, peut se trouver simultanément
dans  deux  états  incompatibles,  on  ne  peut  concilier  la  lecture  communément

5   Disponible  sur  le  site  d’Intercripol,  à  la  section  « Instruction  aux  enquêteurs(trices) »,  http://intercripol.org/fr/enquete/
instruction-aux-enqueteurs.html.
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admise  d’un  texte  et  celles  que  nos  enquêtes  mettent  au  jour.  A  l’image  de  la
théorie des univers parallèles, notre démarche vise moins à invalider le sens « réel »
d’une œuvre,  celui  que programme massivement  le  texte  et  qui  fait  l’objet  d’un
consensus  général  de  lecture,  qu’à  ouvrir  les  possibilités  d’interprétation  et  à
suggérer  que  d’autres  coexistent  avec  lui,  à  la  fois  proches  et  différents  de  ce
monde que l’on connaît comme le seul « réel ». Paul Morand remarquait, dans sa
préface à La Chartreuse de Parme, que les grandes œuvres voyagent en nous, et que,
avec l’âge, on ne lit plus le même texte que dans sa jeunesse ; mais il est rare d’être
capable, seul(e), de lire simultanément plusieurs livres dans la même œuvre. C’est
cette démultiplication de la fiction, dont on éprouve la diachronie dans la vie réelle,
qu’Intercripol essaie de faire exister au présent. 

Comment se livrer à une enquête de critique policière en restant dans le domaine du « partageable »,

ou pour le dire autrement, sans tomber dans le « dialogue de sourds » que Pierre Bayard a décrit

dans son Enquête sur Hamlet (2002) ? 

Il  semble  au  contraire  que,  par  nature,  la  critique  policière  soit  éminemment
« partageable ».  Sa  caractéristique  première  est  de  déployer  une  démarche
herméneutique  qui  peut  être  complexe,  mais  en  partant  de  ce  qui  est  le  plus
accessible  pour  le  lecteur  ou la  lectrice :  les  données de l’intrigue.  Une enquête
menée à Intercripol est donc toujours aussi un récit en débat avec d’autres récits
préexistants :  le récit possible d’une fiction, jusque-là caché par le récit apparent
que l’œuvre suscite, et révélé par le récit de l’enquête qui permet de le mettre en
lumière.

Plusieurs modalités de partage se sont d’ailleurs empiriquement dessinées depuis
la  fondation  d’Intercripol.  La  plus  évidente  est  celle  de  l’enquête  partielle :  un
chercheur  ou  une  chercheuse  propose  un  indice  ou  une  piste,  laissant,
explicitement ou implicitement, le soin à d’autres de l’achever. De même que tout(e)
citoyen(ne) de bonne volonté peut faire un signalement à un service de police, il est
possible à toute personne visitant notre site de remplir notre formulaire, de nous
faire part de ses soupçons concernant une fiction et de demander l’ouverture d’une
enquête, sans avoir à la mener soi-même, simplement en nous indiquant les raisons
qui  justifient  ses  doutes  sur  l’intrigue6.  Nous  avons  ainsi  une  section  de  notre
laboratoire  dédiée  aux  enquêtes  à  mener,  qui  attendent  qu’un(e)  ou  plusieurs
détectives s’emparent du dossier7. 

L’indice  proposé  par  Uri  Eisenzweig  à  propos  de  Double  assassinat  dans  la  rue
Morgue,  pour  l’ouverture  de  notre  laboratoire  numérique,  jetait  par  exemple  le

6 http://intercripol.org/fr/enquete/deposer-une-enquete.html
7 http://intercripol.org/fr/enquete/enquetes-a-ouvrir-et-a-mener.html
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doute sur la solution du héros de Poe, Dupin, mais n’allait pas jusqu’à désigner un(e)
autre coupable ; deux autres contre-enquêtes, menées indépendamment l’une de
l’autre,  s’en  sont  depuis  chargées ;  et  c’est  à  Uri  Eisenzweig  qu’a  été  confiée  la
conclusion  (provisoire)  du  dossier.  La  bande  dessinée  Milady  ou  le  mystère  des
mousquetaires8, écrite par Sylvain Venayre (qui s’est inspiré de la critique policière
pour composer sa réécriture et a, depuis, rejoint Intercripol), offrait la possibilité de
réévaluer le feuilleton de Dumas en le relisant du point de vue, discrédité par la
narration, de Milady ; mais, pour sauver son héroïne d’une mort affreuse, elle faisait
le choix de laisser de côté les derniers chapitres du roman, et de les considérer
comme un ajout fantaisiste d’Auguste Maquet à l’œuvre initiale voulue par l’auteur.
Cet album ouvrait donc la possibilité de reprendre le dossier en prenant en compte,
cette fois, l’ensemble du volume.

Comme  en  témoignent  les  échanges  publiés  sur  notre  site,  qui  ne  constituent
qu’une petite partie des discussions menées au fur et à mesure de l’élaboration du
dossier, il est rare que le dialogue ne se noue pas entre celui ou celle qui a initié
l’investigation, et ceux ou celles qui l’ont prolongée. La surprise de redécouvrir une
œuvre qu’on croit connaître sous un jour nouveau est propice à l’échange ; elle crée
une dynamique de débat qui a vocation à se perpétuer. D’où la possibilité offerte à
chaque  visiteur  ou  visiteuse  de  notre  laboratoire  numérique  de  proposer,  pour
chacun des articles que nous publions, des commentaires susceptibles de relancer
et d’approfondir la réflexion. 

Certesil n’est pas toujours évident de faire dialoguer deux démonstrations fondées
sur des principes méthodologiques hétérogènes ; mais ce sont ces incompatibilités
même qui forment la base d’un dialogue fécond. Pour en revenir à l’exemple de
Milady, la première contre-enquête de Caroline Julliotrelit l’œuvre en fonction des

normes d’écriture du roman-feuilleton au XIXe siècle (ce qu’est le texte de Dumas),
alors  que  la  deuxième,  menée  par  Charles-Olivier  Stiker-Métral,  l’aborde  en  le

replaçant dans le genre des mémoires au XVIIe siècle (ce que le texte est censé être,
le paratexte l’instituant comme la transcription du manuscrit écrit par le Comte de
La  Fère  –  connu  dans  le  roman  sous  le  nom  d’Athos).  Ainsi,  derrière  cet  objet
d’investigation  commun  que  l’on  appelle  Les  Trois  Mousquetaires se  cachent  en
réalité  plusieurs  textes  de  nature  totalement  différente.  Si  chaque  hypothèse
construit,  de  fait,  un  espace  de  recherche  autonome,  apparemment  clos,  il  est
justement  possible  de  les  faire  dialoguer  ensemble  lorsqu’on  en  revient  aux
données  objectives  de  l’intrigue,  qui  demeurent  l’horizon  commun  à  toutes  ces
enquêtes. 

8   Ed. Futuropolis, 2019. Dessins de F. Bihel. 
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Et, même au-delà de ce socle propice au débat, il  ne s’agit pas d’un dialogue de
sourds,  puisque  les  points  précis  où  l’on  mesure  l’impossibilité  de  débattre
constituent  toujours une occasion de prendre conscience de la  relativité  de nos
propres méthodes d’analyse. Opportunité d’élargir ses perspectives et de « placer
[s]on esprit au-dessus de [s]oi-même », comme disait joliment Flaubert. 

Intercripol a organisé un concours autour de la solution à l’énigme de Ils étaient dix, d’Agatha

Christie9, précédant la sortie du livre de Pierre Bayard, La Vérité sur Dix Petits Nègres (2019)10.

Quels ont été les résultats de ce concours d’un point de vue théorique ? De quelle manière le dispositif

du concours a-t-il permis de discuter autrement de cette fiction ? 

Avant même la fondation officielle d’Intercripol, au moment d’organiser le premier
colloque de critique policière en 201711, nous avions envisagé un atelier de contre-
enquête collective permettant de discuter, en amont, des indices et pistes trouvés –
et avions pensé à ce roman précis. En tant que roman policier à énigme classique,
Ils  étaient  dix  nous  paraissait  dans  la  lignée  directe  des  contre-enquêtes  déjà
menées par  Pierre  Bayard,  mais  nous intéressait  également  en ce qu’il  posait  à
l’analyse  des  problèmes  différents  de  ceux  déjà  abordés  dans  ses  livres ;  en
particulier,  une narration en focalisation zéro, qui,  en comparaison duMeurtre de
Roger  Ackroyd  ou  duChien  des  Baskerville,  écrits  à  la  première  personne  par  un
narrateur  identifié,  rendait  plus  ardue  la  contestation  du  point  de  vue  sur  la
diégèse. Prenant contact avec Pierre Bayard pour lui présenter ce projet, il nous a
alors révélé qu’il était en pleine rédaction de sa propre contre-enquête. Nous avons
alors développé cette idée de concours – qui a constitué une sorte de matrice pour
le fonctionnement de nos enquêtes à venir. Il s’agissait alors, surtout, de penser une
forme  nouvelle  de  recherche,  qui  permette  un  débat  collectif.  C’est  ainsi
qu’Intercripol a lancé ses enquêteurs et enquêtrices sur le roman d’Agatha Christie
et  organisé  un  atelier  au  cours  duquel  chacun(e)  est  venu(e)  présenter  ses
conclusions et les soumettre à la discussion avec les autres membres. Nous avons
réuni  une  dizaine  de  solutions  alternatives,  et  nous  continuons  à  en  recevoir

9   Roman publié en 1939 sous le titre  Ten Little Niggers.  Dès la parution s’élèvent des protestations contre le caractère raciste et
colonialiste de la comptine choisie par l’autrice pour scander les péripéties de son récit (où tous les personnages sont blancs). Dans la
sphère anglophone, les paroles de la comptine sont donc modifiées avec la bénédiction d’Agatha Christie dès les premières rééditions –
les « nègres » devenant alors, selon les éditeurs, des « soldats » ou des « indiens » – et le titre est modifié en conséquence (Ten Little
Soldiers,  Ten Little Indians ou, plus souvent,  And Then they were none, citation du dernier vers de la comptine). Jusqu’ici connu en
France sous le titre initial  Dix Petits nègres,  le livre est réédité dans une traduction révisée en 2020 à la demande de l’héritier de
l’autrice. On le trouve désormais sous le titre utilisé dans d’autres pays francophones, notamment au Québec, Ils étaient dix. 
10   Réédition prévue fin 2020 prenant en compte la nouvelle traduction, sous le titre La Vérité sur Ils étaient dix. 
11   Actes  publiés  en  octobre  2017  sur  Fabula,  section  « Colloques  en  ligne »),  https://www.fabula.org/colloques/
sommaire4820.php.
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régulièrement,  dont certaines sont venues compléter le dossier que nous avions
publié12. L’affaire est encore loin d’être close et le débat continue ! 

Outre le bilan théorique13 que nous avons dressé en préface du premier numéro de
la revue annuelle en ligne  Intercripol,  on retient de ce travail  collectif  une forme
d’expérimentation en acte de la richesse et de la variété des lectures possibles que
permet une œuvre. Si un roman à énigme, genre réputé pour laisser peu de liberté
à son lecteur ou sa lectrice, peut donner lieu à plus de dix solutions alternatives,
toutes  radicalement  différentes  et  pourtant  rigoureusement  compatibles  avec  la
lettre du texte,  on peut rêver à l’infinité d’interprétations divergentes auxquelles
peut donner lieu un texte plus ouvert. 

Nous venons d’ailleurs de lancer un deuxième chantier collectif qui nous permettra
d’interroger ce qu’il en est de la critique policière sur des textes dont la structure est
autrement plus compliquée que chez Agatha Christie : « 53 jours » de Georges Perec.
L’intérêt  de  ce  texte  est  qu’il  reprend  le  schéma  du  roman  à  énigme  pour  en
démultiplier les possibles à travers un emboîtement de récits, à pas moins de six
niveaux de mise en abyme. Le texte forme un objet idéal pour une exploration des
possibilités de la critique policière, puisqu’il conjugue la forme close et canonique
du roman à énigme avec une exacerbation de la mise en abyme telle qu’on la trouve
dans  certaines  œuvres  du  Nouveau Roman.  Par  ailleurs,  l’inachèvement  de  « 53
jours », publié de manière posthume et en partie recomposé à partir des brouillons,
nous permettra d’orienter aussi nos investigations vers la question des manuscrits
et de la genèse des œuvres. 

On aura en tout cas compris que, si chaque contribution à nos dossiers d’enquêtes
collective a un intérêt en soi et permet d’envisager le texte sous un angle différent,
nous estimons que c’est aussi l’ensemble des enquêtes regroupées qui fait sens et
qui permet de sonder plus en détail des problèmes théoriques généraux.

Quelle est la productivité éthique de la critique policière ? Si les enquêteurs d’Intercripol redressent

des erreurs judiciaires littéraires et innocentent des personnages de papier, redressent-ils aussi des

torts dans le monde dit « réel » ? 

En composant Le Mystère de Marie Roget,Edgar Poe a mené l’enquête dans le monde
réel, et pourra se vanter d’avoir, comme son héros le Chevalier Dupin, résolu, sans
même bouger de chez lui, l’énigme d’un fait divers qui avait récemment défrayé la

12   Nous avons pour l’instant publié celles de Florian Besson et de Fabien Jacquard, deux enquêteurs issus d’autres horizons que
ceux de la critique littéraire ; nous menons depuis plusieurs mois des échanges nourris par mail avec quelques autres enquêteurs
et enquêtrices, littéraires ou non, afin de les accompagner pour développer leurs propres pistes. 
13   Maxime Decout et Caroline Julliot, « Apostille à La Vérité sur "Ils étaient dix", ou les enjeux scientifiques d'un laboratoire de
critique policière », préface à Intercripol - Revue de critique policière, n° 001, décembre 2019. URL : http://intercripol.org/fr/notre-
revue/page-1-la-revue/apostille-a-la-verite-sur-ils-etaient-dix.html. 
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chronique en Amérique (l’affaire Mary Rogers). De même, Intercripol a vocation à
travailler en étroite collaboration avec ses collègues homologues du monde réel, et
notamment  Interpol.  Nous  comptons  déjà  dans  nos  rangs  des  policier(ère)s  et
ancien(ne)s  policier(ère)s ;  leur  aide  sera  précieuse  pour  repérer  les  erreurs
commises par les détectives de fiction, et nous sommes bien sûr disposé(e)s, en
retour, à leur apporter notre concours pour avancer dans leurs dossiers. 

En  attendant,  une  maison  d’édition  spécialisée  dans  le  polar  nous  a  proposé
d’expertiser  en  amont  les  manuscrits  qu’elle  compte  publier,  afin  de  pouvoir
signaler  aux  écrivain(e)s  les  faiblesses  de  leur  narration.  Grâce  à  Intercripol,  le
monde  comptera  donc  peut-être  à  l’avenir  un  peu  moins  d’intrigues  policières
bancales. Cela ne réduira certes pas le nombre d’assassins psychopathes dans le
monde réel, mais au moins, les copycat killers14pourront désormais, pour accomplir
leurs crimes, s’inspirer d’assassins de fiction au modus operandi irréprochable. 

En quoi les travaux d’Intercripol mettent-ils en jeu, par exemple en les réécrivant, les structures

sociales et politiques qui déterminent les fictions sujettes à enquête ? Spécifiquement, quels sont les

apports de la critique policière aux studies, qu’elles soient gender, queer ou postcolonial ? 

En tant qu’elles sont un défi à l’interprétation dominante du texte, nos enquêtes
sont souvent amenées à croiser les études qui s’attachent à dénoncer le rejet, dans
les marges de la fiction, de certaines catégories minorées. Dès l’Affaire du chien des
Baskerville (2008), Pierre Bayard a ouvert la route à la réhabilitation de ces suspects
victimes d’un délit de faciès en innocentant un chien que rien, sinon le regard biaisé
qu’on posait sur lui, n’accusait – méritant par là la reconnaissance des militant(e)s
anti-spécistes. Uri Eisenzweig a fondé sa contre-enquête sur Agatha Christie sur les
préjugés racistes,  et  plus  précisément  antisémites,  véhiculés  par  cette  autrice15 ;
Jessy Neau n’a pas manqué de s’appuyer sur l’obsession de pureté et la peur de
l’étranger  qui  innerve l’imaginaire  victorien pour  remettre  en question la  nature
accidentelle de l’incendie dans Jane Eyre ; quant à Emma Burston, elle a récemment
débusqué notre premier tueur transgenre, poussé au crime par l’intolérance et le
puritanisme de l’époque, dans une nouvelle de Henry James. Est-ce un hasard si ces
enquêtes émanent de membres d’Intercripol enseignant, de façon permanente ou
régulière, aux États-Unis ou au Canada, cadre théorique pionnier dans les studies ?
On peut supposer que non. 

Quels sont les liens entre la démarche d’Intercripol et les nouveaux régimes de réception des fictions

14   Meurtrier(e)s qui commettent des meurtres calqués sur des crimes préexistants, dans le monde réel ou dans la fiction.
Aujourd’hui, la mode semble être aux meurtres inspirés par les tueur(euse)s de séries télévisées. 
15   Comme les « petits nègres », la référence à la judéité du personnage concerné a d’ailleurs disparu de la nouvelle traduction. 
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tels qu’ils se manifestent, par exemple, sur les nombreux forums de fans qui foisonnent sur internet

depuis quelques années ? L’équipe compte-t-elle se pencher sur ces nouveaux espaces médiatiques de

débat qui sont aussi parfois des lieux de récriture, producteurs de fanfictions voire de contre-

enquêtes ?

Nous  nous  intéressons  beaucoup  à  l’effervescence  créative,  souvent  très
ingénieuse, qui se déploie sur les forums de fans – dont il n’est pas exclu qu’elle
induise aussi, pour les fictions sérielles, de nouveaux modes de création, les auteurs
et autrices continuant leur histoire au fur et à mesure des interactions avec leur
public.  Dès  notre  colloque inaugural  nous  avons  fait  une  place  à  ces  nouveaux
modes de réception16, et nous relayons régulièrement dans nos éditos les théories
proposées sur Internet qui nous paraissent les plus intéressantes17.  Certaines de
leurs  démarches  peuvent  inspirer  de  nouvelles  enquêtes  –  par  exemple,  le
« syndrome Chuck Cunnigham », développé à propos de la série  Happy Days,  sur
lequel s’est appuyé Pierre Bayard pour affirmer la nécessité de lancer, dans toute
fiction,  des  avis  de  recherche  pour  les  personnages  portés  disparus18.  Nous
n’hésiterons pas à contacter directement les forums de fans si nous percevons des
failles de raisonnement dans leurs théories ou si nous estimons pouvoir apporter,
par notre expertise scientifique, des éléments décisifs à leurs débats. 

Notre  démarche se  distingue néanmoins  radicalement  des  fanfictions en  ce  que
nous ne nous autorisons aucune modification littérale de l’œuvre sur laquelle nous
enquêtons. La critique policière n’est pas une réécriture : toutes nos interprétations
doivent  demeurer  rigoureusement  compatibles  avec  les  données  objectives  de
l’intrigue.  C’est  en  cela  que  la  critique  policière  appelle  le  débat :  elle  n’est  pas
recréation  émancipée  de  toute  contrainte  d’un  univers  romanesque,  comme
certaines pratiques transfictionnelles; elle ne revendique pas une liberté absolue et
s’inscrit dans un cadre théorique strict, délimité par le texte lui-même. 

Comment inclure la démarche d’Intercripol dans l’enseignement des œuvres de fiction et quels en

seraient les apports ? 

Tout d’abord, la critique policière permet, d’une certaine façon, de contourner la
distance  des  jeunes  générations  vis-à-vis  d’œuvres  patrimonialisées  –
monumentalisation que le cadre scolaire ou universitaire ne peut que renforcer. En
abordant  le  texte  comme une œuvre  vivante  et  non figée,  en  encourageant  les
élèves et étudiant(e)s à se frayer leur propre chemin dans les interstices des textes,

16   Voir l’article d’Anne Besson sur Harry Potter et celui d’A. Fabriol sur la série espagnole El Ministerio del Tiempo. 
17 http://intercripol.org/fr/thematiques/publications/theories-diverses-et-variees-culture-populaire.html
18 http://intercripol.org/fr/enquete/enquetes-a-ouvrir-et-a-mener/personnage-porte-disparu.html

Débattre avec l’œuvre : vers une herméneutique du soupçon. Entretien avec Intercripol

Acta fabula, vol. 22, n° 2, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://intercripol.org/fr/thematiques/publications/theories-diverses-et-variees-culture-populaire.html
http://intercripol.org/fr/enquete/enquetes-a-ouvrir-et-a-mener/personnage-porte-disparu.html


tout  en  pouvant  leur  démontrer,  citations  à  l’appui,  ce  qui  relève  de  la
surinterprétation, parce qu’incompatible avec certains éléments du texte, on leur
offre une occasion de nouer une expérience de lecture forte et intime. 

La critique policière n’exclut  pas les axes traditionnels  des études littéraires ;  au
contraire, elle s’en nourrit et les nourrit à son tour. Elle interroge par exemple la
contextualisation  historique  (pourquoi  une  interprétation  est  anachronique,
notamment) et les intentions auctoriales. En révélant et assumant la subjectivité de
l’acte de lecture, elle l’inscrit et le situe à l’intérieur de l’ensemble préexistant des
lectures dont elle s’écarte, et elle permet d’en évaluer la pertinence et les limites. 

Les membres d’Intercripol, en France, aux États-Unis ou en Australie notamment,
ont  déjà  commencé  à  animer  des  séminaires  proposant  aux  étudiant(e)s  de
s’approprier notre démarche. Ceux et celles qui y ont participé étaient en général
très stimulé(e)s par l’idée d’exercer leur liberté herméneutique, d’autant plus que,
comme on vient de l’évoquer, les élèves ont pris l’habitude d’assister à des débats
passionnés, ou de débattre directement des fictions contemporaines sur les forums
de fans ; mais en se rendant vite compte que, pour pouvoir jouer avec le sens et
proposer  une  interprétation  à  contre-courant  de  celle  qui  fait  consensus,  ils  et
ellesdevaient  acquérir  une  connaissance  approfondie  de  l’œuvre.  Bref,  conçue
comme  pratique  pédagogique,  la  critique  policière  exige  de  l’élève  ou  de
l’étudiant(e)  un  travail  conséquent,  qu’elle  couple  à  une  démarche  ludique  et
accessible.  Après  expertise  et  révision  des  articles,  nous  avons  d’ailleurs  publié
certains de ces travaux, les plus aboutis, dans notre laboratoire19. 

Nous  avons  également  reçu  des  témoignages  d’enseignant(e)s  du  secondaire  qui
ont organisé dans leur classe des ateliers d’enquête, notamment sur  Œdipe-Roi, et
qui nous font part de leur expérience. L’une de nos enquêtrices, Sarah Delale, a
profité de la période du confinement pour amener les lycéen(ne)s dont elle avait la
charge à mener l’enquête sur Le Chien des Baskerville ; et, chapitre par chapitre,grâce
à une série d’exercices visant à stimuler leur esprit critique et leur créativité, elle est
parvenue à une dizaine de solutions alternatives.  Elle  prépare un bilan de cette
expérience,  qui  paraîtra  dans  le  prochain  numéro  de  notre  revue ;  celui-ci
comprendra  une  partie  méthodologique  et  réfléchira  aux  moyens  concrets
permettant d’initier les détectives en herbe à la critique policière. 

19   Articles de Elise J. Pryor et Elsa Nedelec dans le dossier « Ils étaient dix » ; article de Noémie Saussereau sur Alice au pays des
Merveilles. 
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