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Natacha Lafond, « De la place de l’histoire des idées dans la recherche actuelle : un œil vivant »

Résumé - En 2016 le Collège de France a proposé un colloque sur l’Histoire de l’histoire des idées et
ses  enjeux.  Les  actes  réunissent  des  chercheurs  spécialistes  d’histoire  littéraire,  d’histoire  de  la
philosophie et des sciences historiques, en priorité. Ils mettent en lumière des figures majeures de
l’histoire  des  idées,  qui  en  interrogent  l’évolution,  « les  méthodes  et  les  problèmes »,  depuis  le
xixe siècle. C’est bien à partir de trois champs de recherche principaux que cette démarche s’est
développée dans toutes les disciplines, en invitant les chercheurs à se tourner vers leur passé et à
décloisonner  leurs  recherches (vers  la  musicologie,  la  psychanalyse,  la  sociologie,  les  sciences
exactes, l’anthropologie...).
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Natacha Lafond, « The place of the history of ideas in current research: a living eye »

Summary - In 2016 the Collège de France proposed a colloquium on the History of the History of
Ideas and its issues. The proceedings bring together scholars specialising in literary history, history of
philosophy and historical sciences, in priority. They highlight major figures in the history of ideas,
who question its evolution, "methods and problems", since the xixth century. It is indeed from three
main fields of research that this approach has developed in all disciplines, inviting researchers to
turn to their past and to decompartmentalize their research (towards musicology, psychoanalysis,
sociology, exact sciences, anthropology...).
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De la place de l’histoire des idées dans la recherche
actuelle : un œil vivant

The place of the history of ideas in current research: a living eye

Natacha Lafond

En 2016 le Collège de France a proposé un colloque sur l’Histoire de l’histoire des
idées  et  ses  enjeux1.  Les  actes  réunissent  des  chercheurs  spécialistes  d’histoire
littéraire,  d’histoire  de  la  philosophie  et  des  sciences  historiques,  en  priorité.  Ils
mettent en lumière des figures majeures de l’histoire des idées, qui en interrogent

l’évolution,  « les  méthodes  et  les  problèmes »,  depuis  le  xixe siècle.  C’est  bien  à
partir  de  trois  champs  de  recherche  principaux  que  cette  démarche  s’est
développée dans toutes les disciplines, en invitant les chercheurs à se tourner vers
leur passé et à décloisonner leurs recherches (vers la musicologie, la psychanalyse,
la sociologie, les sciences exactes, l’anthropologie...).

Avant de revenir sur le choix de ces trois disciplines comme base pour cette étude,
peut‑être aurait‑on pu mettre à part l’histoire des religions, ancestrale dans cette
perspective,  ainsi  que l’histoire  du droit  politique et  l’histoire  de l’art.  Il  faudrait
commencer par souligner les difficultés rencontrées par cette question, qui reste
encore ouverte, comme le rappelle cette étude.

Autant  les  historiens  des  idées  des  différentes  disciplines,  ainsi  que  certaines
collaborations plus traditionnelles, relèvent de spécialisations reconnues, autant les
méthodes de l’histoire des idées sont encore en question, voire en friche, tout en
ayant déjà fait leurs preuves sur le plan scientifique.

L’étude  se  compose  d’une  introduction,  suivie  de  deux  articles  consacrés  à  la
définition  de  cette  démarche,  avant  de  proposer  plusieurs  exemples  de
personnalités majeures : Étienne Gilson, Arthur O. Lovejoy, Hyppolite Taine, Anatole
France,  Isaiah Berlin,  Paul  Bénichou,  Paul  Hazard,  Michel  Foucault  et  Heidegger.
L’ordre  n’est  pas  complètement  chronologique ;  il  est,  surtout,  représentatif  des
enjeux scientifiques et des orientations politiques engagées par ces chercheurs. Si
l’histoire  des  idées  travaille  sur  son  passé,  son  patrimoine,  à  la  lumière  des
méthodes historiques, elle implique des choix opposant notamment « Taine et ses

1   La mention de L’Œil vivant dans le titre de notre article est une référence à l’ouvrage de Jean Starobinski paru en 1961.
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neveux »,  qui  s’interrogent  pour  savoir  comment  conserver  et  donner  sens  à
l’histoire.  « Lovejoy  apparaît  donc  finalement  comme  relativement  conservateur,
selon  Frédéric  Nef,  et  l’histoire  des  idées  s’appuierait  sur  un  socle  d’idées
conservatrices » (p. 112). Ainsi, l’approche fondamentalement conservatrice de cette
discipline a été au centre des batailles entre les classiques, les  sorbonnards, allant
pourtant de la droite Tainienne à Paul Bénichou, socialiste antimarxiste, jusqu’aux
relectures marxistes, Foucault et l’existentialisme, sans oublier les dérives radicales
des relectures de Spitzer, ni celles, surtout, de Heidegger.

Les auteurs dénoncent, par ce dernier exemple datant du xxe siècle, le danger d’une
histoire des idées faisant l’apologie d’une idéologie. Pour l’éviter, il faut insister sur
la présentation de son Histoire illustrée par les écrits majeurs de certaines figures,
en contrepoint les unes aux autres, par la différence de leurs méthodes. La pluralité
de ces chercheurs parfois négligés fait la force de l’histoire des idées. Il s’agit, aussi,
de présenter des méthodes de recherche s’inscrivant dans un dialogue pertinent
avec  l’évolution  des  lectures  du  structuralisme,  de  la  phénoménologie,  du
surréalisme et du positivisme historique...

Les éditions de la collection Conférences du Collège de France pointent, comme à
leur habitude,  l’importance de certains problèmes contemporains avec un grand
intérêt.

L’histoire  des  idées :  une  politique  &  une
rhétorique

Les trois premiers articles ouvrent la voie, en ce sens, à la définition de l’histoire des
idées, qui est à distinguer de l’histoire des discours et de l’histoire de la pensée ou/
et  des  concepts.  Elle  s’est  développée,  d’une  part,  paradoxalement,  à  partir  de
l’histoire  comparée  des  discours,  de  la  littérature  comparée (des  approches
pourtant dites plus modernes), et, d’autre part, de l’historiographie et de l’histoire
de l’homme, comme on le verra, dans une perspective plus ancienne (sur le modèle
théologique). L’idée de somme, autrement dit un bilan faisant la synthèse générale
de l’outil analytique, éclaire bien l’histoire des idées, qu’elle soit signifiante (Taine,
Bénichou, ...) ou systémique (Foucault, Bourdieu, ...). Dans tous les cas, elle s’appuie
sur  l’histoire  plus  traditionnelle  des  disciplines.  Ce  travail  d’une  « critique  de  la
critique » lui confère une profondeur plus complexe dans l’ensemble des champs de
recherche, qu’ils soient tournés vers la mémoire du passé ou vers le présent.

Les travaux d’Étienne Gilson, d’Anatole France et d’Hyppolite Taine sont plutôt, ainsi,
représentatifs  d’une  approche  académique  et  classique  des  sciences  humaines,

De la place de l’histoire des idées dans la recherche actuelle : un œil vivant

Acta fabula, vol. 22, n° 1, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



ouvrant la voie à l’histoire des disciplines, à la philosophie de la Sorbonne et aux
sciences  historiques.  Leurs  études  sont,  pourtant,  marquées  du  sceau
« impressionniste »  d’une  science  « peu  disciplinée » (p. 51),  selon  Marc  Angenot.
C’est ce qui conduit à mieux appréhender la proposition d’Étienne Gilson, lors de
son projet de candidature au Collège de France, s’appuyant sur le développement
de l’histoire des idées, « comme science auxiliaire » (p. 58). Pourtant, grâce à cette
rencontre  étonnante,  entre  la  quête  d’une  histoire  érudite  et  scientifique,  forte
d’une connaissance générale, voire magistrale sur un ou plusieurs domaines, et son
absence, a priori, de discipline académique, relevée à maintes reprises, la voie est
restée  ouverte  pour  donner  lieu  à  des  expérimentations  fructueuses  et  à  des
relations critiques interdisciplinaires (Lovejoy).

Peut‑on évoquer uniquement une « science auxiliaire » ? D’après Patrizia Lombardo,
travaillant  sur  Lovejoy,  et  Florian  Michel,  sur  Étienne  Gilson,  elle  représenterait
plutôt  un  aboutissement  pour  ces  chercheurs  et  un  bilan,  dont  les  enjeux
idéologiques et critiques doivent être éclairés.

Le subjet de l’histoire des idées
L’histoire des idées, par la nature même de l’objet examiné, est hybride. Dans les
critiques formulées par Gilson, ce n’est pas cependant cette hybridité de principe
qui  est  en jeu,  mais  la  manière engagée,  « passionnée »,  d’écrire l’histoire,  que
Gilson  revendiquait  comme telle :  « (…)  l’histoire  est  une  arme,  explique‑t‑il  en
1925,  beaucoup plus efficace et  une discipline beaucoup plus engagée dans le
présent  qu’on  ne  l’imagine  lorsqu’on  en  fait  une  sereine,  mais  stérile
contemplation du passé. — C’est la faillite de l’histoire objective et désintéressée,
lui répond le journaliste. ». (p. 64)

Au centre des discussions, le « Pathos métaphysique », selon le titre de l’étude de
Frédéric Nef, la lecture psychologique de l’histoire, à ne pas négliger, au profit, très

souvent,  de  la  lecture  idéologique.  À  l’aube  du  xxe siècle,  l’enjeu  repose  sur  la
querelle entre les positivistes, le scientisme cognitiviste qui se veut objectif  et sa
remise  en  cause  par  les  sciences  humaines,  puis,  plus  tard,  par  l’histoire  des
sciences  exactes  elles‑mêmes.  L’importance  de  l’érudition  et  des  savoirs  a  dû
reconnaître la part subjective dans le travail du chercheur, une part non négligeable
pour certains, voire essentielle, pour retrouver une hauteur de vue plus pertinente :

Le « moi historien » de Febvre, selon Florian Michel, conteste au philosophe Gilson
non pas de dresser des ponts entre les siècles et les disciplines, mais de ne pas en
construire de suffisamment nombreux. Entre l’histoire des idées et l’histoire des
sociétés, Febvre voudrait créer une relation spécifique plus intégrée [...]. (p. 72)
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La citation représente la dialectique entre un « moi historien » et une « lecture des
sociétés », qui conduira, d’une part, à se tourner vers l’anthropologie (pluralité de
sociétés), et, d’autre part, vers des histoires plurielles de la société éclairées par des
perspectives  différentes,  un  moi  historien.  Rappelons‑le,  face  au  danger  d’une
subjectivité trop marquée, il y aurait celui d’une idéologie unique, détachée de la vie
des émotions, de l’homme, du sujet : que ce soit Spitzer, par son étude du discours,
reposant  entièrement  sur  la  structure,  ou  Heidegger,  par  la  mise  en  avant  du
phénomène sans sujet, ces deux œuvres ont abouti, entre autres, à des relectures
idéologiques dangereuses, sur le plan politique et/ou peu pertinentes, sans hauteur
de vue psychologique. Peut‑on parler uniquement d’un manque d’objectivité ? Cette
étude tend, plutôt, à rappeler l’importance du sujet, autrement dit la relation d’un
sujet et des idées avec la recherche.

L’exemple d’Isaiah Berlin, historien, selon Perrine Simon‑Nahum, est très éclairant
sur ce point : la philosophie est essentielle, dans son approche de l’histoire et, plus
spécifiquement, de l’histoire des idées : « Isaiah Berlin n’a jamais cessé de faire de la
philosophie » (p. 153),  c’est  l’histoire  des  idées  qui  permet  de mettre  au jour  les
« véritables problèmes philosophiques » (p. 160).  L’histoire des idées représentait,
ainsi, une composante fondamentale des sciences humaines. Plus encore, il montre
la  place  centrale  de  la  subjectivité  et  de  la  philosophie  du  sujet  dans  cette
perspective : « Comment faire, [pour] se projeter dans un monde qui n’est plus le
sien et a souvent disparu ? Il lui suffira de faire appel aux catégories de l’expérience
humaine. » L’auteure de l’article dénonce la vision simpliste des critiques de cette
méthode, qui n’y voient qu’une « empathie » limitée, pour en montrer la pertinence.
Isaiah Berlin prend en compte, ainsi, « le sentiment de la vie intérieure » (p. 160),
que le romantisme tient pour essentiel, tant pour l’objet étudié que pour le sujet.

Febvre posait la question entre le singulier et le collectif, Berlin celle de l’objet en
tant qu’il est un sujet avec une subjectivité, tandis que Bénichou insiste sur celle de
la  subjectivité  du  chercheur.  La  question  se  décline  par  différents  aspects,  qui,
pourtant,  se  recoupent  et  se  rejoignent  par  l’importance  d’une  réflexion  plus
générale, une histoire des idées.

Plutôt  que  d’y  voir  un  problème  de  fond,  qui  ferait  de  ces  historiens  non  des
historiographes scientifiques, mais des journalistes toujours marqués par des prises
de  position,  ces  travaux  mettent  en  avant  un  foisonnement  stimulant  de
problématiques. L’histoire des idées fonctionne comme un œil critique, qui allie la
philosophie à l’Histoire.  Les sciences historiques,  comme on le  sait,  n’ont  jamais
cessé  de  sélectionner  leurs  traces  et  se  tournent  tantôt  vers  l’histoire  des
mentalités,  l’histoire  culturelle  ou/et  l’histoire  des  sociétés,  etc.  au  nom  d’une
Histoire, contre une pensée unique2.
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Une démarche humaniste

Prenons quelques exemples. Alexandre de Vitry expose, avec précision, l’opposition
de Paul Bénichou et de Michel Foucault. Le titre de cet article insiste, surtout, sur la
proximité  de  sa  démarche  avec  celle  de  Paul  Hazard :  l’histoire  des  idées  se
constitue  soit  par  périodes,  soit  par  aires  géographiques  et,  on  ne  peut  pas  la
réduire  à  une  lecture  fondée  entièrement  sur  un  système  de  pensée  politique.
L’article sur la « politique de l’histoire des idées : autour de Paul Bénichou », repose
sur l’analyse des deux livres majeurs de Paul Bénichou, consacrés à deux périodes

spécifiques,  l’un  sur  le  xviie siècle  français  et,  l’autre,  sur  le  passage  du  xixe au

xxe siècle français. L’œuvre de Paul Hazard, quant à elle, est désignée par Antoine
Compagnon comme « transatlantique » par son approche culturelle, comparatiste
et géographique, au‑delà des frontières françaises. Le terme  politique n’est pas à
réduire à une vision socialiste politisée d’une histoire antimarxiste, mais à entendre,
également,  comme  une  politique  historique,  œuvrant  avec  hauteur  sur  un
ensemble à déterminer. L’approche européenne de Paul Hazard, sur la crise des
années 1680 à 1715,  est  influencée par la  méthode américaine,  représentée par
Lovejoy.

Qu’est‑ce  que  l’histoire  des  idées  pour  Taine,  se  demande Pascal  Engel ?  C’est
d’abord  de  l’histoire  et  pour  lui,  l’histoire,  c’est,  comme  pour  la  science  de  la
nature,  la  collection  des  faits  qu’on  subsume  sous  une  loi,  sous  des  lois  plus
générales qui en donnent les causes. (p. 119)

L’approche tainienne est remarquable et stimulante dans l’histoire des idées, non
seulement  pour  Paul  Bénichou  et  Paul  Hazard,  ses  continuateurs,  malgré  leurs
singularités,  mais  aussi  pour  ses  opposants,  ses  « neveux »,  selon  Pascal  Engel :
Jean‑Paul  Sartre,  Pierre  Bourdieu  et  Michel  Foucault.  Sans  tomber  dans
l’impressionnisme d’Anatole France, pourtant fort judicieusement remis à l’honneur
dans  cette  perspective,  loin  d’un  universalisme  parfois  réducteur,  ni  dans  une
histoire cognitiviste utilisée par les idéologies post‑heideggeriennes, cette méthode
a plutôt contribué à des développements fructueux.

L’apport, incontestable, de Foucault est largement rappelé par David Simonetta, qui
montre, par ailleurs, comment il s’appuie sur la force d’Hyppolite Taine et d’Anatole
France, etc. L’originalité de cette étude repose, ainsi, sur l’éclairage des limites, des
critiques, des enjeux, mais aussi des figures un peu oubliées de l’histoire des idées,
ayant contribué à lui donner sa complexité.

2  Allusion à une œuvre de Claude Hagège, Collège de France.
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Sartre, selon Pascal Engel, a toujours maltraité Taine. Dès L’Imagination, en 1936, il
attaque sa conception associationniste des images. (p. 126)

Bourdieu hérite de l’antipsychologisme de Durckheim, la conviction que le social
est une entité autonome au‑dessus et au‑delà des individus. (p. 128)

Qui, en apparence, de plus antithétique de Taine que Foucault ? (p. 129)

Foucault a travaillé à partir du passé, de l’histoire des sciences et de la rhétorique,
pour proposer une « archéologie des savoirs » fondée sur des systèmes de pensée
toujours  mis  en perspective  et  critiqués  au double  sens  du terme.  C’est  la  part
critique de l’histoire des idées qui s’est imposée avec lui,  au nom du présent. La
rhétorique, la science du discours évoquée par Claudine Tiercelin, est au centre des
études de Michel Foucault et de ses pairs. Rappelons combien elle donne force à
une idée et combien elle exige du recul  face à toute production.  Les neveux de
Taine lui rendent hommage, indirectement, en montrant combien à son tour, seule
la hauteur de vue, permet de se dégager de son emprise et de ses dangers (Spitzer).

Plus encore, lorsque Pascal Engel, ajoute « en apparence », il rejoint ses collègues
dans la mise en relation de ces différents historiens des idées.

Si Foucault analyse les fondements des discours (la terreur rhétorique) et des lieux
d’enfermement (prisons et psychiatrie), c’est au nom des implicites de l’histoire et au
nom de l’homme actuel. Lovejoy critique, certes, pour une part, cette perspective,
comme l’auraient fait les historiens des idées plus conservateurs (Taine) et/ou plus
traditionnels (Bénichou), l’historien des idées n’ayant pas, avant tout, vertu d’être un
réformateur  social.  L’importance  des  remarques  sur  le  sujet,  l’aveuglement  des
savoirs objectifs,  représente une deuxième limite pour ces neveux.  Mais cela ne
remet pas non plus en cause son résultat, sa justesse.

Sartre, Bourdieu et Foucault sont tous trois engagés comme Paul Bénichou et ses
pairs  dans  des  sommes  orientées  par  des  valeurs.  Il  faudrait  évoquer,  ainsi,
l’exigence d’une morale  pour  l’homme,  d’un humanisme,  plutôt  qu’une politique
comme principe de base commun à tous ces chercheurs, dont la science n’existe
que dans la contradiction au sens ancien. Pour les héritiers de Bourdieu, l’historien
des idées insiste encore davantage sur l’engagement nécessaire et la responsabilité
des intellectuels. Ils ont largement fait leurs preuves sur ce plan.

Au‑delà d’une politique, il faut, pourtant, le souligner, ce recueil insiste sur la quête
de valeurs  humanistes  dans  l’histoire  des  idées ;  Taine  est  encore  nourri  par  la
perspective  religieuse  qui  interroge  les  fins  de  l’histoire (Paul  Bénichou).
L’humaniste,  comme on le  sait,  est  un savant  qui  travaillait,  par  définition,  avec
hauteur de vue, en brassant des savoirs pluridisciplinaires très vastes, et avec la foi,
en l’homme, au nom de valeurs. Si les uns évoquent la morale religieuse, les autres
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la  morale  laïque,  une  éthique  philosophique,  une  responsabilité  intellectuelle,
aucun ne se dégage de son autocritique, ni de ses engagements. Les intellectuels
sont des savants,  qui  glosent l’histoire,  œuvrent à des sommes,  font  des bilans,
tirent des conclusions de leurs recherches, en dialogue avec leurs pairs. Une belle
leçon du Collège de France.

Toutes les individualités étudiées par Bénichou, selon Alexandre de Vitry, recèlent
une puissance de projection dans l’histoire du genre humain, dans l’universel. C’est
cela, mener une histoire « de l’Esprit » ou « des valeurs » […,] une histoire de tout
le discours sur l’homme, par l’homme, dans un temps de crise et de refondation
religieuses. (p. 172‑173)

Il  faut penser à l’exemple d’Isaiah Berlin, qui, à la place de la raison cartésienne,
insiste sur la « volonté » de l’homme. Il s’agit d’une raison éclairée et orientée par le
sujet,  à  double titre.  Elle  est  à  la  source de différentes visions du monde et  de
différentes interprétations historiques d’une société et de ses individus. Comme le
souligne cette étude, la relation est doublement critique entre le chercheur et son
étude, tout autant par sa nécessaire subjectivité, son expérience, que, par la relation
entre la société et l’individu, la société et les cultures à travers les siècles.

[L’histoire des idées] concerne tous les champs de l’activité de l’esprit, au point que
France lui‑même,  selon Guillaume Métayer,  la  définit  comme une « histoire  de
l’esprit  humain »  et  même  comme  une  « histoire  intellectuelle  de
l’homme ». (p. 136)

[C’est], me semble‑t‑il, selon Perrine Simon‑Nahum sur Isaiah Berlin, parce qu’en
plaçant l’histoire des idées au centre d’une exigence morale et politique, elle nous
encourage à reconnaître que les combats d’historiens ont aussi la grandeur d’un
engagement humaniste. (p. 165)

La notion de  volonté,  notamment,  constitue une perspective majeure commune,
chez les historiens des idées, malgré toutes leurs différences : le désir de donner
une cohérence au passé, au nom du présent, que ce soit par l’idée de somme au
sens théologique, fondée sur une unité linéaire herméneutique, ou par l’idée, plus
circulaire, de savoirs systémiques critiques. C’est bien au nom de l’homme, de ses
origines et de son inscription dans la société, mais aussi de son avenir : le terme de
grandeur répond à celui  de  hauteur de vue,  pour renouer avec l’exigence morale
explicitement présente dans ces études. Il ne s’agit pas d’évoquer uniquement les
morales  du  Grand  Siècle  de  Bénichou,  qui  sont  en  jeu,  pour  rappeler  l’un  des

exemples  cités  dans  cette  étude,  attaché  aux  valeurs  du  xviie siècle,  mais  de
rappeler le rôle du chercheur au moment de tracer son bilan. L’historien des idées,
un érudit et un critique humaniste plus qu’un cartésien qui renoue avec un ancien
idéal,  au  carrefour  des  savoirs  et  des  siècles ?  Un  au‑delà  du  cartésianisme
problématique pour  les  chercheurs  eux‑mêmes,  comme cette  étude le  rappelle,
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mais qui, par le recul critique, alliant un pointillisme analytique, l’impressionnisme
d’Anatole France et  la  volonté d’interpréter l’histoire,  comme une somme et des
ensembles complexes, l’éclaire davantage.

Foucault  prend  le  contre‑pied  de  la  méthode  de  Hazard,  selon  Antoine
Compagnon, qui se contentait de discourir sur les grands acteurs d’une époque au
lieu  de  rechercher  la  structure  sous‑jacente  aux  systèmes  de  pensée  de  cette
époque. (p. 200)

Cependant, leurs œuvres relèvent d’une volonté, un idéal, peut‑être utopique, de
rendre l’esprit  de l’Histoire,  sa  conscience,  pour reprendre les termes de Hazard.
Aucun de ces historiens des idées ne masque ses positions politiques, ses outils
rhétoriques, ni ses sources, soulignons‑le.

« Et, comme le reconnut d’emblée Mornet, puis plus tard Roche, la thèse essentielle

de  Hazard  sur  le  tournant  des  xviie et  xviiie siècles  reste  juste,  malgré  la
superficialité dont on a pu l’accuser [...] ». (p. 202) Telle est la conclusion d’Antoine
Compagnon,  qui  rend ses lettres de noblesse à l’histoire des idées,  comme une
critique de la critique historique.

*

Évolution de l’histoire des idées

Comme nous le soulignions, si les historiens et les théologiens y travaillent depuis
toujours,  la  réflexion  philosophique  au  fondement  de  l’histoire  des  idées  a
contribué, avec force, à la développer dans les autres domaines. Il faut remarquer,
surtout, la présence, essentielle,  des historiens de la littérature dans cette étude
dirigée  par  deux  littéraires.  Sans  doute  aurait‑on  pu  rappeler  davantage  leur
importance par la formation des humanistes et par le rôle des critiques littéraires
dans de nombreux domaines (philosophie, droit politique, histoire de l’art, langues,
...).

À  l’autre  bout  de  la  chaîne  actuelle  des  disciplines  développées  avec  l’aide  de
l’histoire  des  idées,  il  faut  rappeler,  ainsi,  la  présence  de  l’histoire  des  sciences

exactes  post‑positiviste ;  alors  que  le  xixe siècle  opposait  entièrement  sciences
humaines et sciences exactes, l’histoire des idées a permis de renouer avec un idéal
humaniste,  qui  place  l’esprit  de  l’homme au  cœur  de  l’histoire.  Pour  certains,  il
s’agissait aussi d’éclairer les aléas et les limites des sciences de tous les horizons.
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Avec  Mach,  l’histoire  critique  des  sciences  nous  apprend  que  la  pensée
scientifique, pour conceptuelle qu’elle soit, ne suit jamais une trajectoire purement
logique », ni purement chronologique. (p. 220) 

Deuxièmement :  l’histoire  des idées a  permis  de redécouvrir  des auteurs  et  des
chercheurs oubliés de qualité, ainsi que des manuscrits inédits à subsumer et/ou à
publier. Il s’agit là d’un travail essentiel, développé grâce aux archives, aux éditeurs,
au nom d’une meilleure connaissance du passé. Quelle est la leçon de l’histoire ? Le
passé  se  conserve  et  s’interprète  avec  attention,  comme  le  souligne  l’image
foucaldienne  de  l’archéologue  vigilant,  en  contrepoint  à  certains  outils
contemporains oublieux de la mémoire.

En l’absence de conclusion

À défaut de présenter une conclusion, le recueil se termine sur un article critique
étonnant,  qui  laisse  le  soin  d’insister  sur  les  limites  de  l’histoire  des  idées.  La
frontière  entre  cette  démarche  et  une  idéologie  politique,  qui  constituerait  une
idéologie aliénante, a déjà été dénoncée. Mais les interprétations politisées de la
philosophie de Heidegger ont prouvé, ainsi, que ses enjeux sont très importants : s’il
a été à la source d’une philosophie phénoménologique dénuée d’idéologie, il a aussi
suscité  des  lectures  philosophiques  antisémites.  Cet  exemple,  paradoxal,  relève
plutôt du contre‑exemple ambigu dans cette étude.

Mais cette étude montre, surtout, avec une grande finesse, combien les limites de
l’histoire des idées constituent aussi sa force face aux reproches :

de  pseudo‑scientificité  sans  sujet  ou  de  subjectivisme,  sans  perspective
psychologique pertinente ; 

de  méthodes  peu  disciplinées  opposant,  par  exemple,  actuellement,  les
héritiers  de  la  tradition  française  inspirés  de  la  littérature  comparée
interdisciplinaire,  et  la tradition américaine,  issue de Lovejoy,  fondée sur la
reconnaissance d’une vie intérieure et d’une conscience historique (Hazard) ;

de naïveté interprétative par l’illusion de l’homogénéité (p. 241) chez Foucault,
par exemple, et de prises de position orientées politiquement ;

de l’insuffisance des outils d’étude face à l’émergence de nouvelles disciplines
dans  le  domaine  d’analyse  du  langage,  sans  oublier  l’émergence  de  la
sociologie, l’anthropologie, la psychanalyse, etc.

• 

• 

• 

• 
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Si  l’histoire  des  idées  est  confrontée  à  des  outils  entièrement  renouvelés  au

xxe siècle, à des connaissances élargies et à une critique plus critique d’elle‑même,
notamment par l’approche des implicites de la langue, elle en tire, aussi, sa force.
Elle  est,  selon  cette  étude,  précisément,  un  laboratoire  de  réflexion  et  un
observatoire majeur de la recherche.

Si  l’histoire  des  idées  se  fonde,  explicitement,  sur  l’histoire,  la  philosophie  et  la
littérature, sans rappeler, peut‑être, suffisamment l’histoire des religions, l’histoire
de l’art et l’histoire politique notamment, c’est qu’il s’agit, par contre, d’insister sur
leur  connaissance centrale  dans cette  réflexion.  Comment  se  passer  des  enjeux
fondamentaux  de  l’étude  historique  pour  développer  l’histoire  disciplinaire  et
pluridisciplinaire ? 

Sans doute le choix de traiter ce sujet, par l’exemple de figures majeures, dialoguant
sans  cesse  entre  elles,  par  un  état  des  recherches  critique  des  limites  de  cette
démarche, constitue l’intérêt principal du recueil,  qui ne cherche pas à faire une
somme des sommes.
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