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Annick Ettlin,  «  « On ne creuse jamais  en somme que selon l’horizontalité  du sillon » :  poésie  et
pensée chez Rancière vs. Badiou »

Résumé - Y a‑t‑il une pensée du poème et quelle est‑elle ? Dans deux essais publiés en mars et en
septembre  2016  chez  Nous,  maison  d’édition  connue  pour  le  dialogue  fécond  qu’elle  ne  cesse
d’encourager  entre  la  poésie  et  la  philosophie,  Jacques Rancière  et  Alain Badiou  apportent  des
réponses distinctes. Un titre, d’ailleurs, est métaphorique et l’autre pas. Quand Badiou choisit de
rassembler sous la bannière d’une question directe plusieurs interventions, datées de 1992 à 2016,
qui  cernent  les  qualités  d’une  pensée  qualifiée  de  poétique,  Rancière,  quant  à  lui,  évoque  le
creusement du vers, mais aussi le labeur du poème, projeté dans la figure si peu poétique du bœuf
parcourant, infatigable et tête baissée, les champs de la pensée, son acharnement à la suivre ou la
poursuivre dans la langue (puis dans les sillons qu’il laisse derrière lui, sur la page). Sont reposés
dans les deux cas les problèmes de la rivalité entre philosophie et poésie, et de la position que peut
adopter  le  philosophe  lorsqu’il  lit  un  poème,  comme  on  le  verra.  Les  deux  essais,  par  ailleurs,
s’appuient  l’un comme l’autre  (entièrement  chez  Rancière,  ponctuellement  chez  Badiou)  sur  une
lecture de l’œuvre de Philippe Beck. 

Mots-clés - Badiou (Alain), Pensée, Philosophie, Poésie, Rancière (Jacques)

Annick Ettlin,  « « On ne creuse jamais en somme que selon l’horizontalité du sillon »:  poetry and
thought in Rancière vs. Badiou »

Summary - Is there a thought of the poem and what is it? In two essays published in March and
September  2016  by  Nous,  a  publishing  house  known  for  the  fruitful  dialogue  it  constantly
encourages  between poetry  and philosophy,  Jacques  Rancière  and Alain  Badiou provide  distinct
answers. One title, moreover, is metaphorical and the other not. When Badiou chooses to gather
under the banner of a direct question several interventions, dated from 1992 to 2016, which identify
the qualities of a thought described as poetic, Rancière, for his part, evokes the digging of verse, but
also the toil of the poem, projected in the so unpoetic figure of the ox, tirelessly and head down,
traversing the fields of thought, its relentlessness in following or pursuing it in the language (and
then in the furrows it leaves behind, on the page). The problems of the rivalry between philosophy
and poetry, and of the position that the philosopher can adopt when reading a poem, as we shall
see, are restated in both cases. Both essays, moreover, rely on a reading of Philippe Beck's work
(entirely in Rancière's case, occasionally in Badiou's).
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Y a‑t‑il une pensée du poème et quelle est‑elle ? Dans deux essais publiés en mars
et en septembre 2016 chez Nous, maison d’édition connue pour le dialogue fécond
qu’elle ne cesse d’encourager entre la poésie et la philosophie, Jacques Rancière et
Alain Badiou  apportent  des  réponses  distinctes.  Un  titre,  d’ailleurs,  est
métaphorique et l’autre pas. Quand Badiou choisit de rassembler sous la bannière
d’une question directe plusieurs interventions, datées de 1992 à 2016, qui cernent
les qualités d’une pensée qualifiée de poétique, Rancière,  quant à lui,  évoque le
creusement du vers1, mais aussi le labeur du poème, projeté dans la figure si peu
poétique du bœuf parcourant, infatigable et tête baissée, les champs de la pensée,
son acharnement à la suivre ou la poursuivre dans la langue (puis dans les sillons
qu’il laisse derrière lui, sur la page). Sont reposés dans les deux cas les problèmes
de la  rivalité  entre  philosophie  et  poésie,  et  de la  position que peut  adopter  le
philosophe lorsqu’il lit un poème, comme on le verra2. Les deux essais, par ailleurs,
s’appuient  l’un  comme  l’autre  (entièrement  chez  Rancière,  ponctuellement  chez
Badiou) sur une lecture de l’œuvre de Philippe Beck.

À  ce  dernier  Rancière  déclare,  au  terme  d’un  échange  tenu  par  écrit  dans  le
prolongement d’une rencontre à Cerisy en 2013 (dont Badiou était aussi), que « [sa]
poésie s’impose comme une tentative profondément originale d’utiliser une forme
poétique pour  penser  la  poésie  et  la  penser  comme une forme de la  pensée »,
obstinée qu’elle est de « penser que la poésie est un mode du discours qui importe
à la pensée elle‑même » (p. 112). On le voit : la phrase du philosophe noue dans sa

1   Rancière signe ici sa deuxième monographie consacrée à un poète, après Mallarmé, la politique de la sirène (Paris, Hachette,
1996).
2   Pour  une discussion complète  sur  le  rapport  de Badiou et  de Rancière  au texte  littéraire  et  notamment  poétique,  voir
Jacques‑David Ebguy, « Le travail de la vérité, la vérité au travail : usages de la littérature chez Alain Badiou et Jacques Rancière »,
dans Fabula-LhT, n° 1, « Les philosophes lecteurs », février 2006 : http://www.fabula.org/lht/1/ebguy.html, consulté le 11 octobre
2020.
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forme même la pensée, la poésie et la pensée sur la poésie. Le Sillon du poème est
écrit  sous  le  signe  de  ce  nouement,  qui  solidarise  le  langage,  la  pensée  et  la
communauté. C’est son enjeu le plus central : on en observe la récurrence dans les
différentes  pièces  composant  l’ouvrage,  un  article  commandé  par  Beck  pour  la
revue  d’Hervé Castanet,  Il  Particolare.  Art/littérature/théorie  critique  (2002),  une
intervention au colloque Philippe Beck, un chant objectif d’aujourd’hui (Cerisy, 2013),
la  transcription de la  discussion qui  s’ensuivit,  et  enfin un inédit  « dialogue avec
Philippe Beck ». 

Dans l’essai qui donne son titre à l’ouvrage, Badiou s’inscrit quant à lui avec clarté et
fermeté  dans  un  litige  moderne  par  excellence,  opposant,  pour  le  dire  vite,  les
formalistes aux idéalistes. Après avoir fait  sienne une vision mallarméenne de la
poésie,  qui  diagnostique  l’étrangeté  et  l’autotélie  du  poème,  « pureté  pliée  sur
elle‑même » (p. 14), le philosophe identifie, sans y adhérer pourtant, une obsession
des  modernes  pour  la  forme,  les  conduisant  à  offrir  une réponse négative  à  la
question  de  savoir  si  le  poème est  « ce  par  quoi  s’organise  une  connaissance »
(p. 16). Mais il ne partage pas non plus le grand espoir heideggerien, qui est aussi
celui d’Yves Bonnefoy, d’un poème résolument métaphysique. Badiou s’invente une
posture  médiane,  plus  nuancée,  qu’il  fonde  sur  la  récusation  d’un  mythe
fondamental de la modernité, celui de l’intraduisibilité du poème : en lisant Trakl
traduit par Guillevic (on notera ainsi que le traducteur de la pensée poétique est
néanmoins  encore  lui‑même un  poète),  il  observe  ce  qui  reste  après  « la  ruine
langagière de presque tout », ce qui « transite d’une langue à une autre » (p. 18), qui
n’est pas exactement une connaissance ou un savoir, mais plutôt une pensée (une
pensée abstraite, c’est‑à‑dire non objective, comme il le précise un peu plus loin),
propre à « déconcert[er] la philosophie » (p. 22). 

Ainsi pour Badiou la pensée désarmante du poème se cerne‑t‑elle dans le retrait ou
l’effacement, comme en contrebas, des opérations de langage qui le constituent.
Rancière, à cet égard, dit l’inverse. S’exprimant non dans la langue claire que vise
l’écriture de Badiou, mais dans une prose très souvent métaphorique ou figurale,
qui donne à la lecture de ses essais sur Beck un certain air revêche, susceptible ou
de décourager ou de séduire, sa position complexe repose sur la conviction que la
pensée et le langage ne sont pas séparables. Le bœuf de Rancière, « empirique » ou
non  transcendantal,  incarne  un  poème  qui  n’est  « l’expression  d’aucune  vie
poétique autre que celle des textes » (p. 12). La pensée de la poésie se situe pour lui
dans sa manière de travailler la langue, car « on ne creuse jamais en somme que
selon l’horizontalité du sillon » (p. 16).
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Formes d’un dialogue philosophique sur la
poésie

D’autant  mieux  que  le  poète  avec  lequel  ils  dialoguent  est  lui‑même  aussi
professeur de philosophie, les ouvrages de Badiou et de Rancière leur fournissent
bien  sûr  l’occasion  de  poser  à  nouveaux  frais  la  question  ancienne  du  rapport
(souvent  figuré comme un rapport  de rivalité)  entre  la  philosophie  et  la  poésie.
Badiou lui consacre une préface, qui fonctionne tout de suite comme déclaration
d’intention. Il y précise les deux fonctions qu’il assigne à la poésie dans les parages
de la réflexion philosophique : elle constitue d’une part « un des bords de la langue
disponible,  l’autre  bord  étant  les  mathématiques »  (p. 7),  et  d’autre  part  une
antiphilosophie, servant d’antagoniste, mais qui ce faisant enseigne au philosophe
comment faire pour s’adresser à ses contemporains de la meilleure façon possible.
La  poésie  se  trouve  ainsi  à  la  fois  en  dehors  et  à  l’intérieur  du  discours
philosophique, comme son autre plus séduisant ou plus efficace, mais aussi comme
son même, auquel elle n’échappe pas :

J’ai  depuis  toujours  conféré  au  poème  une  fonction  essentielle  dans  le
déploiement conceptuel de la philosophie, et ce, à deux niveaux distincts : d’abord,
dans ce que je crois être la fondamentale bâtardise de la langue philosophique.
Ensuite, et en apparence paradoxalement, en raison de la nature presque toujours
antiphilosophique de la prétention poétique (p. 7).

L’ouvrage de Rancière sous-tend en apparence un rapport plus conflictuel, mais le
bref débat qu’il retranscrit à ce sujet, dans lequel s’introduit Beck lui‑même, tend à
montrer qu’entre les deux, le plus ardent défenseur de la philosophie n’est pas celui
qu’on croit. Au début de sa communication à Cerisy, Rancière rappelle en effet dans
quels  termes  Beck  lui  réglait  son  compte,  dans  Beck  l’impersonnage (2006),  car,
tandis que « la poésie apparaît comme l’activité unique qui fait ce qu’elle dit et dit ce
qu’elle fait », la philosophie « se contente d’être son discours, et elle enseigne à ne
pas faire » (p. 25). Or quand, au tout début de la discussion qui suit, Beck cherche
manifestement  à  lui  faire  une  meilleure  réputation  (« je  n’ai  jamais  employé
l’expression  de  “lâcheté  philosophique”,  vous  êtes  d’accord… »),  Rancière  tient
tête (« ça revient  à  dire ça,  quand même »,  affirme‑t‑il  avant  d’exhiber  dans une
note de la retranscription sa « pièce à conviction » [p. 69‑70]) : il paraît résolu à ne
pas renoncer à la distinction entre « faire » et « discourir », qui peut laisser croire à
la supériorité de la poésie sur la philosophie.

Pour Rancière, la poésie « fait ce qu’elle dit et dit ce qu’elle fait », de sorte que la
tâche du philosophe s’exprimant à son propos,  auquel elle impose l’humilité,  ne
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peut que se réduire à une lecture, dont il décrit les particularités, lui attribuant un
double enjeu :

Qu’est‑ce  qu’il  reste  pour  moi  à  faire,  ou  qu’est‑ce  que  je  peux  faire,  tout
simplement ?  Ce  peut  être  de  prendre  quelques  spécimens  de  la  poésie  de
Philippe Beck, et de m’y arrêter en agitant ces questions — “Qu’est‑ce qu’il dit ?”,
“Qu’est‑ce qu’il  fait ?”,  “Qu’est‑ce qu’il  dit  qu’il  fait ?”,  “Qu’est‑ce qu’il  dit  sans  le
faire ?”,  “Qu’est‑ce  qu’il  fait  sans  le  dire ?”  Cela  implique  deux  opérations :
premièrement,  se  glisser  un  peu  entre  les  lignes,  les  écarter,  y  ajouter,  en
retrancher, les aérer ou les densifier, toutes opérations par ailleurs elles‑mêmes
validées et étiquetées comme opérations beckiennes ; deuxièmement tirer un peu
les  phrases  et  les  personnages  des  poèmes hors  de  leur  lieu,  en  instituant  le
poème comme une sorte de chambre d’échos. Il y a des échos simples, qui sont
les  échos  dans  un  poème  d’autres  poèmes  du  recueil  ou  d’autres  recueils  de
Philippe  Beck.  Mais  il  y  a  aussi  des  échos  venus  d’ailleurs,  de  plus  loin,  et
susceptibles de faire bouger les personnages ou impersonnages, et les actions et
dictions du poème, de les déplacer sur d’autres scènes que celle que le poète a
construites pour eux (p. 26).

Les deux opérations qui constituent la tâche du philosophe ressemblent fort à celles
que le poète s’assigne. Lui aussi entreprend d’« aérer » ou de « densifier » la langue,
et par ailleurs de réécrire d’autres textes plus anciens en assumant les rapports
intertextuels suscités par ce biais (les deux recueils privilégiés ici par Rancière, Aux
recensions  dans l’article  de 2002 et  Chants  populaires dans  la  communication de
2013, en témoignent précisément). Un tel mimétisme est d’ailleurs en partie assumé
par  le  philosophe,  lorsqu’il  s’attribue  des  « opérations »  d’autant  plus  légitimes
qu’elles sont « beckiennes »,  avant de persister et de signer, produisant à Cerisy,
devant Beck, un pastiche de « réécriture beckienne » : il admet alors entreprendre,
en effet, de « s’amuser à faire quelque chose comme un sabotage beckien de la
prose flaubertienne, inventer une parodie de Philippe Beck parodiant Flaubert… »
(p. 37), ce qui donne lieu, dans ses propres termes, à une « caricature délibérée ».
Mais  celle‑ci  prend  aussitôt  une  valeur  heuristique,  pour  montrer  l’usage  et  la
fonction de l’enjambement chez Beck et pour mieux faire comprendre de quelle
façon il parvient à re‑poétiser le poétique.

Rancière s’intéresse en premier lieu aux opérations formelles pratiquées par Beck, à
sa  manière  de  « presser  le  citron  des  mots »  (p. 14).  Dans  l’article  de  2002,  il
s’attache à les décrire précisément et propose de les classer dans deux catégories,
distinguant entre un travail de réduction et un travail de dérivation (p. 14‑15). Une
bonne décennie plus tard, dans son « dialogue avec Philippe Beck », c’est encore les
« grandes opérations formelles » attribuées au poète qui font l’objet de sa première
question  (p. 92).  On  ne  s’étonne  donc  pas  tellement  qu’il  prétende,  dans  la
communication de 2013, « parler non pas en tant que philosophe ou poétologue,
mais  simplement  en  tant  que  lecteur »  (p. 27) ;  on  reconnaît  aussi  la  posture
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adoptée  dans  son  précédent  essai  sur  Mallarmé,  qui  s’inspirait  bien  moins  des
nombreuses réflexions philosophiques qu’a suscitées l’auteur du Coup de dés, que
du travail de son plus chevronné lecteur, Bertrand Marchal. La simplicité, ici, permet
surtout de mettre à niveau deux paroles, toutes deux dépouillées du carcan de leur
« discipline propre » : au philosophe et au poète se substituent deux sujets qui se
consacrent à l’observation d’une « puissance de parole et de pensée » (p. 27).

Ainsi la question de l’appropriation de la parole du poète par celle du philosophe se
pose‑t‑elle, chez Rancière et chez Badiou, dans des termes très différents. Chez le
second, qui affirmait vouloir « lire [la poésie de Beck] avec une nonchalance captive :
captive  parce  que  vous  êtes  pris,  ému  par  lui ;  nonchalance parce  que  vous  ne
tranchez pas la  question de savoir  si  cela  a  à  voir  ou non avec la  philosophie »
(p. 113),  le  naturel  revient  pourtant  au  galop,  dans  les  derniers  paragraphes  de
l’essai, qui retournent à une forme d’« absorption » de la poésie par la philosophie :
Badiou avoue d’ailleurs qu’il « ne [s’]en garder[a] pas trop » (p. 134)3. Chez Rancière,
qui prétend tout de suite ne lire Beck qu’au prisme de sa propre curiosité — « Je
pose ce cadre pour situer la question de la prose chez Philippe Beck tel que je le lis
et l’entends — mon Philippe Beck, si l’on veut » (p. 23) —, la recherche du lecteur
n’est cependant pas surplombante, par rapport à celle de l’auteur, mais parallèle :
c’est aux côtés de Beck ou dans sa trace que Rancière creuse son propre sillon,
s’employant à chercher ce que le poète cherche aussi. Et c’est en contrepoint de
celle de Beck qu’il lui faut faire entendre sa propre parole. Le dispositif particulier
que  revendique  le  livre,  ponctué  par  des  interventions  de  Beck,  place  bien  la
réflexion du philosophe sous le signe du dialogue, de la réplique (le premier article
répond  en  effet  à  une  commande),  de  la  discussion  parfois  vive  ou  rêche,
manifestement  pas  du  tout  lissée  lors  du  passage  à  la  publication.  Le  bref
avertissement introduit en amont du premier essai sur Beck avait pour fonction de
le préciser : « C’est assez dire que si je me trouve signer seul un livre  sur Philippe
Beck,  ce  livre  est  aussi  un  dialogue  où  il  a  apporté  sa  propre  réflexion  sur  la
pratique et la pensée de la poésie » (p. 8). 

Enfin  les  deux  philosophes  ont  chacun  de  bonnes  raisons  de  s’intéresser
précisément à Philippe Beck, et celles‑ci, qui diffèrent, ont à voir avec la manière
dont  ils  considèrent  l’existence  d’un  rapport  entre  la  poésie  et  la  pensée.  Pour
Badiou,  Beck figure parmi les « contemporains de la  fin de [l’]âge [des poètes] »
(p. 11),  c’est-à-dire  qu’il  intervient  à  un  moment  où  se  rejoue,  et  où  se  renoue
peut‑être, mais différemment, un rapport entre poésie et vérité. L’un des essais de
Que pense le poème ? revient sur l’idée, introduite en 1989 dans son Manifeste pour la

3   Dans le dernier essai du recueil, intitulé « La poésie en condition de la philosophie », Badiou admet encore que la tentation est
forte d’« absorber », plutôt que d’aborder le poème, quand bien même l’opération ne serait pas tout à fait légitime : « Du coup, il
est quand même vrai que je maintiens le poème, comme d’ailleurs la mathématique, en position d’instructeur, même si, peut-
être, est en même temps à l’œuvre un dispositif d’appropriation » (p. 173).
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philosophie, d’un « âge des poètes » courant des années 1870 aux années 1960. Il
résume ce qui le caractérise, à savoir une articulation nouvelle entre la philosophie,
frappée d’un interdit métaphysique parce qu’elle est « suturée soit à la science, soit
à  la  politique »,  et  la  poésie,  qui  vient  par  conséquent  « occuper  la  place  où
ordinairement se déclarent des stratégies de pensée proprement philosophiques »
(p. 31). La poésie vient alors en somme prendre en charge une métaphysique reniée
par  la  philosophie  (une  « métaphysique  sans  métaphysique »).  Beck  intéresse
Badiou parce qu’il vient après « l’âge des poètes » et qu’il lui faut reconquérir une
autre sorte de valeur métaphysique, de bric et de broc, à travers un « faire », qui est
celui  du  pétrissage  des  mots  et  des  notions  qu’effectue  le  poème4.  Quant  à
Rancière, il trouve lui aussi chez l’auteur des Poésies didactiques (2001) l’occasion de
« penser une poésie d’après »,  mais son « après » n’est pas exactement le même
que celui de Badiou. Pour Rancière, Beck produit « une poésie d’après ce temps,
réel ou mythique, où elle aurait été nourrie d’une poéticité inhérente à la vie elle-
même »  (p. 7),  une  poésie,  donc,  dans  laquelle  la  poéticité  n’est  rien  que
linguistique. Elle s’élève « au lieu du chant de l’origine », travaillant non le réel, mais
exclusivement la langue ; car le poète d’« après la nature » (p. 14), chez Rancière, a
entériné  la  séparation  « des  sillons  des  vers  et  de  ceux  des  labours »  (p. 10).
Désormais  la  pensée du poème se loge dans le  travail  du vers ;  et  c’est  donc à
observer,  à  décrire,  à  tenter  de  mieux  comprendre  ce  travail  que  s’emploie  le
philosophe, devenu pour l’occasion « simplement » lecteur.

Pour une poésie didactique

Les deux dernières parties de ce compte rendu seront consacrées à la discussion de
trois des quatre pièces qui composent l’ouvrage de Rancière sur Beck : je chercherai
à  décrire  un  peu  plus  précisément  la  manière  dont  il  y  découvre  la  valeur
didactique, puis la valeur politique du poème (sans trancher la question de savoir si
celles‑ci  préexistent  à  la  recherche  que  l’on  en  fait).  Avec  ses  « Notes  sur  la
bouphonie transcendantale » (p. 9-19), Rancière s’intéresse en particulier au recueil
Aux  recensions (2002),  composé  à  partir  d’un  volume  de  comptes  rendus  sur
Mallarmé  rassemblés  par  Bertrand  Marchal  (publié  en  1998  dans  la  collection
Mémoire de la critique des Presses de l’Université de Paris‑Sorbonne). S’il  observe
ainsi « les piétinements de la poésie de Philippe Beck, recreusant les lourds sillons
[des  commentateurs  et  exégètes]  creusés  autour  du  mince  sillon  mallarméen »

4   Thiphaine Samoyault,  elle  aussi,  situe  Beck  dans la  continuité  d’un tel  « âge des  poètes »,  le  rattachant  au romantisme
allemand et à Rousseau, qui « rappellent que la parole authentique, pleine de la liaison étroite qu’elle noue entre l’humain et la
nature, la parole vraie, ne peut exister que dans la poésie » (« La Berceuse et le Clairon de Philippe Beck : la peur et l’expression »,
dans En attendant Nadeau. Journal de la littérature, des idées et des arts, n° 80, en ligne, mai 2019 :  www.en-attendant-nadeau.fr/
2019/05/21/peur-expression-beck/, consulté le 11 octobre 2020).
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(p. 19), le philosophe s’inscrit lui aussi dans le sillage de l’auteur de La Musique et les
Lettres, ébauchant une sorte de protestation discrète contre la pensée de Mallarmé
(à moins qu’il ne s’agisse d’une continuation critique), dès le paragraphe d’ouverture
de l’essai, qui reprend la célèbre déclaration du discours d’Oxford et de Cambridge,
« la Nature a lieu, on n’y ajoutera pas5 » :

Il est entendu que la nature a lieu. Reste à savoir au juste ce qu’il est désormais
possible  ou impossible  d’y  ajouter.  Le bois  des arbres et  la  locomotive,  dit‑on,
n’entreront  pas  dans  le  poème,  sauf  à  interdire  le  repli  du  volume.  Mais  le
transsibérien et la petite Jeanne de France tiennent à l’aise sur la surface dépliée
du poème / peinture de Blaise Cendrars et Sonia Delaunay, comme les écorces de
bois, disques de métal et fragments de poèmes sur une toile de Schwitters. Il faut
donc  préciser  la  formule  mallarméenne,  savoir  de  quelle  nature  la  poésie  est
désormais privée et ce qui doit venir à son défaut (p. 9).

D’autres échos parsèment l’essai, Rancière avançant comme Beck dans les entours
du sillon mallarméen. La prose du philosophe s’interrompt d’ailleurs régulièrement
pour faire entendre les vers du poète, qui la complètent, l’illustrent ou l’ajustent. Les
deux paroles articulées, entremêlées, pèsent leurs mots, afin que le sens, l’histoire
et la théorie s’exhalent lentement : il faudra sans doute relire pour commencer à
saisir, car la philosophie de Rancière est didactique un peu à la manière de la poésie
de Beck. L’autre recueil qui fait l’objet de citations, ici, est en effet Poésies didactiques
(2001), dont le titre demande qu’on l’élucide : quelle forme la « poésie didactique »
peut‑elle prendre aujourd’hui, quel sens Beck lui donne‑t‑il en particulier ?

Après avoir précisé que l’expression est empruntée aux frères Schlegel et à Schiller,
et  qu’elle  s’oppose  à  la  poésie  aujourd’hui  dite  « scientifique »  (« La  poésie
didactique nouvelle ne peut plus être l’art de versifier l’instruction agronomique des
illettrés »,  elle  « ne  veut  plus  dire  mise  en  vers  des  leçons  de  choses »  [p. 11]),
Rancière la distingue aussi d’une poésie idéaliste, qui n’est plus possible, comme
d’une poésie mystique, ou d’un orphisme qui s’est dénaturé :

Pas  de  Nantucket  d’où  l’on  reparte  à  l’assaut  de  la  baleine  blanche.  Reste
l’aubépine incluse dans le  nom de l’ami.  L’espace de la  poésie,  c’est  la  grande
nappe à l’infini des mots et des phrases des poèmes, des mots et des phrases sur
les poèmes (p. 13).

Reste  encore,  quand la  nature n’a  plus  rien de poétique,  précisément  la  poésie
didactique, celle qui part exclusivement des mots, qui, faite en langue, ne parle pas
d’autre chose que de la langue, et que ne sous‑tend rien d’autre qu’elle‑même. Ou,
dans les vers de Beck que Rancière cite dans la foulée :

5   Stéphane  Mallarmé,  Œuvres  complètes,  2  vol.,  éd. Bertrand Marchal,  Paris,  Gallimard,  coll. « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,
1998-2003, t. II, p. 67.
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Le point de départ
est un Sac impersonnel
sans arrière‑boutique
là pour le justifier6.

La notion de « bouphonie transcendantale » l’exprime aussi : il n’y a d’au‑delà que
sonore, verbal. Pour autant, Rancière précise que cette poésie didactique n’a « rien
à voir avec l’autotélisme dénoncé par les pleurnicheurs » (p. 13). Il est ainsi amené à
redécrire le « petit hérisson schlégélien », pour en faire non plus seulement le totem
d’une poésie se suffisant à elle‑même (et dont les piquants la protègent), mais aussi
l’emblème d’une poésie qui agit sur la langue (car ses piquants lui servent encore à
l’accrocher) :

L’arme  propre  du  poème  « étrangement  personnel »  sur  le  terrain  de  cette
extension indéfinie [du langage], c’est la contraction : le petit hérisson schlégélien,
roulé  en  boule  pour  résumer  un  monde  et  hérissé  de  piquants  non  point
seulement  pour  se  défendre  mais  aussi  pour  ramasser  au  passage  tout  fil  de
pelote‑Ariane  ou  poussière  d’or  qui  traîne  aux  basques  de  quelque  passant
considéré. Son arme, c’est la forge de mots et de phrases, la déclivité des lignes et
le  glissement des sens qui  instrumentalisent  la  masse écrite,  qui  en font  jaillir
l’éclair  du  mot  d’esprit,  donnant  aux  mots  assoupis  une  énergie  neuve,  une
capacité  inédite  d’en  attraper  d’autres,  de  les  rendre  à  des  clartés  ou  à  des
opacités nouvelles. Inventer des mots pour nous dire de quoi parlent les mots que
nous avons lus, ceux que l’on a écrits à leur sujet, ceux qui nous ont faits, c’est le
travail de la poésie d’après la nature (p. 14).

Ainsi la poésie didactique n’est‑elle pas exactement une poésie réflexive, même si
son destin est de ne parler que de langue, de parole et de poésie. Car ce faisant elle
devient  poésie  pensante,  poésie  missionnaire  aussi,  qu’évoque  le  portrait  de
Philippe Beck sur lequel Rancière ouvre sa communication à Cerisy : s’il y a, dit‑il,
deux  sortes  de  poètes,  ceux  qui  « font  des  poèmes »  et  ceux  qui  « posent  leur
fabrication de poèmes comme l’accomplissement d’une essence de la poésie, parce
qu’ils  assument  une  posture  du  poète,  un  programme  poétique  rattaché  à  la
conscience d’une mission de la poésie à accomplir »  (p. 21),  Beck appartient aux
seconds, mais il en retravaille aussi l’ethos. À la figure du poète inspiré ou oraculaire,
il substitue celle de l’inventeur ou du bricoleur, pour qui la poésie « est affaire de
pompe,  de  forge,  de  machine  à  vapeur,  d’essoreuse  et  d’autres  instruments
prosaïques » (p. 22).  Ainsi Beck apparaît‑il  comme un poète complexe, parce que
double, croyant en la mission essentielle de la poésie, mais la requalifiant dans le
même temps comme « bouphonie » ; cherchant la formule en jouant avec les mots,
« du côté des mots bizarres, des mots techniques, des anglicismes, des néologismes

6   Cités en p. 13, ces vers sont tirés d’un poème des Poésies didactiques, « Les urnes », Courbevoie, Théâtre typographique, 2001,
p. 21.
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(plus ou moins barbares)… » (p. 22), mais rappelant aussi que la poésie est un jeu
sérieux, privilégiant « le Dense de la formule contre la danse des mots en liberté »
(p. 18) — c’est aussi un jeu nécessaire, même si sa nécessité tend à se perdre dans
le plaisir qu’il nous procure7. 

Pour une poésie politique

En effet la poésie didactique de Beck, à laquelle Rancière rattache aussi les poèmes
narratifs de  Chants populaires (2007)8,  a pour le philosophe une valeur politique,
qu’il  entreprend  de  définir  dans  sa  communication  à  Cerisy.  Il  se  donne  pour
objectif,  dans un premier temps, de poser avec Philippe Beck « la question de la
prose », qui « se situe dans l’écart entre la prose comme manière de parler […] et la
prose  entendue  comme  une  espèce  de  transcendantal  de  l’époque,  un  grand
horizon sur  le  fond duquel  la  parole  se  déploie »  (p. 22‑23).  Mais  Beck,  dans ce
contexte,  que Rancière fait  remonter  aux romantiques allemands,  ne s’interroge
plus comme ces derniers sur la question de savoir comment faire de la poésie dans
un monde prosaïque. Il la relègue de bonne grâce au plan de la conversation : la
poésie est faite pour lui des mots d’un sujet parlant, « qui parle pour parler à », mais
dont la parole adressée n’est plus pour autant une parole lyrique ou expressive. Il
s’agit d’une parole fabriquée, qui ne témoigne pas de la prose du monde, mais ne
tend  pas  non  plus  vers  un  absolu.  La  poésie  de  Beck  se  distingue  ainsi,  pour
Rancière, tout autant du lyrisme que d’un unanimisme à la Jules Romains. La parole
beckienne  vise  un  commun,  mais  un  commun  refaçonné,  bricolé,  puisqu’elle
s’assigne un « faire », une « action fabricatrice » (p. 25).

La  communication  de  Cerisy  est  composée  de  deux  lectures.  En  commentant
« Musique »,  d’abord,  Rancière  montre  que  « Beck  utilise  le  langage  prosaïque
comme  un  opérateur,  justement  pour  isoler  l’espace  du  poème  de  la  prose
entendue comme horizon du pensable ordinaire » (p. 31).  Non par élitisme, bien
sûr, mais pour renouveler la pensée : il s’agit de bousculer la langue commune pour
déplacer la pensée ordinaire, de « retourn[er] la prose — comme manière ordinaire

7   On peut renvoyer à ce sujet aux derniers mots que Philippe Beck adresse à David Christoffel dans un entretien pour la revue
Double change : « [Le poème] est nécessaire mais c’est une espèce de biscuit, une espèce de sucrerie, aux yeux de trop de monde.
C’est dû à la fatalité sonore, délicieuse, sa contingence, si vous voulez. Mais dans la mesure où du poème saisit le battement du
vrai, il y a contrainte, obligation. Obligation de lecture » (en ligne : www.doublechange.com/issue3/beckint-fr.htm).
8   Le geste, que relève Beck, fait l’objet d’un échange entre les deux hommes dans la discussion qui suit la conférence, une
discussion d’ailleurs plutôt animée,  dans laquelle Beck concède à Rancière le droit  de lire les  Chants populaires  comme des
poèmes didactiques, mais sans admettre qu’il les entend lui-même ainsi. Pourtant, dans l’entretien avec David Christoffel, qui est
plus ancien, il prenait précisément sur lui de renvoyer les poèmes de Chambre à roman fusible (1997) au genre (réinventé) de la
poésie didactique : « Au fond ce qu’on imagine être la poésie aujourd’hui, à savoir le poème bref, le poème bref peut lui-même
avoir une puissance, une force didactique (mais le poème long aussi) et vous savez très bien que le poème didactique est le lieu
d’une action politique, d’une intervention oblique » (en ligne : www.doublechange.com/issue3/beckint-fr.htm).
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de  parler —  contre  la  prose  comme  grande  symphonie  fusionnelle »  (p. 38).  Ce
bricolage, d’ailleurs, devrait être à la portée de tous. 

Le sens politique qui se découvre seulement à la fin de la première lecture apparaît
pleinement dans la seconde, consacrée à « Plainte ». Les mots du poème, qui sont
comme des pierres impersonnelles que le poète « fabrique et fait rouler » (p. 24),
viennent « d’abord [de] la grande nappe des productions du langage qui  sont la
matière offerte à des opérations nouvelles »,  mais ils  sont aussi  « le témoignage
vivant  de  la  capacité  fabricatrice  des  êtres  de  langage »  (p. 55).  Ainsi  la  poésie
accueille-t-elle,  en  réactualisant  sans  cesse  la  langue  commune,  une  « capacité
commune d’humanité » ; la communauté ainsi conçue dans le langage, et seulement
dans  celui-ci,  « n’en  crée  pas  moins  un  monde  commun par  ce  travail  toujours
recommencé »  (p. 58).  La  poésie  de  Beck  fournit  à  Rancière  une  théorie  de  la
communauté, qui se passe sans doute d’observations concrètes ou chiffrées sur la
diffusion des recueils  parmi un public  populaire,  et  ne repose pas non plus sur
quelque lien direct entre la poésie et l’engagement dans la vie politique. Si la poésie
n’agit que dans la langue, elle y agit de manière radicale et bouleversante. Si elle est
« encore à l’ordre du jour, écrivait Rancière dans son premier essai sur Beck, ce n’est
pas pour donner un sens plus pur aux mots de la tribu, c’est pour créer dans la tribu
des mots des alliances et des dissensions nouvelles » (p. 16-17), bref « une histoire
commune » (p. 18).

Dans la dernière pièce de l’essai, constituée d’un dialogue avec Beck, la question du
rapport entre la langue, la pensée et la communauté est alors manifestement mise
en avant, dans la première question de Rancière, s’y substituant à celle de la rivalité
entre la poésie et la philosophie ; c’est ici que se dessine le plus clairement la valeur
politique  du  poème  beckien.  La  discussion  est  animée,  la  parole  répartie
équitablement :  on  assiste  avec  bonheur  à  la  collaboration,  néanmoins  sans
complaisance, des deux auteurs, qui finissent par échanger les rôles, puisque c’est
au philosophe que revient la tâche de répondre à une dernière question posée par
le poète. Autour de la notion métaphorique de « dégel » en particulier, qu’ils forgent
ensemble  à  partir  des  « paroles  gelées »  de  Rabelais,  les  deux  interlocuteurs
entreprennent de saisir ce que fait la poésie ; plus précisément, on l’aura compris,
ce qu’elle fait à la langue, mais aussi forcément, par ricochet, ce qu’elle fait à nos
façons de vivre ensemble et de mettre la pensée en commun — devant les « mots
gelés »  d’abord,  mais  de  façon  plus  urgente  encore  face  à  « un  certain  état  du
monde », devant lequel il nous faut trouver des paroles, une langue pour protester.
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