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Christine Le Quellec Cottier, « Une combinatoire primitiviste »

Résumé - Dans la somme Primitivismes. Une invention moderne de Philippe Dagen, parue chez
Gallimard en automne 2019, le spécialiste de l'art moderne et contemporain, professeur a
l'université Paris Sorbonne, journaliste au Monde, auteur de nombreux essais et romancier, amplifie
les réflexions ouvertes avec Le Peintre, le poete, le sauvage. Les voies du primitivisme dans l'art francais,
paru en 1998. Le choix nouveau du pluriel — Primitivismes — rend compte du projet : « comment se
forme et agit la fiction du primitif ? ». Cette question implique de comprendre comment le « primitif »
engendre les primitivismes, et donc d'étudier les circonstances intellectuelles de la formation de
cette notion qui, comme le montre Dagen, ne doit pas étre restreinte au domaine des arts
plastiques, mais bel et bien envisagée dans sa pluralité, a la fois politique, sociale, philosophique et
littéraire, afin de mettre a nu les tensions qui cristallisent les sens et les enjeux transversaux d’'une
perception de 'homme et de ses origines.

Mots-clés - Arts, Colonial, Décentrement, Littérature, Modernisme, Primitif, Primitivisme, Sciences

Christine Le Quellec Cottier, « A primitivist combinatory »

Summary - In Philippe Dagen's sum Primitivismes. Une invention moderne, published by Gallimard in
autumn 2019, the specialist in modern and contemporary art, professor at the University of Paris
Sorbonne, journalist at Monde, author of numerous essays and novelist, expands the reflections
opened with Le Peintre, le poéte, le sauvage. Les voies du primitivisme dans l'art frangais, published in
19982. The new choice of the plural — Primitivisms — reflects the project: "how does the fiction of
the primitive take shape and act? This question implies understanding how the "primitive" engenders
primitivisms, and therefore studying the intellectual circumstances of the formation of this notion
which, as Dagen shows, should not be restricted to the field of the plastic arts, but should be
considered in its plurality, which is at once political, social, philosophical and literary, in order to lay
bare the tensions that crystallize the meanings and transversal stakes of a perception of man and of
his origins.
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Une combinatoire primitiviste

Une combinatoire primitiviste
A primitivist combinatory

Christine Le Quellec Cottier

Comme pour I'élaboration d’'un alliage, il est des mots qui cristallisent les réactifs et
« primitivisme » fait partie de ceux-ci. Il pourrait étre la proie d'esprits décoloniaux
ne voyant en lui que le retour d'un monde polarisé ou le systéme de domination
occidental agit encore et toujours; pourtant, ses propres paradoxes en font un
support de réflexion qui traverse les temps et continue de questionner une possible
relation a « l'autre ». La notion, surgie d'une époque coloniale, sert de repoussoir a
ceux qui voient en elle une forme d'appropriation culturelle, mais interpelle aussi
par ses dimensions transdisciplinaires et les enjeux trés divers qu'elle a portés:
mode de classement racial et sociétal, le méme mot génére aussi une capacité

transgressive qui a défini les arts dés le début du xx€ siécle, dans toute I'Europe.
Cette ambiguité nourrit de nombreuses recherches contemporaines — en anglais,
en allemand et en frangais' — qui, chacune a sa fagon, dégagent le caractere
politique d'un mot qui fonde la modernité, tout en récusant le moderne.

Ingrédients

La somme Primitivismes. Une invention moderne de Philippe Dagen, parue chez
Gallimard en automne 2019, est a ce titre incontournable. Le spécialiste de l'art
moderne et contemporain, professeur a l'université Paris Sorbonne, journaliste au
Monde, auteur de nombreux essais et romancier, amplifie les réflexions ouvertes
avec Le Peintre, le poéte, le sauvage. Les voies du primitivisme dans l'art francais, paru
en 19982, Le choix nouveau du pluriel — Primitivismes — rend compte du projet :
« comment se forme et agit la fiction du primitif ? ». Cette question implique de
comprendre comment le « primitif » engendre les primitivismes, et donc d'étudier
les circonstances intellectuelles de la formation de cette notion qui, comme le

1

Ben Etherington, Literary Primitivism, Stanford, Stanford University Press, 2018 ; Nicola Gess, Primitives Denken. Wilde, Kinder

und Wahnsinnige in der literarischen Moderne (Mdller, Musil, Benn, Benjamin), Miinchen, Verlag Wilhelm Fink, 2013 (éd. anglaise en
cours); Antonio Rodriguez et Christine Le Quellec Cottier (dir.), «Le Primitivisme au cceur des avant-gardes littéraires.
1898-1924 », Projet de recherche soutenu par le Fonds national suisse (FNS), 2018-2021 : http://primilitt.ch/wordpress/

2

Philippe Dagen, Le Peintre, le poéte, le sauvage. Les voies du primitivisme dans l'art frangais, Paris, Flammarion, 2010 [1998].

Acta fabula, vol. 21, n° 10, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://primilitt.ch/wordpress/

Une combinatoire primitiviste

montre Dagen, ne doit pas étre restreinte au domaine des arts plastiques, mais bel
et bien envisagée dans sa pluralité, a la fois politique, sociale, philosophique et
littéraire, afin de mettre a nu les tensions qui cristallisent les sens et les enjeux
transversaux d'une perception de 'homme et de ses origines. Le sous-titre du
volume, Une invention moderne, fait écho a la célebre formule de Meschonnic « le
primitivisme est une invention de la modernité, en méme temps que lui-méme
invente la modernité3 », tout en dissociantle nom de I'adjectif ; en effet, la modernité
est celle des avant-gardes esthétiques qui se nourrissent d'un apport « primitif »
tout en le retournant contre le « moderne », principe techniciste de transformation
sociétale déja en cours. En choisissant le qualificatif « moderne », Dagen met en
évidence le caractere indissociable des primitivismes d'avec la société qui les a vu
naitre, tout a la fois dans le champ de l'ethnographie, de la médecine et de la
psychanalyse, du discours et des faits coloniaux, des arts telles la peinture et la
littérature. Les artistes en ont fait un mode de renversement, par métamorphose du
regard. Cette rupture esthétique fondamentale a trop souvent, selon l'auteur,
restreint la lecture critique rétrospective du primitivisme a un seul aspect, faisant
ainsi 'impasse sur le processus par lequel le moderne invente le primitif.

Pour Dagen, il s'agit donc d'interroger le degré de visibilité de cet « autre » et de sa
compréhension par I'Européen, francais principalement, des le dernier tiers du

xix€ siécle et jusqu’a la Premiére guerre mondiale, période ol s'exprime avec force
cette passion du primitif. Mais comment accéder a cet autre que la société au
pouvoir définit par le principe de l'écart? Le chercheur, élargissant le spectre
constitué dans son volume de 1998, propose cing catégories, toutes investies par
les artistes souvent qualifiés de « dégénérés » au début du siecle alors que nous les
nommons « d'avant-garde » aujourd’hui. Comme le rappelle Dagen, en 1900, étre
intéressé par les arts dit primitifs est une provocation (p. 133).

Ainsi, I'écart est le moyen de définir le primitif éloigné dans l'espace, identifié aux
peuples extra-européens, colonisés; mais il sincarne aussi dans I'homme
préhistorique, éloigné dans le temps, dont les découvertes passionnent le xix€ siécle
en questionnant le récit biblique; de plus, primitif est le terme utilisé par les
sciences — ethnographie, médecine — pour désigner un écart logique et un
manque de rationalité, significatifs de la catégorie des malades et des fous; il se
décline encore pour le monde des enfants, I'écart étant la celui d'un développement
logique encore inachevé, alors que l'écart social est marqué par la catégorie des
rustiques, désignant les communautés rurales éloignées du monde moderne. Les
primitifs sont ainsi techniquement inférieurs (le sauvage et le préhistorique),
socialement limités (le paysan ou berger européen) ou encore n‘ont pas un

3 Henri Meschonnic, «Le Primitivisme vers la forme-sujet», La Licorne, no 14, 1988 : https://licorne.edel.univ-poitiers.fr/

index.php?id=5095
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développement abouti (I'enfant et le fou). Chacun de ces groupes provoque dans les
discours a la fois fascination ou répulsion et mépris. Chacun est un monde contraire
a la société moderne qui, significativement, l'oblige a se regarder : I'effet de miroir
motive la réflexion menée par Dagen qui interroge cette invention en tant que
moteur d’'une critique plus vaste de la modernité, finalisée par le déclenchement de
la Premiere Guerre mondiale. Les personnages de son roman Arthur Cravan n’est
pas mort noyé, publié en 2006, qualifient d'ailleurs ce conflit de « sauvagerie telle
quelle »*,

Processus

L'invention du primitif au profil démultiplié génére I'élaboration des primitivismes
qui forment la charpente du volume, sans que celle-ci dépende de [laxe
chronologique. Construit en six chapitres passionnants apres une introduction qui
dégage les enjeux du titre choisi, le volume investit d'abord les systéemes de
comparaison et de classement permettant de catégoriser le « primitif » face a la
société moderne, avant denvisager, des le chapitre trois, les domaines ou ces
mémes catégories sont inversées et réinvesties positivement en tant « qu'étre au
monde » (p. 134). Les chapitre aux titres suggestifs, tels « La nudité, la nature »,
« Profanations, réenchantements », vont des lors mener I'enquéte pour comprendre
« pourquoi ces artistes nés autour de 1880 ont accompli le renversement du regard
et de la pensée nommée primitivisme » (p. 132-133). A I'inverse du volume paru en
1998, la figure de Gauguin — décédé aux Marquises en 1903 — n’est pas le point de
départ de cette quéte mais son aboutissement. Dans le sixiéme chapitre « Gauguin,
pour preuve », les conclusions de l'auteur sont posées : le peintre-explorateur, parti
en Polynésie en 1881, cristallise la « mythification au nom du primitif », cC’'est-a-dire
gue son parcours synthétise les diverses « conditions et significations du primitif » :

La critique d'une société industrielle jugée de moins en moins supportable;
corrélativement, la vogue intellectuelle du primitif, dans la diversité des acceptions
du mot; corrélativement encore, la colonisation européenne favorisant la
connaissance des peuples lointains, de leurs cultes et de leurs arts au moment
méme ou elle les considere comme inférieurs et travaille a les détruire; a la
conjonction de ces facteurs, l'aspiration a rompre avec la vie moderne et la
conscience de [limpossibilité dy parvenir: tels sont les éléments dune
compréhension des primitivismes dans les décennies qui précédent le premier
conflit mondial. (p. 271)

Un tel « bricolage » conceptuel, pour reprendre le mot cité de Lévi-Strauss, motive la
qguestion de savoir quelle rencontre — avec l'autre — était encore possible ? Dans

Philippe Dagen, Arthur Cravan n'est pas mort noyé, Paris, Grasset, 2006, p. 67.
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quelle mesure I'Européen pouvait-il se rapprocher de ce primitif? (p. 245). Ce
« désir » est observé grace a de multiples exemples tant picturaux que littéraires,
meédicaux ou ethnographiques, auxquels auraient pu se greffer les performances
d'époque avec la danse, le cirque ou le cinéma. Les synthéses proposées en début
ou fin de chapitre sont fort utiles et la richesse des références est confondante tout
au long des 400 pages du volume, aussi parce que les citations sont richement
commentées et mises en perspective, signalant par la une connaissance des
sources — premieres éditions, composition des photographies — tres précieuse.

Point de bascule

Dagen, au terme du second chapitre «Le systeme du primitif » qui cléture la
démonstration scientiste de construction des catégories du primitif, place trop
discretement une citation de Freud, extraite de Totem et Tabou, qui S'avere le point
de bascule du volume et de la perception des primitivismes : « Nous devons nous
garder d'appliquer au monde du primitif et du névrosé, riche seulement en
événements intérieurs, le mépris que notre monde prosaique, plein de valeurs
matérielles, éprouve pour les idées et les désirs purs » (p. 124-125). Le propos du
psychanalyste ne remet pas en cause la catégorie du « primitif» — il n'a jamais
contesté la division entre nature et culture — mais il lui reconnait un apport: ce
double mouvement illustre la fascination et la répulsion constamment a l'ceuvre a
propos de cet étre — devenu concept — qui oblige a se penser soi-méme. Comme
'analyse Dagen, les primitivismes ne cessent de confondre les a priori. Le monde
moderne et rationnel refuse les contradictions, mais s'immerge dans des réflexions
qui remettent en question une perception univoque du monde. L'exemple tres
signifiant des « deux réalismes » l'illustre puissamment : le philosophe G.-H. Luquet,
a partir des dessins réalisés par sa fille, élabore en 1913 cette double catégorisation
en considérant quil y a un «réalisme visuel » impliquant ce que l'ceil voit, tel
I'appareil photographique — propre a 'hnomme moderne et logique — mais que
parallelement se dresse un «réalisme intellectuel » (p. 95) se signalant par ce que
I'esprit percoit et comprend. Il s'agit des lors d'un dessin non imitatif, détaché de la
perspective et exprimant — surtout par les couleurs — une sensibilité. Cette dualité
qui vise a classifier et expliquer s'effondre cependant avec la confrontation aux
représentations préhistoriques d’animaux peints dans les grottes : le réalisme des
dessins est en total désaccord avec les compétences admises a propos de ces
hommes primitifs du passé qui auraient di dessiner comme des enfants...
L'incohérence, relevée par des scientifiques renommés, est pourtant transformée
en piste analytique pour interpréter les dessins de «I'age du renne » en tant que
pratiques magiques propres a un rituel : ce que I'on admet comme « art » primitif
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est des lors la trace d'un envoldtement auquel les qualificatifs de pulsionnel, violent,
désordonné et sexuel sont associés dans un méme élan de fascination et de rejet.
Les mots primitif et primitivismes sont bel et bien les réactifs d'une potion que la
société ingurgite simultanément avec crainte et plaisir coupable, ce que la
photographie de couverture du volume laisse deviner.

Bien que I'analyse de Luquet soit bancale et que celle de ses pairs transforme le
probleme pour pouvoir continuer a classer, la science maintient des polarités qui,
comme le systeme impérial, hiérarchisent ; la synthese de Dagen signalant les amas
de pieces dans les musées, étiquetés en fonction des missions qui les ont emportés
et non leur titre ou leur fonction en dit long. Avec le «rustique », les études
folkloristes intégrent le sauvage d'«ici », paysan ou berger, décrit comme frustre et
spontané, tant dans ses actes que son expressivité. L'intérét des ethnologues et
linguistes s'observe par la récupération de contes et traditions renvoyant a un
monde non moderne, ce que certains intellectuels et artistes vont convertir en
retour « naturaliste » & 'Eden : les communautés libertaires, souvent installées dans
les Alpes, revendiquent une sexualité libre, le végétarisme, le nudisme. Le corps doit
se purifier et se régénérer, retrouver une innocence qui l'associe au « sauvage ». La
récupération idyllique est une construction qui projette un monde nouveau,
ignorant tant les normes sociétales et religieuses d'une Bretagne conservatrice que
les cultures et traditions de peuples extra-européens. Les imaginaires emplis des
« idées et désirs purs » évoqués par Freud trouvent toutes sortes d'alternatives a la
condition moderne, en bricolant.

Ce processus est bien celui qui caractérise les artistes aptes a capter la « fonction
déclarative des sculptures » (p. 140) découvertes dans les musées ou chez des
collectionneurs. Comme le thématise et le démontre Dagen, il ne s'est pas agi
d'imiter mais d'étre capable de se différencier, de modifier les codes et les normes.
La rupture d'avec le modele moderniste — colonial, logique et hiérarchique — a
rendu possible la reconnaissance d'une nouvelle force créatrice, telles une
possession de l'esprit et une mise en ceuvre de la puissance des idées. Dagen
présente le processus comme «un ensemble d'arrachements » (p. 132), car les
déclarations et les créations des artistes ne sont pas «le fait d'une soudaine
découverte » mais celui d'un renversement du regard. La figure du primitif, créés
par la société moderne pour se situer elle-méme par contraste et ainsi cautionner
son regard surplombant, s'est révélée linstruments méme de l'extraction du
« monde prosaique » qui récusait toute valeur alternative. Ainsi, bien que les artistes
restent majoritairement «captifs de stéréotypes fantasmatiques de type
colonial » (p. 165), ils sont les moteurs d'un détachement qui permet a Dagen de
définir le primitivisme artistique comme «l'ensemble des créations et des
comportements par lesquels de petits groupes d’Européens tentent dans leur art de
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se détacher d'une civilisation moderne dont ils mesurent combien elle sépare I'étre
humain de la nature, de sa nature, de lui-méme donc » (p. 177).

Ce cadrage esthétique stimulant convoque par échos, a notre avis, le roman de
Ricciotto Canudo paru en 1911, Les Libérés. Mémoires d'un aliéniste> qui associe de
facon ironique la psychanalyse au diagnostic d'une société en perdition : dans un
asile, un médecin accueille les inadaptés de la société qu'il nomme les « libérés ». En
fait, ses internés incarnent une volonté individuelle triomphante malheureusement
sacrifiée par la communauté alors qu'il veut que leur force puisse « déborder ». La
clinique est le lieu paradoxal de réalisation — méme criminelle — de cette
primitivité et renouer avec la société implique une aliénation, la perte de I'énergie
pulsionnelle, spirituelle et sexuelle. La créativité des artistes que le début de siecle a
volontiers nommé les « dégénérés » est un écho a ce principe d'arrachement positif
proposé par Canudo, alors que lui-méme, aussi cinéaste et musicien, s'engage,
comme Cendrars, parmi les volontaires étrangers des la déclaration de guerre en
1914. Paradoxe des idéaux et bricolage avec le réel, les primitivismes génerent leurs
propres contradictions, ce qui exemplifie leur caractere politique.

Projections

Le cheminement proposé par Dagen pour comprendre les «circonstances
intellectuelles des primitivismes » (p. 326) est magistralement démontré dans cette
somme ou les noms de scientifiques et philosophes, écrivains et peintres
fourmillent en un index de huit pages. Les fictions du primitif sont donc des
constructions du monde moderne que la modernité —en tant que rupture
esthétique — «retourne » et condamne. Le maintien de la différenciation entre
moderne et modernité — pas toujours explicite dans le texte bien que présent dans
le sous-titre — est essentiel pour bien saisir qu'il ne s'agit pas d'un paradoxe et que
cette nouvelle donne implique une prise de distance, un dépassement de la formule
du linguiste Henri Meschonnic. Au classement et a la catégorisation pensés par le
monde moderne, la modernité a répondu de facon transgressive. Et
I'« arrachement » formulé par Dagen trouve un pendant parmi les propositions de
Ben Etherington dans Literary Primitivism® ou les enjeux esthétiques sont pensés
pour la période de lentre-deux-guerres comme forme d'un anti-capitalisme
dépassant les clivages de « race », observable tant chez D. H. Lawrence — aussi une
référence forte chez Dagen — que chez Césaire. Pour que cette option reste

5

Ricciotto Canudo, Les Libérés. Mémoires d'un aliéniste, Paris, Fasquelle, 1911 [nouvelle édition chez Plon avec une préface de

Tobie Nathan, en 2014].

6

Op. cit. Compte rendu par Jehanne Denogent et Nadejda Magnenat paru sur Fabula : https://www.fabula.org/lodel/acta/

document12628.php.
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pertinente, il serait a notre avis nécessaire de clarifier la distinction entre
« exotisme » et « primitivisme » dans les pratiques créatives, ce qui, tant chez
Etherington que Dagen, reste assez abstrait. Pourtant, le parallélisme est tentant
entre |'état de nature convoité par les pensionnaires du Monte Verita au début du
siecle et le poéme « Solde » de L.-G. Damas, paru en 1927 :

J'ai l'impression d'étre ridicule
dans leurs souliers

dans leur smoking

dans leur plastron

dans leur faux-col

dans leur monocle

dans leur melon

[...]

J'ai l'impression d'étre ridicule
parmi eux complice

parmi eux souteneur

parmi eux égorgeur

les mains effroyablement rouges

du sang de leur ci-vi-li-sa-tion’

Une telle convergence permet de proposer une analyse littéraire aux enjeux
interprétatifs poétiques et politiques, mais tant les figures d'auteurs que les
contextes de production restent indispensables a la démonstration. L'ancrage
historique et colonial des primitivismes est au coeur de la démonstration de Dagen
et il permet d'ailleurs de comprendre l'effet boomerang des études postcoloniales :
'essai The Empire writes back, paru en 19898 a été le titre signifiant de ce
mouvement et, déja en 1968, I'écrivain malien Yambo Ouologuem l'avait formulé
ironiqguement dans son fameux roman Le Devoir de violence, ou les populations
colonisées tirent profit de la passion primitiviste d'Européens naifs pour fabriquer
des masques et autres artefacts, sous couvert dancienneté’! Ce «retour a
'envoyeur » est bien ce que Dagen explore dés son introduction, avec la célebre

« danse du serpent » décrite par les ethnologues en Amérique depuis le xix€ siécle,
un rituel devenu spectacle pour touristes. Dés lors qui est le primitif ? L'ouvrage de
Dagen est au coeur de réflexions contemporaines et son approche transversale
s'avere indispensable. Penser les primitivismes — le pluriel simpose — a toujours,
comme en 1900, un caractere provocateur, en posant de facon inéluctable la

7
8

Léon Gontran Damas, « Solde », Pigments, Paris, Présence africaine, 2001 [1927], p. 41-42.

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back : Theory and Practice in Post-Colonial Literature, London and

New York, Routledge,1989.

9

A ce propos, lire l'article de Jehanne Denogent:». Actes du colloque L'ceuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour

d'écritures (1968-2018) (dir. Ch. Le Quellec Cottier & Anthony Mangeon) disponibles sur Fabula : https://www.fabula.org/colloques/
index.php?id=5979
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relation du soi a lautre, aussi mobiles l'un que lautre. Une synthése des
circonstances intellectuelles des primitivismes ne peut étre, comme le précise
I'auteur, que schématique ; mais la clarté de sa proposition mérite d'étre relevée :
«la notion [de primitif] se forme a et par la convergence des disciplines qui
étudient, séparément et comparativement a la fois, ces états de I'humain [le
sauvage, le fou, I'enfant, le rustique, le préhistorique]. Leur unique point commun
est la différence qui sépare chacune d'elles de 'homme européen moderne tel qu'il
se pense. » (p. 326)

Le déploiement des investigations proposées est captivant et, arrivé au seuil de la
Premiere Guerre et des désastres qui vont encore plus «justifier le processus
primitiviste » (p. 328), le lecteur est d'ores et déja prét a suivre a la trace, dans le
volume a venir, Apollinaire, Cendrars, Cravan, Einstein, Masereel... et tant d'autres.
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