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Émilie  Charbonnier-Massonnat,  «  L’écrivain  contemporain,  entre  désir  de  savoir  & esthétique de
l’opacité »

Résumé - L’“âge de l’enquête” : c’est la saisissante formule d’Émile Zola, pour décrire un xixe siècle 
emporté  par  une  fièvre  d’investigations,  entre  essor  du  reportage,  invention  du  roman policier,
développement des sciences sociales et enquête naturaliste sur le terrain » (p. 11). C’est ainsi que
s’ouvre l’essai de Laurent Demanze, qui déroule le fil de son étude dans une perspective historique
afin de mettre en évidence ce « nouvel âge de l’enquête » au xxie siècle. Alors que l’enquête du xixe
siècle  se  développe en un temps où les  domaines intellectuels  sont  en voie  de formalisation,  à
l’époque contemporaine,  la  problématique est  tout  autre  puisque les  champs disciplinaires  sont
clairement délimités. Il s’agit donc de repenser une forme d’unité et d’analyser les correspondances
qui existent entre ces divers champs. L. Demanze s’attache dès lors à cerner et à illustrer cette «
résurgence contemporaine du paradigme inquisitorial […] dans un dialogue renoué avec les sciences
sociales, le journalisme ou les arts contemporains auxquels la littérature emprunte des formes et
des dispositifs » (p. 14). Il s’appuie pour ce faire sur les travaux de l’historien Dominique Kalifa, et se
nourrit de ses dialogues et divergences avec Michel Foucault, en particulier autour de la continuité
du paradigme de l’enquête, à la jonction des xixe et xxe siècles. Il n’en omet par pour autant l’apport
de Carlo Ginzburg sur le « savoir indiciaire ».

Mots-clés - Contemporain, Enquête, Réalisme, Réel, Sciences sociales, Sociologie

Émilie  Charbonnier-Massonnat,  «  The  contemporary  writer,  between  desire  of  knowledge  and
aesthetics of opacity »

Summary -  The "age of  investigation":  this  is  Émile  Zola's  striking  formula  for  describing  a  19th
century swept up in a fever of investigation, between the rise of reportage, the invention of the
detective novel, the development of the social sciences, and naturalistic fieldwork" (p. 11). This is how
Laurent Demanze's essay opens, unfolding the thread of his study in a historical perspective in order
to highlight  this  "new age of  investigation"  in  the 21st  century.  Indeed,  far  from being a  simple
methodological tool, this culture of enquiry shows to what extent disciplines intermingle, interfere
and mutually enrich each other. While the 19th investigation develops at a time when intellectual
fields are in the process of being formalised, in the contemporary era the problem is quite different,
since the disciplinary fields are clearly delimited. It is therefore a question of rethinking a form of
unity and analysing the correspondences that exist between these various fields. L. Demanze then
sets out to identify and illustrate this "contemporary resurgence of the inquisitorial paradigm [...] in a
renewed dialogue with the social sciences, journalism or the contemporary arts from which literature
borrows forms and devices" (p. 14). To do this, he draws on the work of the historian Dominique
Kalifa, and draws on his dialogues and divergences with Michel Foucault, particularly with regard to
the continuity of the paradigm of enquiry at the junction of the nineteenth and twentieth centuries. It
does not omit Carlo Ginzburg's contribution on "indexical knowledge".
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L’écrivain contemporain, entre désir de savoir &
esthétique de l’opacité

The contemporary writer, between desire of knowledge and
aesthetics of opacity

Émilie Charbonnier-Massonnat

« L’“âge  de  l’enquête” :  c’est  la  saisissante  formule  d’Émile  Zola,  pour  décrire  un

xixe siècle  emporté  par  une  fièvre  d’investigations,  entre  essor  du  reportage,
invention  du  roman  policier,  développement  des  sciences  sociales  et  enquête
naturaliste sur le terrain » (p. 11). C’est ainsi que s’ouvre l’essai de Laurent Demanze,
qui déroule le fil de son étude dans une perspective historique afin de mettre en

évidence ce « nouvel âge de l’enquête » au xxie siècle. En effet, loin d’être un simple
outil méthodologique, cette culture de l’enquête montre à quel point les disciplines
s’entremêlent, interfèrent et s’enrichissent mutuellement. Son projet s’annonce de
la sorte :

[…] à la croisée des sciences sociales, du journalisme et du roman noir, l’enquête
est à nouveau une forme et un imaginaire majeurs de l’ère contemporaine, qui
donne  à  lire  le  cheminement  d’une  investigation,  dans  ses  hypothèses  et  ses
hésitations, ses tâtonnements et ses doutes. C’est cette intensité renouvelée des
récits d’enquête que je voudrais saisir dans cet essai […]. Étudier ces écritures de
l’enquête,  c’est  tenter  de  saisir  les  enjeux  contemporains  d’une  littérature,  qui
s’invente à la lisière des champs disciplinaires. (p. 11-12)

Ainsi, alors que l’enquête du xixe siècle se développe en un temps où les domaines
intellectuels  sont  en  voie  de  formalisation,  à  l’époque  contemporaine,  la
problématique  est  tout  autre  puisque  les  champs  disciplinaires  sont  clairement
délimités.  Il  s’agit  donc  de  repenser  une  forme  d’unité  et  d’analyser  les
correspondances qui existent entre ces divers champs. L. Demanze s’attache dès
lors  à  cerner  et  à  illustrer  cette  « résurgence  contemporaine  du  paradigme
inquisitorial […] dans un dialogue renoué avec les sciences sociales, le journalisme
ou  les  arts  contemporains  auxquels  la  littérature  emprunte  des  formes  et  des
dispositifs » (p. 14). Il s’appuie pour ce faire sur les travaux de l’historien Dominique
Kalifa,  et  se  nourrit  de  ses  dialogues  et  divergences  avec  Michel  Foucault,  en

particulier autour de la continuité du paradigme de l’enquête, à la jonction des xixe
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et xxe siècles. Il n’en omet par pour autant l’apport de Carlo Ginzburg sur le « savoir
indiciaire ».

L’ouvrage,  qui  témoigne d’une grande unité de pensée,  s’articule autour de cinq
chapitres  épousant  la  démarche  dynamique  de  l’investigation :  « S’étonner »,
« Explorer »,  « Collecter »,  « Restituer »,  « Poursuivre »  — dispositif  inspiré  par
Dominique  Viart  dans  Gestes  lyriques et  cheminement  que  nous  choisissons  de
conserver  dans  cette  synthèse  car  il  rend parfaitement  compte  du dispositif  de
l’enquête. Il est en outre étayé par un vaste corpus, offrant un regard panoptique
sur l’époque contemporaine, mêlant littérature et sciences humaines, convoquant
tour à tour Éric Chauvier, Jean Rolin, Philippe Vasset, Philippe Artières, Ivan Jablonka,
Didier Blonde, pour ne citer que ces auteurs tant l’essai est riche, auteurs qui se
trouvent  d’emblée  placés  dans  le  sillage  de  Georges  Perec,  instigateur  de  cette
attention portée à l’infra-ordinaire, aux lieux, au quotidien, justifiant de fait le lien de
parenté pouvant exister entre ces différents champs disciplinaires.  Il  fait  donc le
choix d’un corpus particulièrement varié, essentiellement non-fictionnel, mais ayant
pour point de convergence ce désir de confrontation avec le réel dans toute son
épaisseur et cet intérêt pour des disciplines connexes. Il nous expose une typologie
des écritures de l’enquête autour de trois pôles : « les investigations biographiques,
les  explorations  géographiques  et les  recueils  polyphoniques » (p. 23)  et  révèle  les
multiples  facettes  de  l’enquêteur,  détective,  reporter  ou  encore  ethnographe.

L’enquête devient au  xxie siècle le moyen de repenser le lien entre littérature et
sciences sociales et de se soumettre à « l’exigence de réel » (p. 19).

L’étonnement  ou  l’origine  du
questionnement

La démarche de l’enquête repose en premier lieu sur des traces, des indices, des
signes qui sont « des accrocs dans les mailles du réel » (p. 38) :  de là émerge cet
intérêt qui mène à un désir de déchiffrer, de décrypter et marque l’avènement du

récit  herméneutique  dès  le  xixe siècle.  L. Demanze  retrace  ainsi  une  véritable
filiation,  tout  en s’appuyant  sur  le  « paradigme indiciaire »  de  C. Ginzburg,  qui  a
permis de créer une reliaison entre sciences sociales et littérature. Il examine dès
lors finement les liens qui unissent À la recherche du Temps perdu au roman policier
pour conclure à une forme de subversion de ces codes. L’œuvre ouvre le champ des
possibles : l’enquête s’étend à l’ordinaire et quitte le seul domaine criminel. L’auteur
souligne  ensuite  l’inflexion  qui  parcourt  l’univers  inquisitorial :  tandis  qu’au

xixe siècle, l’enquête est synonyme de rationalisme et de recherche de vérité, au
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siècle  suivant,  la  dispersion  des  signes  aboutit  à  l’éclatement  de  la  réalité  et  le
roman policier se fait l’écho de cette instabilité. C’est ainsi que de nombreux récits
contemporains  se  refusent  à  délivrer  une  vérité,  mais  révèlent  le  caractère
fragmentaire du réel, allant jusqu’à promouvoir une « éthique de l’opacité » (p. 57),
comme chez Patrick Modiano ou Éric Chauvier.

L’essai  s’intéresse  ensuite  au  motif  de  la  disparition,  à  partir  des  travaux  de
Dominique  Rabaté,  et  explore  ses  multiples  expressions.  Il  en  souligne
l’ambivalence,  « entre  désir  de  fuite  hors  des  dispositifs  de  contrôle  et  risque
d’effacement  dans  les  violences  de  l’Histoire ;  entre  stratégie  de  soustraction,
résistance  par  discrétion  aux  assignations  identitaires  et  effroi  devant
l’anéantissement sans traces des êtres dans les crimes de masse » (p. 61). L’ouvrage
s’attarde  plus  particulièrement  sur  deux  œuvres :  Le  Dépaysement.  Voyage  en
France (2011) de Jean-Christophe Bailly et  Anthropologie de l’ordinaire (2006) d’Éric
Chauvier. Toutes  ces  références  concourent  à  mettre  en  valeur  une  évolution
importante qui conduit le récit heuristique à délaisser le criminel pour s’intéresser
au quotidien et à l’examiner in situ.

L’exploration  ou  l’impossible  épuisement
du réel

Dans le deuxième chapitre, l’ouvrage de L. Demanze s’attelle à étudier les pratiques
d’investigation, évoquant une « stratégie de décentrement », à la fois « exploration
du terrain » et « exploration de soi » (p. 88). Les lieux se donnent dorénavant à voir
de manière diffractée,  comme un ensemble de représentations,  mêlant diverses
temporalités,  au-delà  de  l’espace  visible.  L’essai  rappelle  à  cet  égard  l’apport
perecquien de la  prise de conscience de l’infra-ordinaire,  de « l’endotique1 »,  qui
permet  alors  à  une  « sémiotique  du  quotidien » (p. 97)  de  s’épanouir  et  de  se
débarrasser  des  oripeaux  du  monde  familier.  Il  montre  ensuite  les  liens  entre

littérature et reportage, dans une tradition remontant au xixe siècle. Le récit  Zones
de Jean Rolin illustre cet intérêt porté aux liens marginaux, aux règles d’observation,
usant d’une « pratique d’invisibilité » (p. 111). Cette volonté d’épuiser l’espace urbain
doit être également contextualisée et reliée au tournant spatial dans les arts. Pour
ce faire, l’ouvrage s’appuie sur  Un livre blanc de Philippe Vasset pour détailler les
techniques exploratoires, tournées vers un espace « troué », en friche, invisible, qui
conserve son mystère, empruntant à divers domaines pour enregistrer le réel, la

1   Georges Perec, « Approches de quoi ? », Cause commune, n° 5, 1973, p. 3-4, repris dans L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La
Librairie du xxie siècle», 1989, p. 11-12.
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photographie,  la  documentation  critique,  les  arts  plastiques,  sans  pour  autant
prétendre à son épuisement.

La collecte ou l’inaccessible collection

Si Zola reste le modèle de la littérature d’enquête, par son exigence de vérification, il
n’en demeure pas moins que le siècle suivant évolue et se donne deux modèles, la
collecte et l’expérience, le recensement et le classement n’ayant de raison d’être que
liés  à  une  immersion,  pour  donner  naissance  à  un  « savoir  incarné » (p. 131),
notamment étayé par des indications empiriques et sensualistes. Selon L. Demanze,
le  je de  l’enquête  se  décline  selon  trois  modalités  d’implication :  « un  je de
diffraction,  un  je de  position  et  un  je d’interaction » (p. 132),  s’appuyant  sur  les
travaux de l’anthropologue Jean-Pierre Olivier de Sardan. Le premier « désigne, à
travers  ses  coordonnées  intimes  et  sociales,  la  place  de  l’observateur  dans
l’élaboration  du  savoir. » (p. 133),  le  deuxième  met  en  évidence  la  violence
symbolique qui accompagne nécessairement l’investigation et le troisième souligne
la dynamique qui s’opère à travers l’enquête. À cela s’ajoute une quatrième forme,
« le  je d’incarnation » (p. 138)  car  l’expérience  n’a  de  valeur  que  si  elle  est
intériorisée. C’est un point qui se trouve examiné en détails par le truchement de
l’œuvre de Ph. Artières et de son « esthétique de l’archive2 », qui met en évidence le
fait que cette confrontation avec les traces engage l’être tout entier. Les enquêtes
contemporaines regorgent en effet d’archives de tous ordres. L’essai apparente la
collecte à une entreprise kaléidoscopique lorsqu’il s’agit de mettre en relation les
éléments  recueillis :  il  serait  en effet  impossible  d’aboutir  à  une collection,  à  un
ensemble globalisant. La collecte demeure malgré tout une forme de sauvegarde,
notamment sociale. L’écrivain peut par ailleurs revendiquer son statut d’amateur,
pour  penser  l’enquête  avant  toute  chose comme une pratique qui  vient  révéler
l’incertitude, l’instabilité, la fragilité de la démarche. Chemin faisant, l’auteur étudie
l’œuvre d’Emmanuelle  Pireyre qui  se fonde sur une collecte numérique donnant
naissance à des fictions documentaires, qui tentent d’organiser cette profusion de
données au moyen d’un jeu taxinomique.

2   Philippe Artières, « L’historien face aux archives », Pouvoirs, n° 153, 2015, p. 87.
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La  restitution  ou  comment  donner  à
entendre la voix d’autrui

Il  est  ensuite  temps  de  donner  forme  à  ces  collectes,  selon  quatre  modalités,
pouvant parfois s’entremêler : « la transcription des voix sociales », « le montage »,
« le  témoignage »,  « la  narration » (p. 180).  L’essai  s’appuie  en  particulier  sur  les
travaux  de  Pierre  Bourdieu  dans  La  Misère  du  monde :  « Transcrire,  c’est
nécessairement écrire, au sens de réécrire3 ». La restitution se fait au moyen d’une
appropriation  du  discours,  par  le  prisme  d’une  autre  sensibilité  qui  façonne  la
matière. Le montage quant à lui, souvent présent en arrière-plan, convie le lecteur à
combler  les  manques,  à  créer  des  enchaînements,  lui  donnant  à  voir  « une
représentation complexe, fragmentaire et contradictoire du réel » (p. 198). À la fin
des années 1970 s’ouvre « l’ère du témoin » selon les termes d’Annette Wieviorka.
Toutefois, l’enquêteur n’est souvent qu’un intermédiaire, et non le témoin direct. Il
donne alors à entendre la voix d’autrui dans son authenticité et sa polyphonie, tout
en la contextualisant. Adossée à une étude de l’œuvre d’Emmanuel Carrère, cette
analyse  nous  invite  à  repenser  le  statut  de  « l’écrivain  contemporain »  qui
« revendique dans la pratique du reportage un  ethos moderne :  il  interroge sans
juger,  restitue  la  complexité  et  l’indécision  des  faits,  va  sur  place  vérifier  les
témoignages  et  compose  son  récit  documentaire  à  la  manière  d’un  montage
cinématographique. » (p. 207). L’essai met enfin en évidence la portée démocratique

de  la  narration,  présente  dès  le  xixe siècle  aux  origines  de  l’enquête.  L’auteur
examine alors l’œuvre d’Ivan Jablonka, qu’il relie étroitement au projet de Perec, en
particulier son attention aux lieux et espaces comme voies d’exploration historique,
sans  pour  autant  aplanir  les  aspérités  dues  à  une  enquête  irrémédiablement
lacunaire et inachevée.

La poursuite ou l’enquête inaboutie

L’enquête  demeure  de  facto dans  un  inachèvement  inéluctable  et  l’écrivain  se
départ  de « la  posture héroïque de l’enquêteur détenteur d’un savoir »  au profit
d’une  « pratique  plus  modeste  faite  de  reprises  et  de  prolongements » (p. 231).
L’enquête est en elle-même une forme de violence exercée sur son objet et ce désir
de maintenir une forme d’opacité intervient comme un moyen d’alléger la pression
exercée. De nombreux textes se caractérisent par leur réflexivité, davantage méta-
enquêtes qu’enquêtes à proprement parler,  et mettent en œuvre une entreprise

3   Pierre Bourdieu, « Comprendre », La Misère du monde, p. 1417.
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heuristique  collective  et  progressive.  L. Demanze  évoque  une  « écriture  du
réseau » (p. 236), en amont et en aval de l’enquête et fonde son argumentaire sur
l’œuvre  de  Didier  Blonde,  constituée  de  « contre-enquêtes »,  ainsi  que  d’autres
auteurs tels qu’Éric Chauvier ou Patrick Modiano. Se trouvent alors examinés les
rapports entre enquête et paranoïa, à partir des années 1950-1960. Les « critiques
policières » de Pierre Bayard, à partir des récits d’Hercule Poirot et Sherlock Holmes,
apparaissent comme une expérience ludique consistant à exacerber cette paranoïa
d’interprétation et l’analyse aboutit à l’idée que lorsqu’une enquête est confrontée à
des  apories,  c’est  probablement  là  qu’elle  se  rapproche  du  réel  et  de  ses
contradictions, la paranoïa recelant un véritable pouvoir épistémologique. Les liens
entre fiction et réel s’en trouvent durablement modifiés : « La fiction n’est plus alors
l’envers que l’enquête a pour vocation de dissiper dans un geste critique, mais l’un
de ses outils pour creuser et interroger les secrets du réel. » (p. 253). La fiction se
met dès lors au service du réel pour mieux l’explorer.

***

Et l’essai de conclure sur la nécessaire suspension de l’enquête, contrainte ou non
par le temps. Depuis Perec, figure tutélaire pour les enquêteurs contemporains, la
lacune  est  béance  signifiante  et  les  enquêtes  disent  la  « tension  entre  désir  de
savoir et exigence d’opacité » (p. 278).  L’enquête contemporaine se refuse donc à
donner une vision globalisante du réel, mais s’attache plutôt à rendre sensibles les
étapes  chaotiques  de  la  recherche,  à  en  souligner  le  caractère  nécessairement
aporétique.  Tout  au  long  de  cet  essai,  l’auteur  nous  aura  guidés  à  travers  le
dispositif  éclairant  de  l’enquête,  amenés  à  nous  interroger  sur  ses  pouvoirs
heuristiques, ses limites, à porter un regard acéré sur un corpus contemporain.
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