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Noémie Rochat Nogales, « Écriture fragmentaire & assemblage du disparate, de  L’Encyclopédie aux
Mémoires d’outre‑tombe »

Résumé - En 1802 paraît le  Génie du christianisme. Cette date de publication bien située permet à
Chateaubriand  de  revendiquer  l’entrée  dans  une  nouvelle  ère,  grâce  à  un  ouvrage  qui  entend
rompre de manière radicale avec l’héritage des philosophes. Jean‑Claude Bonnet, spécialiste reconnu
du panorama littéraire du tournant des  xviiie et xixe siècles, postule pourtant que cet auteur s’inscrit
à  la  suite  de Diderot,  puis  de Louis‑Sébastien Mercier,  dans un mouvement de continuité  entre
deux siècles que l’histoire littéraire s’est habituée à séparer drastiquement. Les Connivences secrètes.
Diderot,  Mercier,  Chateaubriand propose  une  synthèse  des  réflexions  effectuées  par  Jean‑Claude
Bonnet sur ces trois auteurs durant sa carrière. Dans cet ouvrage, il tisse des liens entre des pensées
et des esthétiques a priori éloignées — relier Diderot le matérialiste à Chateaubriand le champion du
catholicisme est pour le moins surprenant —, afin d’identifier un certain nombre de « connivences
secrètes ». Définies en tant qu’« échos sous‑jacents et insoupçonnés par lesquels les grandes œuvres
s’éclairent  mutuellement  et  se  répondent  certes  d’une manière  sourde parfois,  mais  néanmoins
irréfutable » (p. 6),  ces relations peuvent être thématiques, formelles ou lexicales,  aucune priorité
n’étant donnée à l’une par rapport aux autres.

Mots-clés -  Chateaubriand (François‑René de),  Diderot (Denis),  Discontinuité,  Fragment,  Lumières,
Mercier (Louis‑Sébastien), Romantisme, Senancour (Étienne Pivert de)

Noémie  Rochat  Nogales,  «  Fragmentary  writing  and  the  assemblage  of  the  disparate,  from
L'Encyclopédie to Mémoires d'outre-tombe »

Summary - In 1802 the Génie du christianisme appeared. This well-situated publication date allowed
Chateaubriand to claim the entry into a new era, thanks to a work that intended to make a radical
break with the legacy of the philosophers. Jean-Claude Bonnet, an acknowledged specialist in the
literary panorama of the turn of the 18th and 19th centuries, yet postulates that this author follows
Diderot, and then Louis-Sébastien Mercier, in a movement of continuity between two centuries that
literary history has become accustomed to drastically separating.  Les Connivences secrètes. Diderot,
Mercier, Chateaubriand offers a synthesis of the reflections made by Jean-Claude Bonnet on these
three authors  during  his  career.  In  this  work,  he  weaves  together  a priori distant  thoughts  and
aesthetics  —  linking  Diderot  the  materialist  to  Chateaubriand  the  champion  of  Catholicism  is
surprising, to say the least — in order to identify a certain number of "secret connivances". Defined
as "underlying and unsuspected echoes by which the great works illuminate each other and respond
to each other, sometimes in a muted but nonetheless irrefutable way" (p. 6), these relationships may
be thematic, formal or lexical, with no priority given to one
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En  1802  paraît  le  Génie  du  christianisme.  Cette  date  de  publication  bien  située
permet à Chateaubriand de revendiquer l’entrée dans une nouvelle ère, grâce à un
ouvrage qui entend rompre de manière radicale avec l’héritage des philosophes.
Jean‑Claude Bonnet,  spécialiste reconnu du panorama littéraire du tournant des

xviiie et  xixe siècles, postule pourtant que cet auteur s’inscrit à la suite de Diderot,
puis  de  Louis‑Sébastien  Mercier,  dans  un  mouvement  de  continuité  entre
deux siècles que l’histoire littéraire s’est habituée à séparer drastiquement.

Les Connivences secrètes. Diderot, Mercier, Chateaubriand propose une synthèse des
réflexions  effectuées  par  Jean‑Claude  Bonnet  sur  ces  trois  auteurs  durant  sa
carrière. Dans cet ouvrage, il tisse des liens entre des pensées et des esthétiques a
priori éloignées — relier  Diderot le  matérialiste à Chateaubriand le champion du
catholicisme est pour le moins surprenant —, afin d’identifier un certain nombre de
« connivences secrètes ». Définies en tant qu’« échos sous‑jacents et insoupçonnés
par lesquels les grandes œuvres s’éclairent mutuellement et se répondent certes
d’une  manière  sourde  parfois,  mais  néanmoins  irréfutable » (p. 6),  ces  relations
peuvent être thématiques, formelles ou lexicales, aucune priorité n’étant donnée à
l’une par rapport aux autres.

Évitant toute périodisation qu’il juge « fallacieuse » (p. 6), Jean‑Claude Bonnet choisit
de suivre un parcours chronologique en trois parties, une pour chaque auteur. Il
commence par mettre en avant l’écriture par fragments que Diderot pratique lors
de  l’aventure  encyclopédique,  pour  aller  jusqu’aux  Mémoires  d’outre‑tombe d’un
Chateaubriand tourné vers l’inachevé et les irrégularités, sans oublier Mercier et ses
revendications de liberté dans l’usage de la langue ou pour la composition d’une
œuvre.  Ce  parcours  progressif  lui  permet,  d’une  part,  d’approcher  de  manière
détaillée  chacun  des  auteurs  à  travers  quelques‑unes  de  leurs  œuvres
emblématiques. D’autre part, cette mise en valeur donne à entendre un jeu d’échos
qui s’établit entre les trois auteurs, après qu’ont été explicités les liens réels ayant
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existé entre eux, qu’ils soient avérés par des échanges épistoliers ou des critiques
élogieuses parues dans la presse.

Diderot, Mercier, Chateaubriand

La première partie traite de Diderot depuis ses débuts à la tête de  L’Encyclopédie,
une  « entreprise  effrayante  parce  qu’infinie  et  sans  contours » (p. 19)  selon
J.‑Cl. Bonnet.  À travers l’écriture par articles,  reliés entre eux par un système de
renvois, Diderot développe sa pratique de l’allusif, du crypté et du détour prudent
afin de déjouer la censure. Cette capacité à se promener de texte en texte dans
L’Encyclopédie puis,  de  manière  plus  générale,  dans  son  œuvre  propre,  a  été
considérée par ses contemporains comme de la désinvolture, voire une incapacité à
composer  une œuvre  véritable.  Or,  comme le  souligne J.‑Cl. Bonnet,  mettant  en
avant l’une des « connivences secrètes » qui relient Diderot à Mercier : 

Dans la rédaction du dictionnaire, Diderot a pris l’habitude de se cacher dans les
marges et entre les lignes. En réalisant le plus grand ouvrage du siècle, il a acquis
paradoxalement un goût presque exclusif pour l’écriture fragmentaire et la feuille
volante,  et  conçu  une  certaine  phobie  du  livre  dans  laquelle  Louis  Sébastien
Mercier  fut  le  premier  à  reconnaître,  avec  une  grande  intuition  littéraire,  le
caractère distinctif et le plus original de son génie. (p. 27)

Cette pratique de l’écriture décousue est également manifeste dans les  Lettres à
Sophie Volland. À leur propos, J.‑Cl. Bonnet soutient qu’il s’agit d’un projet littéraire
voulu comme tel et non pas d’une simple publication de correspondance privée. Ces
lettres sont l’occasion pour Diderot de penser sa façon d’écrire et de comprendre
que ce qu’il voyait comme des écrits disparates possédait en réalité une cohérence
évidente. De même, le Neveu, personnage à la fois mimétique et inabouti du Neveu
de  Rameau lui  permet  de  « conjurer  pour  lui‑même  le  péril  de  la  peur  et  de
l’inconstance » (p. 26), reconnaissant dans les détours et les errements un moyen de
se libérer des systèmes et des genres préconçus. J.‑Cl. Bonnet tisse une analogie
entre la pensée de Diderot et l’air qui circule, qui bouscule parfois, mais qui « aère »
des approches trop figées et rigidifiées. L’influence revendiquée de Montaigne lui
permet d’envisager une œuvre ouverte, en perpétuelle croissance.

Le travail sur les planches de L’Encyclopédie, puis la fréquentation de peintres et des
salons sont des éléments qui expliquent l’importance que Diderot accorde à l’aspect
visuel  et  au  regard.  Cette  sensibilité  se  manifeste  ainsi  dans  ses  textes,  mais
également dans ses pièces de théâtre. Son intérêt marqué pour la scène le conduit
à en théoriser l’approche, afin d’offrir une véritable réflexion dramaturgique que
Mercier saura valoriser. Son souhait de ne jamais dissocier la visée esthétique d’une
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approche réflexive l’amène à envisager une forme de mise en scène novatrice, pour
un  théâtre  qui  soit  à  la  fois  pour  l’œil  et  pour  l’oreille.  Le  concept  de  « scène
composée »  qu’il  développe  à  travers  un  assemblage  maîtrisé  d’éléments
hétérogènes  et  qu’il  théorise  peut  ainsi  être  perçu  comme  une  anticipation  du
montage au cinéma.

Enfin, J.‑Cl. Bonnet montre que c’est à travers la métaphore du corps humain que la
pensée de Diderot se précise. Le corps, sujet qui le fascine depuis toujours et sur
lequel il  écrit  à la fin de sa vie dans les Éléments de physiologie,  est  pour lui,  en
accord avec sa sensibilité matérialiste, un agrégat de cellules qui se combinent. Si le
cerveau dirige  le  tout,  il  est  néanmoins  dépendant  des  autres  organes,  certains
d’entre eux s’émancipant parfois de sa tutelle. Le rapport de l’unité et des parties
est donc ambigu, et cela se manifeste notamment dans les états intermédiaires de
la conscience qui ont toujours fasciné le philosophe. Le rêve,  les vapeurs ou les
spasmes,  ainsi  que les  paradoxes  de  la  mémoire  sont  des  terrains  de  réflexion
privilégiés. D’après J.‑Cl. Bonnet, ces comparaisons illustrent son écriture, marquée
par la fêlure (il  a repensé le théâtre en observant des aveugles et des sourds et
muets) et le manque (les Lettres à Sophie Volland tentaient de pallier une absence),
décousue  aux  yeux  de  ses  contemporains  et  des  critiques  postérieurs,  tel
Sainte‑Beuve,  mais  louée  par  Louis  Sébastien  Mercier,  un  autre  écrivain  adepte
d’une approche de l’œuvre en mouvement. 

La deuxième partie de l’ouvrage se penche ainsi sur Mercier, un auteur peut‑être
moins connu que ses deux compagnons, mais pourtant essentiel pour mieux saisir
l’avènement de la « littérature » au sens moderne du terme. Ses écrits entrent en
résonance  avec  ceux  de  Diderot  et  de  Chateaubriand,  notamment  à  travers  les
critiques reprochant à cet auteur prolixe, comme aux deux autres, son incapacité à
composer un livre.  Ses très  nombreux ouvrages ne répondent  en effet  à  aucun
modèle reconnu, et cette œuvre multiforme aux contours mal définis explique sans
doute aussi qu’elle ait été peu lue après sa mort — malgré le succès qu’a connu son
Tableau de  Paris avant  la  Révolution — et  encore moins  abordée par  les  études
littéraires. Cela commence à changer, et le travail d’édition de certains de ses titres
effectué ces dernières années par J.‑Cl. Bonnet n’y est sans doute pas pour rien.
C’est dire aussi que cette partie sur Mercier bénéficie de l’expertise d’un chercheur
qui  connaît  très  bien  les  documents  du  « Fonds  Mercier »  conservés  à  la
bibliothèque de l’Arsenal. 

J.‑Cl. Bonnet dresse le portrait d’un auteur revendiquant sa souveraineté d’écrivain
et proposant une poétique de l’inachevé, « sa marque la plus singulière » (p. 115).
Cette écriture fragmentaire est totalement assumée par Mercier, dont le goût du
disparate,  de  réemploi  et  du  mélange  des  genres  l’empêche  de  considérer  son
œuvre comme close. Cela le pousse à reprendre régulièrement ses propres écrits
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pour les insérer dans de nouvelles publications, à les remodeler parfois et,  dans
tous les cas, à appréhender ses productions comme des « copeaux » (p. 116) sans
se soucier d’en faire des livres. Mais cette attitude dynamique ne se limite pas à la
publication  des  œuvres.  Dans  leur  conception‑même,  Mercier  recherche  le
mouvement. Le Tableau de Paris est ainsi une invitation à déambuler dans la ville et
à s'intéresser à la vie des petites gens, portraiturés par l’auteur en une succession
de vignettes. La ville de Paris, qui s’agrandit et se modifie sans cesse, se trouve ainsi
représentée  à  travers  une  écriture  suivant  le  même  mouvement  de  croissance
infinie.

J.‑Cl. Bonnet rappelle que, tout comme pour Diderot, le regard est très important
chez Mercier et le théâtre le passionne. Diderot ne manquera pas de qualifier le
jeune auteur de « dramaturge des Français » (p. 148), alors que Mercier a bien saisi
la valeur des innovations de son aîné dans ce domaine. Un autre point commun
entre les deux hommes est le rapport à la langue. Diderot plaide pour l’adoption de
néologismes afin de mieux définir les nouveaux savoirs et les nouvelles techniques
que décrit  L’Encyclopédie,  ce que Mercier apprécie et, surtout, concrétisera par la
publication  de  sa  Néologie  en  1801.  Il  s’agit  d’un  manifeste  pour  la  liberté  que
l’écrivain doit  avoir  de proposer le  mot qu’il  juge le  plus à même de refléter  sa
pensée, au‑delà de considérations purement grammaticales.  Pour cette raison, il
sera  l’un  des  premiers  à  reconnaître  la  valeur  d’Atala et  à  en  louer  la  langue
audacieuse. 

Enfin, la dimension religieuse des œuvres de Mercier fait écho à ce que développera
peu après Chateaubriand. Si Mercier ne milite pas en faveur du catholicisme comme
le fera l’auteur du  Génie du christianisme, lui dont le déisme « a quelque chose de
solitaire et de farouchement individualiste » (p. 179), son écriture partage avec celle
de  Chateaubriand  un  intérêt  pour  le  religieux,  ce  qui  permet  à  J.‑Cl. Bonnet  de
pondérer les affirmations du second :

S’il y a bien dans son œuvre nombre de thèmes qui peuvent annoncer ceux du
Génie du christianisme, il ne s’agit pas de les désigner expressément comme une
source,  mais  d’évoquer  un  contexte  d’échos  afin  de  nuancer  l’attitude  un  peu
fanfaronne du jeune Chateaubriand qui tend à faire de son fameux ouvrage un
livre sans équivalent et absolument neuf. (p. 178‑179)

La comparaison que propose J.‑Cl. Bonnet entre les titres des chapitres du Génie du
christianisme et de Mon bonnet de nuit est en ce sens éclairante et souligne combien
l’œuvre  de Chateaubriand s’ancre  dans  un terreau nourri  par  d’autres  penseurs
avant lui. 

La  troisième  partie,  consacrée  plus  précisément  à  Chateaubriand,  revient  sur
l’évolution  que  connaît  cet  auteur  en  partant  de  la  recherche  du  « beau  idéal »
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théorisée dans le Génie du christianisme pour aller vers une écriture prenant petit à
petit  le  parti  de la dissonance et  du contraste.  Marquée du sceau du paradoxe,
l’œuvre  de  Chateaubriand est  traversée  par  le  mouvement.  J.‑Cl. Bonnet  associe
l’auteur à l’eau, relevant le grand nombre de métaphores marines et fluviales qui
parcourent les écrits du natif de Saint‑Malo et dont la sinuosité invite à la rêverie.

Mais l’eau n’est pas la seule à créer cet effet ; les ruines sont également l’occasion
d’inviter à penser. Or, c’est bien Diderot qui, à partir de la peinture de ruines, définit
ce qu’il entend par « poétique des ruines », dans un ajout à l’article « Ruines » de
L’Encyclopédie,  puis  dans  ses  Salons.  Ce  que  Diderot  théorise,  Chateaubriand  le
réalise sur le plan littéraire, à la suite de Bernardin de Saint‑Pierre et de Volney, et
invite  le  lecteur  à  une  méditation  sur  l’histoire  et  la  postérité.  Surtout,  comme
l’architecture gothique qu’il valorise aussi, les ruines antiques laissent filtrer le jour,
dans  un  jeu  d’ombres  et  de  lumières  offrant  de  nouvelles  perspectives
décomposées. Il en découle une pratique de l’écriture fragmentaire qui se met en
place  jusqu’à  la  Vie  de  Rancé,  puis  des  Mémoires  d’outre‑tombe,  des  œuvres
incomprises par ses contemporains regrettant « l’Enchanteur » des débuts. 

Chateaubriand cite Montaigne comme référence, non seulement pour la vigueur de
la  langue,  mais  surtout  en  tant  que  figure  tutélaire  d’écrivain  libre  et  indocile,
insoumis à tout canon préexistant. Les « bigarrures » de Montaigne se retrouvent
ainsi  chez  lui,  comme  elles  étaient  perceptibles  dans  les  œuvres  de  ses  deux
prédécesseurs. D’ailleurs, pour qualifier ses propres écrits, Chateaubriand emploie
le  terme  « stromates »  qu’on  lit  chez  l’auteur  des  Essais :  signifiant  en  grec
« broderies ou pensées diverses » (p. 236), J.‑Cl. Bonnet rappelle qu’il s’agit en outre
d’un  terme  que  Mercier  avait  revalorisé  dans  sa  Néologie.  Au  côté  d’autres
expressions,  telles  que « strates » (p. 239)  ou de  l’emploi  de  motifs  de  tapisserie
comme les arabesques ou les enroulements, l’auteur des  Mémoires d’outre‑tombe
suggère que l’écriture est un travail sans liaisons, parcouru d’intervalles, proche en
cela de la rêverie. 

Le dernier chapitre que J.‑Cl. Bonnet consacre au musée des Monuments français
d’Alexandre  Lenoir  est  l’occasion  de  faire  la  synthèse  de  ces  jeux  d’échos  et
d’observer de manière métaphorique ces années de transition mis en lumière par
l’ouvrage. Issus de la Révolution, un grand nombre de biens confisqués au clergé
ont  été  réunis  en une collection d’abord entassée,  puis  organisée en un musée
proposant un parcours historique par Alexandre Lenoir dès 1791. La vision de cette
collection disparate de statues et autres œuvres sauvées par Lenoir lui‑même a eu
un impact profond chez Mercier, Chateaubriand et Michelet. La destruction que cet
entassement représente produit un paradoxal effet de reconstruction : c’est parce
que ces  monuments  ont  été  disloqués que Lenoir  peut  les  réorganiser  selon la
chronologie et donner à lire l’Histoire. Les auteurs comprennent ainsi, et c’est toute
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la thèse de l’ouvrage de J.‑Cl. Bonnet, que « c’est à partir des fragments que se font
vraiment les synthèses » (p. 267).  

L’écriture  fragmentaire,  une  « connivence
secrète » ?

Bien d’autres points communs aux trois écrivains sont abordés dans l’ouvrage, tels
l’intérêt pour le culte des grands hommes et la question de la postérité, l’importance
du visuel dans leur écriture ou encore leurs engagements politiques, notamment à
travers  la  presse.  Choisir  de  mettre  en  avant  l’écriture  fragmentaire,  c’est
néanmoins souligner, en suivant l’analyse de J.‑Cl. Bonnet, le mouvement principal
reliant  des œuvres pourtant éloignées les unes des autres.  Les fils  qu’il  tisse lui
permettent  ainsi  d’esquisser  des  figures  d’écrivains  rebutés  par  la  rigidité  du
classicisme  encore  en  vigueur  et  qui,  à  travers  l’usage  de  formes  courtes  et
disparates,  une  production  hétérogène  et  un  rapport  à  la  langue  renouvelé,
proposent  des  œuvres  perçues  à  la  fois  comme  inachevées  et  difficilement
appréhendables  par  leurs  contemporains.  Tous  trois  ont  été  fustigés  pour  ces
raisons et apparaissent comme des figures dissonantes dans le contexte littéraire

du  début  du  nouveau  siècle,  très  affairé  à  comparer  les  mérites  des  xviie et

xviiie siècles, avec un net avantage accordé au Grand Siècle. 

On pourrait cependant questionner le parti pris par J.‑Cl. Bonnet de proposer trois
portraits d’écrivains et de s’arrêter sur certain de leurs écrits au détriment d’autres.
Il  est  par  exemple  étonnant  que  les  Pensées  philosophiques de  Diderot,  une
démonstration  convaincante  d’écriture  fragmentaire,  ne  soient  pas  mentionnées
comme illustration de l’attirance du philosophe pour la  forme courte déjà avant
L’Encyclopédie. Ce choix est sans doute représentatif du fait que l’ouvrage est une
synthèse construite à partir de recherches antérieures effectuées par J.‑Cl. Bonnet
et basées avant tout sur ses lectures — très approfondies —, mais sans qu’il soit fait
référence aux travaux récents, comme le démontrent les notes de bas de page ou
l’absence  d’une  bibliographie  générale.  Or,  cette  façon d’envisager  les  textes  de
Diderot donne l’impression de proposer une nouvelle lecture de son œuvre, alors
que l’aspect inclassable et fragmentaire de ses écrits est un élément central dans la
recherche de ces dernières années le concernant1.

1   Voir par exemple l’introduction aux Œuvres philosophiques publiées dans la collection de La Pléiade en 2010 : « On trouvera en
effet dans le présent volume plusieurs textes courts, sous forme de pensées discontinues, de lettres ou de dialogues, dont aucun
ne peut prétendre se constituer en somme achevée. Chacun demeure morcelé et comme inachevé. Il appelle un complément,
une suite, un développement qui le prolonge et le nuance. », Delon, Michel, « Préface », in Diderot, Denis, Œuvres philosophiques,
Delon, Michel (dir.) et De Negroni, Barbara, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2010, p. xii.
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Le  choix  de  se  focaliser  sur  trois  auteurs  exclusivement  pourrait  également
comporter  le  risque  de  les  présenter  comme  des  êtres  visionnaires  parmi  des
contemporains encore dans l’attente de l’œuvre totale et de régularité classique. S’il
est  évident  que  leur  approche  de  l’écriture  est  en  rupture  avec  les  canons
esthétiques de leur temps, il apparaît toutefois que le fragmentaire — une notion
qui n’est d’ailleurs pas théorisée dans l’ouvrage —, l’œuvre incomplète ou le besoin
de néologismes sont des aspects partagés par d’autres écrivains à la même période.
Dans son article « Savoir totalisant et forme éclatée », animé par un même souci de
montrer la continuité que les œuvres tissent entre elles des Lumières au début du

xixe siècle, Michel Delon avait notamment mis en valeur l’écriture fragmentaire de
Delisle  de Sales  et  de  Rétif  de la Bretonne,  nourrie  d’inventivité  lexicale  et  de
recherche  de  néologismes2elon,  Michel,  « Savoir  totalisant  et  forme  éclatée »,
Dix‑huitième siècle,  n° 14,  1982.3  Lotterie,  Florence,  « Introduction »,  in Bercegol,
Fabienne, Genand, Stéphanie et Lotterie, Florence (éds),  Une « période sans nom ».
Les années 1780‑1820 ou la fabrique de l’histoire littéraire, Paris, Classiques Garnier,
2016,  p. 32..  Florence Lotterie  s’interroge quant  à  elle  sur  les  contemporains  de
Chateaubriand, tels Joubert, Staël, Senancour ou encore Isabelle de Charrière, en se
demandant si la « poétique de la déstructuration des formes et de l’inachèvement »
n’est justement pas l’un des éléments qui relient cette génération d’écrivains entre
eux3. En outre, si Montaigne est cité comme la référence incontournable des trois
auteurs, l’ouvrage donne l’impression qu’il faut attendre les  Rêveries du promeneur
solitaire de  Rousseau,  une  autre  figure  centrale,  pour  retrouver  l’écriture
fragmentaire.  Rien  n’est  dit  des  formes  brèves  qu’exploitent  les  moralistes  du

xviie siècle, pourtant inscrits dans le contexte classique4.  Or, pour en revenir aux
Pensées philosophiques, on sait que ces dernières sont, entre autres, une réponse de
Diderot à Pascal5.

Dans une perspective plus large, il pourrait également être intéressant de réfléchir à
la poétique du fragment et du décousu que les trois auteurs pratiquent, au moment
même où le Romantisme allemand théorise cette question, notamment dans les
divers  prologues,  avertissements  ou  préfaces  qui  accompagnent  des  œuvres
valorisant les formes brèves6. L’analyse de J.‑Cl. Bonnet conduit à penser que cette

2   D
3

4   Sur  ce  sujet,  voir  Escola,  Marc,  La  Bruyère,  II,  Rhétorique  du  discontinu,  Paris,  Honoré  Champion,  2001,  en  particulier  le
chapitre III « Les discours discontinus », p. 101‑170. Ce chapitre s’intéresse notamment à la réception des œuvres des moralistes,
qui ne sont, elles non plus, pas considérées comme des livres à part entière par leurs contemporains, p. 116 sq.  
5   « Notice sur les Pensées philosophiques », in DIDEROT, Denis, Œuvres philosophiques, op. cit., p. 1032. 
6   Voir Susini‑Anastopoulos, Françoise, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses universitaires de France, 1997,
accessible en OpenEdition sur : https://www.cairn.info/l-ecriture-fragmentaire-9782130487333.htm, en particulier le chapitre « Le
fragment hypostasié : une poétique du pauvre et du délié », p.99‑128.
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esthétique de l’hétérogénéité et du goût du composite est une démarche qui trouve
son origine dans le caractère propre des auteurs, à la suite de leurs expériences
d’écriture. Lorsqu’il décrit la propension de Diderot à travailler par montage, celle de
Mercier à produire des « copeaux » (p. 116) ou celle de Chateaubriand à constater
qu’il  n’a  autour  de  lui  que  des  « feuilles  éparses »  et  autres  « pages  décousues,
jetées pêle‑mêle » (p. 234), il montre bien que cette écriture morcelée répond plus à
une manière de procéder qu’à un travail poétique sur la forme courte — du moins
dans un premier temps, avant qu’ils ne se l’approprient. Mais il est intéressant de
remarquer que cette façon de faire est légitimée, sinon recherchée par les auteurs
eux‑mêmes au moment où se répandent des écrits courts et des rêveries issus du
monde germanique. Ainsi, comme le rappelle Béatrice Didier dans ses travaux sur
Senancour — autre auteur du tournant du siècle, admirateur de Rousseau et usant
lui aussi de l’écriture fragmentaire —, bien que ce dernier se revendique hors de
toute école, il ne peut échapper à la diffusion d’idées et à la manifestation d’une
certaine sensibilité partagée par ses contemporains7

Or, à ce moment‑là, d’importantes remises en question touchant à des domaines
variés ont lieu et conduisent à un morcellement du savoir. On tire par exemple des
leçons  de  l’aventure  encyclopédique.  Cette  œuvre  imposante,  dont  le  contenu
pourtant est dépassé par la croissance exponentielle de nouvelles découvertes à
peine sa publication achevée, démontre que l’on ne peut prétendre synthétiser tout
le savoir. Diderot l’admet lui‑même : 

Nous  avons  vu,  à  mesure  que  nous  travaillions,  la  matière  s’étendre,  la
nomenclature s’obscurcir, des substances ramenées sous une multitude de noms
différents,  les  instruments,  les  machines  et  les  manœuvres  se  multiplier  sans
mesure, et les détours nombreux d’un labyrinthe inextricable se compliquer de
plus en plus. (cité p. 23)

Par ailleurs, la critique contre « l’esprit de système » est un lieu commun de tout
ouvrage d’histoire naturelle dès la deuxième partie du siècle. Le monde savant se

spécialise et on assiste à l’avènement de la science moderne au tournant des xviiie

et xixe siècles. Les différents savoirs obtenus grâce à des outils qui se précisent et
qui se perfectionnent offrent alors une vision imparfaite, parce que morcelée, du
Savoir,  ce  dernier  devant  désormais  être  approché  par  strates  — un  terme

emprunté  à  la  géologie  naissante  à  la  fin  du  xviiie siècle  — pour  conduire  à  la
reconstitution de la connaissance universelle.

Au  même  moment,  la  Bible,  rapportant  les  événements  depuis  la  création  du
monde jusqu’à sa destruction finale dans une visée téléologique, perd son statut de
récit unique de l’histoire des hommes. La découverte d’annales de peuples ayant

7 Le Gall (Didier), Béatrice, L’imaginaire chez Senancour, Tome 1, Paris, José Corti, 1966, p. 317..
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précédé Israël et de langues plus anciennes que l’hébreu, ravalé au rang de dialecte
sémite, ou encore la relativisation de certains épisodes bibliques par comparaison
avec d’autres mythologies anciennes contribuent à diffracter le Récit unique en une
multitude de voix. Parallèlement, la paléontologie, science nouvelle, assemble des
os  pour  reconstituer  des  êtres  ayant  appartenu à  un passé  définitivement  hors
d’atteinte et pourtant saisissable par bribes à travers les vestiges que le temps a
conservés. L’aventure humaine n’apparaît ainsi plus que comme un fragment d’une
histoire de la  Terre bien plus vaste et  plus complexe que le récit  biblique ne le
laissait entendre jusqu’alors.

Dans  son  ouvrage  Poétiques  du  fragment,  Pierre  Garrigues  rappelle  comment  la

notion de « totalité » a été remise en cause au xixe siècle, notamment par la critique
des théories systématiques qui expliquaient le monde au nom d’une seule vérité et,
passant, par la critique des esthétiques imposant des normes jugées périmées dans
un langage devenu insignifiant. Comme il l’affirme : « Il est évident que ces critiques,
ces refus de totalités totalitaires, débouchent sur une réflexion dont le cœur est la
fragmentation8 ».  Or,  ce  bref  passage  en  revue  de  quelques  grands
bouleversements que connaît  la  pensée au tournant du siècle s’accorde avec les
recherches  de  J.‑Cl. Bonnet  pour  montrer  que  cette  remise  en  question  a  déjà
commencé en plein siècle des Lumières. Il  apparaît donc que les auteurs mis en
avant dans l’ouvrage ne sont pas des figures isolées, mais qu’ils sont emblématiques
d’un mouvement  perceptible  durant  cette  période,  qui  se  manifeste  sur  le  plan
littéraire  par  la  recherche  de  formes  esthétiques  réussissant  à  exprimer  une
nouvelle compréhension du monde. 

Selon la même vision de l’inachevé et de l’organique qui parcourt les œuvres des
trois auteurs, et en suivant J.‑Cl. Bonnet pour qui : « la seule méthode qui vaille pour
prendre en compte ces inflexions qui nous font changer insensiblement d’époque et
d’horizon littéraire, est de s’en remettre à la lecture des œuvres » (p. 6), cet ouvrage
devient alors une invitation à rechercher d’autres « connivences secrètes » parmi les
auteurs gravitant autour de ces trois figures. Tentons l’exercice.

D’autres « connivences secrètes », le cas de
Senancour

J.‑Cl. Bonnet  l’a  souligné  dans  son  ouvrage,  Diderot  « [a]  su  faire  du  rêve  son
meilleur allié » (p. 101), s’inscrivant en cela dans une longue tradition cherchant à
transposer le monde onirique en littérature. Le songe étant un espace permettant

8   Garrigues, Pierre, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck, 1995, p. 10.
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de reconfigurer toutes les informations retenues par la mémoire sous forme de
nouvelles potentialités, rêve et création sont intimement liés car l’écriture du rêve
offre des horizons de réflexion infinis. Jouant sur cette interpénétration entre rêve
et pensée éveillée, l’écrivain peut se permettre de mettre en scène des opinions
divergentes,  comme  c’est  le  cas  dans  Le  Rêve  de  d’Alembert.  Le  rôle  du  rêveur
autorise  à  se  positionner  en  tant  que  visionnaire  pour  faire  entendre  une  voix
dissonante,  et  justifie  par  la  même  occasion  une  forme  d’écriture  décousue  à
l’image du monde onirique, ainsi que l’écrit un autre auteur :

[J]e hasarderai donc quelques idées sans suite peut‑être ; car je ne travaille pas en
écrivain, mais je dis ce que je pense. S’il  se trouve dans mes rêveries quelques
vérités, je suis satisfait ; et peu m’importent les défauts nombreux qu’on trouvera
dans mes écrits, si on les considère comme l’ouvrage d’un auteur éveillé […]. 

On pourrait penser que cette phrase provient des Songes et visions philosophiques de
Mercier, qui rapporte ailleurs : 

J’ai  oui  dire  cent  fois  que  les  songes  n’étoient  que  des  jeux  bisarres  de
l’imagination, & un extravagant amas de pensées, & d’objets sans liaison. Je l’ai
moi‑même en effet éprouvé bien souvent depuis que je suis devenu rêveur par
état, & mon lecteur n’aura pas manqué de s’en appercevoir (sic)9.

Malgré  ces  échos,  il  s’agit  en réalité  d’un extrait  tiré  des  Premiers  Âges, ouvrage
publié  en  1792  par  le  jeune  Étienne  de Senancour10.  Lecteur  de  Diderot  et  de
Mercier, qui deviendra ensuite son ami, il est en outre de la même génération que
Chateaubriand.  Les  liens  entre  ces  derniers,  associés  par  leurs  personnages
mélancoliques de René et d’Oberman, ont été étudiés en détails par Béatrice Didier,
qui va jusqu’à les qualifier de demi‑frères11.

Les  connexions  avérées  entre  Senancour  et  les  trois  auteurs  analysés  par
J.‑Cl. Bonnet deviennent particulièrement intéressantes lorsque l’on se penche sur
leurs œuvres respectives.  Si  Senancour se réfère parfois explicitement à Diderot
dans  ses  écrits12,  la  parenté  est  évidente  avec  l’écriture  de  Mercier.  On  peut  à
nouveau le  déduire  à  la  lecture  du  texte  intitulé  « Rêverie »  placé  en  deuxième
partie des Premiers Âges et qui ressemble beaucoup aux divers récits de rêves que
propose son modèle13. Œuvre de jeunesse, cette « Rêverie » n’est pas comparable

9   [Mercier, Louis Sébastien], Songes d’un hermite, « Quinzième songe », [Hardi], À l’hermitage de St. Amour [Paris], 1770, p.93‑94.
10   Pivert De Senancour, Étienne, Les Premiers Âges, incertitudes humaines, in Œuvres complètes, Bercegol, Fabienne (dir.),Tome I,
Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 81.
11   Voir Le Gall (Didier), Béatrice, L’imaginaire chez Senancour, op. cit., chapitre « Le mythe de Chateaubriand », p. 454‑478.
12   Voir par exemple la mention qu’il fait de posséder pour les discuter les Pensées philosophiques et le Traité du beau de Diderot,
dans Senancour, Étienne de,  Oberman,  « Lettre XXI », A Paris, chez Cérioux, 1804, p. 151. Il  est d’ailleurs très intéressant qu’il
s’arrête sur la définition du beau de Diderot qu’il juge trop brève, en insistant sur l’importance de l’unité : « Tout produit doit être
un, on n’a rien fait si on n’a pas mis d’ensemble à ce qu’on a fait. Une chose n’est pas belle sans ensemble ; elle n’est pas une
chose mais un assemblage de choses qui pourront produire l’unité et la beauté, lorsqu’elles formeront un tout. » (p. 153)
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avec  les  écrits  postérieurs  des  Rêveries  sur  la  nature  primitive  de  l’homme,  plus
proches  de  la  rêverie  rousseauiste  et  que  l’on  retrouve  bien  sûr  chez
Chateaubriand.  Or,  les  méditations mélancoliques que la  seconde génération de
romantiques  valorisera  chez  ces  deux  auteurs  ne  sont  pas  le  moindre  de  leurs
points communs. La forme des écrits senancouriens, enfin, est fragmentaire. Les
« rêveries »,  les  « méditations »  ou encore les lettres qui  composent  Oberman,  le
roman  le  plus  emblématique  de  son  œuvre,  sont  des  formes  privilégiées  par
Senancour,  qui  tente  par‑là  de  se  prémunir  contre  les  risques  de  la  synthèse
définitive et de la vérité absolue, conduisant selon lui au fanatisme14.

Le récit de rêve ainsi que les rêveries sont des formes de textes se prêtant bien à la
mise au jour de « connivences secrètes » existant entre ces auteurs. Rapporter un
songe  ou  une  évasion  par  la  pensée  implique  l'usage  du  fragment,  le  monde
onirique étant par essence irrémédiablement coupé de celui de la réalité. Il y a donc
une entrée et une sortie du rêve, qui impose une limite dans l’écriture15. Cependant,
à lire la réflexion suivante tirée d’Oberman, on a l’impression que pour Senancour,
vie, songe et écriture sont une seule et même chose :

La vie positive est aussi comme un songe ; c’est elle qui n’a point d’ensemble, point
de suite, point de but. Elle a des parties certaines et fixes : elle en a d’autres qui ne
sont  que  hasard  et  discordance,  qui  passent  comme  des  ombres,  et  dans
lesquelles on ne trouve jamais ce qu’on a vu. Ainsi, dans le sommeil, on pense en
même  tems  des  choses  vraies  et  suivies,  et  d’autres  bizarres,  désunies  et
chimériques, qui se lient, je ne sais comment, aux premières. Le même mélange
compose, et les rêves de la nuit, et les sentimens du jour16.

Interpénétration de parties disparates, de moments et de sensations étranges les
unes aux autres sans logique, on retrouve ici l’intérêt de Diderot pour le rêve, dont
« il  cherchera  toujours  à  [en]  imiter  dans  son  écriture  [l]e  décousu » (p. 101).
D’ailleurs, pour bien insister sur ce parallèle, Senancour choisit le pseudonyme de
« Rêveur  des  Alpes »  lors  de  la  publication  de  ses  deux  premiers  ouvrages,  «
[une] périphrase  qui  suggère  poétiquement  quoique  littéralement  la  situation
imposée à l’écrivain par son exil suisse, se fait aussitôt métaphore d’une posture

13   Braunschweig,  Roger,  « Deux amis  et  disciples :  Senancour et  Nodier »,  in Hofer,  Hermann (dir.),  Louis‑Sébastien Mercier
précurseur et sa fortune, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1977, p. 172‑173.
14   Voir par exemple la réécriture désacralisante des premiers chapitres de la Genèse qu’il propose à la fin des Premiers Âges,
fragmentant les  épisodes fondateurs du Texte sacré pour en souligner les incohérences ;  Pivert De Senancour,  Étienne,  Les
Premiers Âges, incertitudes humaines, op. cit., p. 103‑105.
15   Ce  que  rappelle  Béatrice  Didier :  « Même  si  ces  formes  n’ont  pas  une  longueur  obligée,  elles  comportent  au  moins
l’obligation de se terminer dans des proportions raisonnables ;  il  faut donc que la promenade s’achève, que le rêveur retourne
sur terre et qu’ainsi s’inscrive la fin de son ivresse descriptive. », Didier, Béatrice, « Senancour et la description romantique »,
Poétique n° 51, 1982, p. 317.
16   Senancour, Étienne de, Oberman, « Lettre XIII », A Paris, chez Cérioux, 1804, p. 124‑125.
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intellectuelle,  d’une conviction morale et d’un projet littéraire17 »,  comme le note
judicieusement Dominique Giovacchini.

Imposée par le sujet, la forme fragmentaire est aussi chez Senancour symbole du
livre total sur la condition humaine qu’il rêve d’écrire, proche en cela de l’idéalisme
allemand pour qui « l’œuvre réelle, quelle qu’elle soit, n’est qu’une approximation de
la grande œuvre qui  se constitue peu à peu,  pièce par pièce18 ».  Or,  dans cette
recherche d’unité à partir d’élaborations toujours limitées, Senancour appréhende
son œuvre comme Mercier, ouverte et mouvante, la reprenant sans cesse pour en
présenter de nouvelles éditions remaniées19. De là découle l’accusation de ne pas
savoir  construire  un  roman  qui  se  tient,  reproche  fait  de  son  vivant  et  qui  a
conditionné  la  réception  de  l’œuvre  par  la  suite20.  Mais  cette  remarque a  aussi
concerné  les  trois  auteurs  selon  J.‑Cl. Bonnet,  rapportant  les  critiques  de  leurs
détracteurs  sur  « leur  propension à  l’écriture  fragmentaire  [qui]  les  a  empêchés
d’écrire  des  livres » (p. 14).  Parce  que  l’écriture  décousue  remet  en  question  la
notion  même  d’œuvre,  basée  sur  la  « complétude »  attendue  dans  toutes  les
poétiques  traditionnelles  depuis  Aristote21,  la  critique  se  trouve  déstabilisée.
Senancour participe donc bien à ce mouvement de questionnement des normes
établies, prenant par‑là le risque d’être incompris de ses contemporains. 

Sa postérité en souffrira également. Alors que Sainte‑Beuve et George Sand avaient
relevé l’intérêt de son écriture et que la jeune génération de romantiques s’y était
intéressée  un  temps,  son  œuvre  a  été  finalement  peu  lue.  Malgré  les  efforts
sporadiques de certains  chercheurs  comme Joachim Merlant  au début  du siècle
dernier, puis André Monglond, il a fallu attendre les travaux de Béatrice Didier et
l’édition actuellement en cours des Œuvres complètes dirigées par Fabienne Bercegol
pour que cet auteur trouve une place dans les recherches littéraires au côté de
contemporains plus célèbres. Cette diffusion difficile des écrits senancouriens fait
écho aux aléas qu’ont connus les auteurs dont parle J.‑Cl. Bonnet. Il rappelle que
Diderot et Chateaubriand n’ont pu donner à lire qu’une partie de leurs écrits de leur
vivant,  et  que  l’édition  posthume  complète  de  leurs  œuvres  respectives  a  pris
beaucoup de temps à voir le jour. Quant à Mercier, il doit beaucoup aux travaux de

17   Giovacchi,  Dominique,  « Introduction »,  in Pivert De Senancour,  Étienne,  Œuvres  complètes,  op. cit.,  p. 67.  Cette  citation
rappelle aussi un autre point commun entre Senancour, Mercier et Chateaubriand : l’expérience de l’émigration. On sait aussi
combien, tout comme chez Mercier, la découverte des Alpes suisses a été décisive dans l’œuvre de Senancour.
18   Gaillard, Michel, « Le fragment comme genre », Poétique n° 120, nov. 1999, p. 392.
19   Ce qui complique le travail  d’édition d’un tel auteur, ainsi que le souligne Fabienne Bercegol dans son introduction aux
Œuvres Complètes ;  Bercegol, Fabienne, « Introduction générale à l’édition des œuvres complètes de Senancour »,  in Pivert De
Senancour, Étienne, Œuvres complètes, op. cit., p. 12. 
20   Le Gall (Didier), Béatrice, L’imaginaire chez Senancour, op. cit., p. 214. 
21   Susini‑Anastopoulos, Françoise,  L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux,  Paris,  Presses universitaires de France, 1997,
accessible  en  OpenEdition  sur :  https://www.cairn.info/l-ecriture-fragmentaire-9782130487333.htm,  Chap. « Le  fragment  ou
l’échec avoué », §14 [dernière consultation en ligne le 14 septembre 2020].
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J.‑Cl. Bonnet lui‑même et son importance dans les études littéraires n’est reconnue
que depuis peu. 

Il y a donc bien des « connivences secrètes » entre Senancour, Diderot, Mercier et
Chateaubriand. On peut même postuler, sans prendre trop de risques, que d’autres
écrivains pourraient allonger la liste. L’approche que propose J.‑Cl. Bonnet est ainsi
un encouragement à retourner lire les auteurs et autrices de ces années à cheval
sur  deux siècles  et  que  l’on  a  du  mal  à  classer  dans  des  catégories  littéraires
établies,  ni  classiques,  ni  romantiques.  Ils  démontrent  au  contraire  que  les
frontières sont poreuses — tout comme le sont celles qui séparent le rêve de la
réalité —, que les lignes sont courbes et que les livres restent parfois inachevés. Ce
qui  n’empêche  pas  la  naissance  d’œuvres  dont  l’esthétique  du  décousu  nous
apparaît aujourd’hui d’une grande modernité. 

*

Postuler, grâce à un certain nombre d’échos entre ces auteurs, que Diderot, Mercier
puis Chateaubriand sont à l’origine d’une approche esthétique ou poétique inédite
semble quelque peu ambitieux une fois qu’ils sont replacés dans leurs contextes
respectifs.  Mais  considérer  qu’ils  sont  représentatifs  d’un  mouvement  faisant
advenir une nouvelle configuration du monde des Lettres, c’est assurément ce que
Les  Connivences  secrètes.  Diderot,  Mercier,  Chateaubriand  donne  à  voir.  L’intérêt
principal de cette approche est de montrer que cette évolution dans les formes,
dans la perception de ce qu’est une œuvre littéraire, voire dans l’expression de la
complexité humaine que les trois auteurs proposent n’a pas attendu la Révolution
française ou le début d’un siècle neuf pour connaître des changements, mais qu’elle
était  en  germe  déjà  avant.  Si  les  événements  politiques  et  sociétaux  de  la
Révolution, puis de l’Empire ont compté chez des auteurs comme Senancour ou
Chateaubriand, ces derniers ont aussi été des lecteurs de leurs prédécesseurs, à
commencer par Diderot, qui partageait avec eux cette conscience d’un besoin de
renouveau  esthétique.  Au  lieu  de  ruptures  soudaines,  il  faut  donc  bien  parler,
comme le fait Jean‑Claude Bonnet, d’un « mouvement continu dans le lent travail
souterrain des formes » (p. 5).
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