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Georges A. Bertrand, « Saint-John Perse, un poéte masqué »

Résumé - Contrairement a ce que pourrait laisser penser son titre, I'ouvrage dirigé par Henriette
Levillain et Catherine Mayaux n'est pas un dictionnaire au sens commun du mot, a savoir dans lequel
les différentes entrées seraient classées par ordre alphabétique. C'est plutét un dictionnaire
« conceptuel », divisé un peu arbitrairement en deux grandes parties, qu'ont préféré les deux
universitaires : chronologique pour lune, thématique pour lautre. A lintérieur de la premiére,
quelques grands chapitres, correspondant aux grands moments de la vie de Saint-John Perse
(1887-1975) ; dans la seconde, d'autres chapitres concernant la « fabrique de I'ceuvre », les diverses
sources d'inspiration du poéte, ses themes de prédilection, ses procédés stylistiques et linguistiques.
L'ouvrage se termine par plusieurs chapitres « inclassables », concernant aussi bien ses rencontres
littéraires et artistiques que son goUt pour l'autoportrait et le masque, ou la réception critique de son
ceuvre. Ainsi, en plus de six cents pages, sont dévoilées les multiples facettes aussi bien de la vie que
de l'ceuvre du poete.

Mots-clés - Biographie, Diplomatie, Encyclopédie, Poésie, Saint-John Perse

Georges A. Bertrand, « Saint-John Perse, a masked poet »

Summary - Contrary to what its title might suggest, the work directed by Henriette Levillain and
Catherine Mayaux is not a dictionary in the common sense of the word, i.e. in which the various
entries would be classified in alphabetical order. Rather, it is a "conceptual" dictionary, divided
somewhat arbitrarily into two main parts, which the two academics have preferred: chronological for
the first, thematic for the other. Within the first part, there are several large chapters corresponding
to the major moments in the life of Saint-John Perse (1887-1975); in the second, other chapters
concerning the "manufacture of the work", the poet's various sources of inspiration, his favourite
themes, and his stylistic and linguistic procedures. The book ends with several "unclassifiable"
chapters, concerning his literary and artistic encounters as well as his taste for the self-portrait and
the mask, or the critical reception of his work. Thus, in more than six hundred pages, the multiple
facets of both the poet's life and work are revealed.
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Contrairement a ce que pourrait laisser penser son titre, l'ouvrage dirigé par
Henriette Levillain et Catherine Mayaux n’est pas un dictionnaire au sens commun
du mot, a savoir dans lequel les différentes entrées seraient classées par ordre
alphabétique. Cest plutdt un dictionnaire «conceptuel», divisé un peu
arbitrairement en deux grandes parties, qu'ont préféeré les deux universitaires :
chronologique pour l'une, thématique pour lautre. A lintérieur de la premiére,
quelques grands chapitres, correspondant aux grands moments de la vie de
Saint-John Perse (1887-1975); dans la seconde, d'autres chapitres concernant la
« fabrique de l'ceuvre », les diverses sources d'inspiration du poéte, ses théemes de
prédilection, ses procédés stylistiques et linguistiques. L'ouvrage se termine par
plusieurs chapitres « inclassables », concernant aussi bien ses rencontres littéraires
et artistiques que son gout pour l'autoportrait et le masque, ou la réception critique
de son ceuvre. Ainsi, en plus de six cents pages, sont dévoilées les multiples facettes
aussi bien de la vie que de I'ceuvre du poéte.

En fin d'ouvrage, plus classiquement, un index liste 'ensemble des notices, par
ordre alphabétique cette fois, ainsi que les themes ou personnalités n'ayant pas eu
droit a une notice spécifique, avec des renvois vers celles qui les citent. Chacune, ici,
est suivie du nom complet d'un des trente-deux rédactrices ou rédacteurs sollicités,
alors que dans le corps du livre, juste deux initiales le signalent. Cet index prend
place au milieu de diverses annexes : une bibliographie sélective, une chronologie
ainsi qu'un index des noms de personnes renvoyant aux pages ou elles sont citées.
L'ouvrage se cl6t par un index, alphabétique lui aussi, des contributeurs comportant
une courte biographie pour chacun d'eux, suivi d'une table des matiéres reprenant
Iintégralité des intitulés des notices ainsi que l'intégralité des index.

**k%*
H. Levillain et C. Mayaux sont des spécialistes de la vie et de I'ceuvre de Saint-John
Perse', auquel chacune a déja consacré plusieurs ouvrages. Nous pouvons citer, a
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titre d'exemples, la monumentale biographie que la premiere a consacrée au poete,
et la pénétrante étude que fit la seconde des Lettres d’Asie, révélant pour la premiere
fois la mystification mise en point par SJP les réécrivant quasiment toutes
a posteriori. Mais toutes deux ont écrit de nombreux autres ouvrages en relation
avec le poete objet de ce dictionnaire. Elles seront d'ailleurs présentes tout au long
du livre, leurs interventions, toujours synthétiques et précises, se mélant a celles
écrites par les autres contributeurs. Ces constantes alternances entre les deux
responsables du Dictionnaire et les rédacteurs apportent une respiration bienvenue
dans un ouvrage aussi volumineux, l'angle d'« attaque » de chacun permettant
également de varier les éclairages sur le poeéete. Un éclairage dautant plus
nécessaire qu'il avait cherché (et souvent réussi), dans les dernieres années de sa
vie a rebatir I'histoire de sa vie, de son ceuvre dans le but de laisser une image
« parfaite », idéale et définitive de lui-méme.

Les premieres sections, plus biographiques, traitent successivement des années
antillaises de SJP, de ses années francaises, avant son départ comme diplomate
pour I'Extréme-Orient, puis son retour au Quai d'Orsay, l'exil aux Etats-Unis, et le
retour définitif en France, en Provence. Dans chacune de ces parties, les deux
responsables du volume ont eu I'heureuse idée de méler, souvent par rédacteurs
interposés, aussi bien les éléments biographiques ponctuels que des considérations
aussi bien littéraires sur I'ceuvre « en train de se faire », que sur tous les a-cotés
environnant le poete. Il sera par exemple fait état, pour la premiere partie de
« L'arriere-monde antillais », a savoir, entre autres, de la créolité, de la francité, de la
colonisation et de l'esclavage, tous éléments qui, contrairement a d'autres auteurs
originaires des Antilles, n"apparaissent pas de facon claire et « concrete » dans son
ceuvre.

Sa carriere diplomatique sera, elle aussi, tres détaillée, méme si, durant cette
période, il n'a pas « écrit », mais n'a eu de cesse, de télégramme en télégramme,
d'user d'une plume qui n'était pas celle d'un fonctionnaire ordinaire. Il est
intéressant qu'il ait été décidé de développer ses fonctions et ses actions aupres,
entre autres, d'Aristide Briand, dont il était le directeur de cabinet, puis, ensuite,
lorsqu’il devient Secrétaire général du Quai dOrsay. Ces années de
I'entre-deux-guerres sont cruciales pour l'avenir de I'Europe, et il est important de
lire le détail des négociations qu’il a menées entre la France et I'Allemagne, dans le
but d'apporter sécurité et paix en Europe occidentale. L'étude, fine, de la maniere
dont il usait de ses prérogatives, de ses capacités diplomatiques permet de saisir
gue méme si la personnalité du poete parait fort éloignée de celle du politicien, c'est
le méme homme, avec les mémes traits de caractere qui pense, agit, « joue » avec
ses interlocuteurs comme il jouera plus tard avec ses lecteurs.

Désormais abrégé en SJP.
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Congédié brutalement en 1940 par Paul Reynaud, Président du Conseil, il quitte la
France et part s'exiler aux Etats-Unis, pays qu'il admire depuis longtemps pour son
systeme de gouvernement et pour l'esprit de « liberté » qu'il y trouve. Comme le
remarque en quelques mots Florent Bonaventure, l'un des rédacteurs, «la
ségrégation du Sud ne le rebute toutefois guere », et Saint-John Perse va se mouler
tres facilement dans le role d'« immigré intellectuel et mondain » construisant pour
les futurs lecteurs de son ceuvre un réle d'« exilé, mélancolique et profond ». C'est
au cours de cette période « américaine » que seront créées les ceuvres les plus
importantes du poéte, dont Exils et Vents, sans oublier Amers, soit les ceuvres les
plus amples et les plus prophétiques, au sens que SJP donnait a ce mot.

Cette premiere grande section s'achéve par une série de portraits féminins, des
femmes qui ont compté pour lui aussi bien dans sa vie intime que de poete, si tant
est qu'on puisse séparer les deux. Ces rencontres sont curieusement tres éloignées
dans le corps de l'ouvrage, de la partie rendant compte de ses rencontres
« littéraires et artistiques » qui seront, elles, toutes masculines et qui achéveront
pour ainsi dire la seconde section, celle consacrée a la genése et a la construction
de l'ceuvre.

Il est a noter que les dix-huit dernieres années de la vie de SJP (1957-1975)
n‘occupent qu'un peu plus d'une page, méme si celle-ci est suivie de quelques
feuillets sur les ceuvres, courtes, produites au cours de cette période. Il a 70 ans
lorsqu'il s'installe en Provence et c'est la qu'il mourra. Le peu de place octroyé a
cette période semble indiquer que ces années furent difficiles pour SJP, en raison de
son age, le vieillissement ayant été pour lui, comme indiqué par H. Levillain dans
l'article « Age », un calvaire. Toute son énergie fut alors requise pour essayer, par la
fiction (et méme l'autofiction) de se créer a posteriori un destin qui défierait le
temps. C'est au cours de ces dernieres années qu'il va rédiger « son » volume de la
Pléiade, comme un « Saint-John Perse par lui-méme », décidant de tout, aussi bien
de 'ordonnancement de ses ceuvres que de la biographie — plus qu'évasive — qu'il
propose au lecteur, sans oublier les lettres qu'il choisit (ou non) de publier (quand il
ne les réécrira pas). Sa vie s'est alors partagée entre la confection de ce volume
« définitif » et la gestion des traductions de ses ceuvres, leur promotion.

La seconde section est sans doute la partie la plus passionnante du Dictionnaire, car
y sont évoqués en détail les procédeés stylistiques ou linguistiques, les ouvrages qui
lui permirent de trouver le mot «juste», mais également, lorsque cela était
possible, le mot « rare », la genese et les coulisses de I'ceuvre. Ce mot, « coulisses »,
est d'ailleurs le titre d'une des parties du livre, mais il pourrait s'appliquer a de tres
nombreuses notices dispersées dans le volume. Il en est ainsi pour les articles
traitant de ses sources livresques, pas seulement d'inspiration, mais également de
connaissances. Ainsi C. Mayaux, dans sa notice « Lecture (mode de) », évoque les
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annotations portées par SJP sur divers ouvrages, confirmant son go(t pour
I'encyclopédisme, son intérét pour toutes les sortes de savoirs, les sciences de la
nature comme la géographie, I'histoire aussi bien celle des mythes que des
civilisations anciennes, la littérature, francaise et anglo-saxonne principalement.
Curieusement, il n'est pas fait mention d'ouvrages sur l'art. Et a la lecture de l'index
alphabétique des notices, il n'y en a aucune intitulée « peinture », « sculpture », ou
plus généralement « arts plastiques ». Seule la musique semble l'avoir attiré, ou
plutdt la « musique de la musique », a savoir les rythmes qui enveloppent ses
textes, la recherche qu'il cultive toute sa vie d'une écriture poétique qui serait en
méme temps une écriture musicale, un chant, retrouvant par la l'antique tradition
des aedes grecs. Dans sa bibliotheque, on retrouve les grands thémes qui
I'intéressaient, comme « ceux du voyage et du nomadisme, du sentiment d'exil, de
la quéte et conquéte comme du désir presque mystique de connaissances qui
habite les voyageurs de toutes époques », théemes dont les pépites se retrouvent
distillées comme pluie d'étoiles dans 'ensemble de son ceuvre.

De nombreux articles explorent également tous les procédés de style qui furent les
siens. « Allitération », « Assonance », « Anagramme », « Répétition »,
« Enumération », « Métaphore » sont quelques-unes des trés nombreuses entrées
proposées au lecteur. Une des derniéres de la partie « Poétique » sera consacrée
par Joélle Gardes-Tamine, grande spécialiste de SJP, a '« Oralité » et on y trouve,
comme un précipité de I'ceuvre et de la vie du poéete mélée en quelques phrases
définitives : « La posture du conteur n'est qu'un des masques derriere lequel se
cache le poéte, I'enfant, le chaman, l'officiant... » (p.458). Lui qui répugnait a la
lecture a voix haute de ses poémes tout comme a leur mise en musique, a voulu
réconcilier sa création a la Création de toutes choses, sans aucune référence aux
religions ou a un dieu quelconque. Sa parole s'est voulu témoignage spirituel d'une
«sacralité cosmique» selon lexpression de Jean-Pierre Jossua, écrivain et
théologien dominicain auteur de l'article « Dieu, divin ».

*k*

Trouver pour la premiere fois réunis des textes aussi bien sur la Bible que sur le
temps ou l'espace, le singe ou l'aigle, 'importance du double et du mensonge, est
d’'une importance capitale. En effet, cette succession de données permet au lecteur
d'avoir une idée précise de 'homme SJP, dans sa complexité, ses faiblesses et ses
traits de génie, ses petits arrangements avec la vérité, aussi bien dans sa vie
diplomatique que dans son ceuvre littéraire, de «tout» savoir sur ses amis et
relations, ses amies et ses amours, bref, tout ce qui fait une vie et en ce qui le
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concerne, une vie exceptionnelle, a plusieurs « niveaux », qu'il aurait pu garder
« telle quelle » et qu'il a préféré, au soir de celle-ci, recréer par I'établissement d'un
monument a sa gloire, la fameuse Pléiade. Mais ne nous méprenons pas : la vanité
certaine qui l'a habité au cours de la vie mondaine qui fut la sienne, il I'a
abandonnée définitivement pour un orgueil a la hauteur de son ceuvre. Alors que
I'attribution du Prix Nobel est notée en seulement quatre mots dans sa biographie
« officielle », sans aucun développement, le Discours de Stockholm qui en est la
conséquence, a, par contre, été concu comme une ode intellectuelle, philosophique
et littéraire a la Poésie (avec une majuscule). Le poete — donc Saint-John Perse
lui-méme — et le savant sont les prophetes des temps advenus comme de ceux qui
viennent.

Le grand mérite des rédacteurs de ce Dictionnaire fut de ne pas constituer un
ouvrage «fourre-tout» ou on aurait trouvé, l'une aprés lautre, des notices
arbitrairement assemblées ou bien se paraphrasant involontairement. Elles sont,
bien sdr, toutes reliées de facon plus ou moins ténue, les unes aux autres, mais
chacune est comme la piece d'un immense puzzle appelé « Saint-John Perse ». Et,
fait non négligeable pour ce type d'ouvrages, elles sont toutes passionnantes a lire,
tant transparait l'intérét véritable porté par chacun des signataires a leur sujet. Plus
de 600 pages, donc, qui offrent au lecteur, dans un style extrémement limpide, et
méme d'une grande simplicité, toutes les clefs pour lire ou relire un auteur réputé
« difficile », obscur ou abscons. C'est 'lhommage le plus profond qu'on pouvait lui
rendre, a lui qui avait toujours cherché a rendre lumineuse, malgré tout, par
I'économie de son écriture, 'harmonie du Monde, un monde au milieu duquel il a
toujours avancé masqué, peut-étre pour mieux se fondre en |ui.
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Voir ses autres contributions
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