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Cindy Gervolino, « Cartes & textes : arpenter le monde d’Henry David Thoreau »

Résumé - L'’Arpenteur vagabond de Julien Négre part du postulat que la pratique cartographique de
I'écrivain américain Henry David Thoreau constitue un trait distinctif dans I'ensemble de son ceuvre
et gu'elle implique un régime de lecture particulier dans les interactions qu'entretiennent la carte et
le texte. Il s'agit donc d'étudier non pas simplement les liens qui les unissent, mais également la
maniére dont Thoreau lit les cartes et le réle qu'elles jouent dans son travail d'écriture. Ainsi les
rapports d'oppositions entre le visible et le lisible cédent la place a une dialectique entre le « faire
voir » et le « faire advenir », au sens ou les cartes ne se contentent pas de représenter I'espace, mais
proposent une grille de lecture qui influence notre rapport au monde. La spécificité des textes de
Thoreau repose sur une apparente contradiction : le positionnement critique a I'égard d’'un geste
cartographique envisagé comme moyen d'appropriation et de simplification de I'objet représenté n'y
est pas absent, mais il n'engendre pas un « désaveu de la cartographie » (p. 20) puisque l'auteur
envisage textes et cartes comme complémentaires.

Mots-clés - Arpenteur, Carte, Espace, Territoire, Thoreau

Cindy Gervolino, « Maps and texts: surveying the world of Henry David Thoreau »

Summary - Julien Negre's The Wandering Surveyor starts from the premise that the cartographic
practice of the American writer Henry David Thoreau constitutes a distinctive feature in the whole of
his work, and that it implies a particular regime of reading in the interactions that the map and the
text maintain. The aim is therefore to study not only the links between them, but also the way
Thoreau reads maps and the role they play in his writing. Thus, the oppositional relationship
between the visible and the legible gives way to a dialectic between "making see" and "making
happen", in the sense that maps do not simply represent space, but propose a reading grid that
influences our relationship to the world. The specificity of Thoreau's texts rests on an apparent
contradiction: the critical positioning towards a cartographic gesture considered as a means of
appropriation and simplification of the represented object is not absent, but it does not engender a
"disavowal of cartography" (p. 20) since the author considers texts and maps as complementary.
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Cartes & textes : arpenter le monde d’'Henry David
Thoreau

Maps and texts: surveying the world of Henry David Thoreau

Cindy Gervolino

L'Arpenteur vagabond de Julien Negre part du postulat que la pratique
cartographique de I'écrivain américain Henry David Thoreau constitue un trait
distinctif dans I'ensemble de son ceuvre et qu'elle implique un régime de lecture
particulier dans les interactions qu’entretiennent la carte et le texte. Il s'agit donc
d'étudier non pas simplement les liens qui les unissent, mais également la manieére
dont Thoreau lit les cartes et le réle qu'elles jouent dans son travail d'écriture. Ainsi
les rapports d'oppositions entre le visible et le lisible cedent la place a une
dialectique entre le « faire voir » et le « faire advenir », au sens ou les cartes ne se
contentent pas de représenter I'espace, mais proposent une grille de lecture qui
influence notre rapport au monde. La spécificité des textes de Thoreau repose sur
une apparente contradiction: le positionnement critique a I'égard d'un geste
cartographique envisagé comme moyen dappropriation et de simplification de
I'objet représenté n'y est pas absent, mais il n‘'engendre pas un « désaveu de la
cartographie» (p.20) puisque lauteur envisage textes et cartes comme
complémentaires. Il convient ici de préciser que la carte chez Thoreau se saisit aussi
d'espaces « a priori insignifiants » (p. 293) tels que le trou d'un écureuil ou la cave
d'une maison, et s'affranchit méme parfois de support lorsqu’elle devient « carte
mentale » (p. 289). Objet polymorphique, elle oscille donc entre tentation de la
mesure dans un rapport quantitatif au réel, objet heuristique placé au méme niveau
gue le texte et pure abstraction ; c'est pourquoi le travail de J. Negre en propose a la
fois une lecture historiciste et une lecture esthétique. L’Arpenteur vagabond souléve
également la problématique du langage comme outil de déchiffrement, mais aussi
d'encodage du monde: la maniere dont Thoreau parle du monde recele une
dimension politique explicite qui place au coeur de ses enjeux la question du
territoire et la figure de I'arpenteur annoncée par le titre. Notre parcours de ce texte
s'attachera dans un premier temps a montrer que la figuration de l'espace dans
I'ceuvre de Thoreau ne vient pas l'aplanir, mais au contraire en exhibe la profondeur
en déplacant 'opposition entre le visible et l'invisible du c6té d'une redéfinition de la
« découverte ». Nous reviendrons ensuite sur les différentes couches successives
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qui caractérisent a la fois le lieu et sa figuration dans le travail de Thoreau, avant de
conclure sur la figure de I'arpenteur et la place du sujet percevant.

Quelle lecture du monde pour & par la
pratique cartographique ?

La pratique heuristique chez Thoreau postule, comme le montre J. Negre, que le
monde reléve d’'un réseau de signifiants lisibles qui peuvent étre couchés a plat sur
la carte ou sur le texte. Dans le premier chapitre, 'excursion est envisagée comme
un «exercice de lecture et d'observation» (p.74) qui implique un rapport tres
intime au lieu (le géomeétre connait bien souvent mieux les lieux que ses habitants).
L'espace est donc envisagé dans un rapport de « condensation » et celui qui trace la
carte s'approprie en quelque sorte le lieu qu'il figure plus qu'il ne représente.
J. Négre reprend ainsi la définition de Nelson Goodman dans Problems and Projets
(«une carte est schématique, sélective, conventionnelle, condensée et uniforme »,
cité p.37) pour montrer que Thoreau ne se contente pas de transférer le savoir
dans le texte ou dans la carte, mais il le construit et le fait advenir, car il choisit de
faire apparaitre seulement certains éléments. Cette démarche pourrait donc, au
premier abord, sembler relever d'une forme de simplification du réel: le transfert
qui s'opére via la carte et le texte, objets en deux dimensions, est associé a une
perte fondamentale qui invite méme a questionner la charge symbolique et la
portée politique d’'un tel geste réducteur.

Pourtant, J. Negre explique trés bien comment Thoreau, dans son rapport au lieu,
cherche moins a tracer des routes qu'a dérouter. En nous montrant le caractere
conditionné de notre maniére d'envisager le lieu, il fait advenir par le texte et par la
carte de nouvelles possibilités spatiales: «[...] c'est en bousculant les mots que
Thoreau réagence les spatialités qui sont en jeu et, inversement, c'est en réécrivant
la carte qu’il donne aux mots un sens nouveau et dépoussiéré » (p. 243). Il déplace
donc la question de la visibilité d'une apparente tension entre le visible et l'invisible
(ce qui est représenté ou non) vers une analyse des modalités de cette
représentation et des lectures qui en sont faites, puisque comme le commente
J. Negre, chaque carte et chaque texte fait I'objet d'une réappropriation par son
lecteur, ce qui en démultiplie les lectures possibles. L’Arpenteur vagabond montre
bien la coexistence chez Thoreau d'un attachement a l'acquisition de données
précises sur le lieu et le refus de «figer » celui-ci pour en produire une lecture
stable, puisque son rapport a I'espace contient toujours en germes la possibilité de
le questionner et de le réorganiser. De plus, J. Négre rappelle qu'en tant que
transcendantaliste, Thoreau convoque des modeles d'appréhension du monde qu'il
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juge concurrents de l'approche naturaliste, a savoir la figure de l'Indien comme
disposant d'une conception du monde dite plus «sensorielle » et «intuitive ». I
montre que cette vision stéréotypée des Indiens s'inscrit dans une volonté
d'épouser le réel plus que de le décortiquer. Il semble en effet y avoir, dans la
démarche de Thoreau, quelque chose de I'ordre du secret mis au jour, mais jamais
véritablement découvert, et une volonté de maintenir une forme de distance
abrogée par les naturalistes.

Des lors, on peut se demander s'il s'agit véritablement pour Thoreau de rendre le
monde «visible », et s'il ne cherche pas au contraire a en dévoiler une forme
d’inaccessibilité fondamentale - et c'est en ce sens que sa démarche se distingue du
travail d'un naturaliste. Plus que d'une impossibilité, il s'agit la d'un choix
épistémique fondamental :

Cependant, ces signes déchiffrables ne sont pas toujours déchiffrés. Ainsi, le
narrateur s'émerveille de voir que la trajectoire de la feuille pourrait aisément étre
calculée, mais il ne la calcule pas pour autant. (p. 78)

Les promenades de Thoreau viennent déplacer la valeur de la « découverte » qui ne
se situe plus du cété d'un espace nouveau, mais du c6té d'un nouveau regard sur
un espace déja arpenté. Cest en ce sens que J.Negre peut parler dune
« réévaluation de la surface » qui bien qu'ayant déja été parcourue, recéle toujours
des plis porteurs dune profondeur mise au jour par [lactivité de
I'écrivain-cartographe.

La stratification dans Ile document
palimpseste

Cette profondeur constitutive de la carte fait d'elle un véritable palimpseste qui
offre plusieurs lectures possibles de l'espace. Le chapitre «Perambulations
politiques » montre bien que la question spatiale ne cesse jamais d'étre une
question politique. La figuration des lieux dans les ceuvres de Thoreau fait
régulierement apparaitre une strate historique, lorsqu’il est question notamment de
la constitution de l'espace national. C'est le cas par exemple du texte « Slavery in
Massachusetts », qui tout en s'ancrant dans une actualité politique des plus
brdlantes, spatialise la question, ce qui l'autorise a opérer d’habiles retournements
notamment entre la prison et I'état: «[..]'hétérotopie s'est inversée et C'est
'ensemble de I'Etat du Massachusetts qui devient “espace autre”, lieu d'oppression
et de soumission au pouvoir » (p. 220). Notre lecture en couches successives des
lieux décrits par Thoreau s'appuie sur le choix des espaces figurés, que J. Negre
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qualifie de «liminaires » (p. 157). Ces espaces complexes sont fréquemment de
nature hybride, comme les plages de sable de Cape Cod, a la fois bord de mer et
bord de terre. C'est donc a la fois I'espace qui est stratifié, mais aussi 'objet produit
face a lui qui compile a diverses échelles cartes et textes antérieurs :

Les cartes affleurent ainsi dans Cape Cod et, comme dans Walden et The Maine
Woods, elles forment le soubassement du texte. Sans étre toujours visibles en
elles-mémes, elles jouent pourtant un role textuel central qui a a voir avec la
notion d'épaisseur. (p. 156)

Cette épaisseur constitutive du document-palimpseste n'introduit pas de hiérarchie
entre le texte et la carte, elle vient épouser la nature protéiforme de I'espace figuré.

Cette stratification, peut-étre du fait de la conception transcendantaliste de
Thoreau, tend parfois vers un rapport holistique a l'objet d’étude. Outre les couches
géographiques, politiques et historiques, J. Negre mentionne également certaines
lectures morales du lieu proposées par Thoreau, par exemple sur le lac de Walden :
« Cette loi, dit Thoreau, doit aussi avoir un sens moral : ne pourrait-on pas l'utiliser
pour retrouver le point le plus “profond” non pas d'un lac, mais d'un individu ? »
(p. 115). Et J. Negre de conclure: « La carte serait alors une biopsie, qui trace des
lignes a travers le volume de l'auto(bio)graphie et sonde la matiére vivante
elle-méme pour en trouver le centre de gravité ». La profondeur que recele la carte
et la multiplicité des lectures qu'elle propose semble presque remettre en question
ses frontieres génériques. Le texte lui-aussi s'exhibe dans une matérialité qui
s'auto-réfléchit et interroge sa propre matiére : dans le chapitre « Ecrire au bord du
monde », l'analyse de [lécriture de Walden fait apparaitre une sorte de
néo-cratylisme ou les mots s'auto-engendrent par allitération. Ainsi le mot /edf fait
apparaitre la forme ronde du lobe et exhibe I'« essence la plus profonde » (p. 181)
de I'objet représenté. Ce rapport a 'espace engendre une pratique d'écriture tout a
fait singuliere, au point que J. Negre questionne méme l'usage de ce terme
« [...], mais peut-étre n'est-ce pas le verbe qui convient le mieux, tant ces manuscrits
sont un objet textuel complexe qui n'est pas aisément réductible a un projet
d'écriture » (p. 262). Le palimpseste des cartes se joue donc a plusieurs niveaux :
tout d'abord dans I'histoire éditoriale de certaines ceuvres comme Cape Cod ou
J. Negre détaille les différents calques de cartes dont certaines ont été modifiées,
annotées, réécrites; mais aussi au niveau des différentes lectures possibles
(géographique, historique, linguistique, morale) des objets textuels et
cartographiques, et enfin dans l'intrication des modalités de figuration :

[..] Cape Cod semble plutdt chercher a montrer tout ce que la carte ne peut
figurer : le bruit des vagues, le déplacement du sable, le spectacle des dépouilles
rejetées sur le rivage, la vie des habitants, les plantes qu'ils font pousser et les
prédicateurs qu'ils écoutent. (p. 152)
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Le texte n'hésite donc pas a faire de la cartographie son référent premier. Cest
pourquoi le chapitre « Hors du village » revient sur les analyses de Kristen Case pour
montrer que le savoir est toujours situé, «c'est-a-dire produit par un sujet
particulier, depuis un lieu (géographique et mental) particulier » (p. 266). C'est sur ce
positionnement que nous reviendrons dans un dernier temps.

La place du sujet percevant: la figure de
I'arpenteur

Aux premieres pages de l'ouvrage, J. Negre rappelle le rapport de filiation entre
Thoreau et Emerson, notamment concernant « la centralité du sujet percevant dans
ces textes, qui s'écrivent au point de convergence entre I'observation du monde et
la réflexion sur soi » (p. 16). Cette « réflexion sur soi » postule une lecture en miroir
du texte et de la carte qui sont toujours le produit d'une subjectivité percevante
singuliere. Dans « Hors du village », J. Negre montre bien le lien corporel qui unit le
sujet connaissant et l'objet de son savoir (ici les fruits du verger dans « Wild
Apples »), tout en expliquant que la lecture qui en est faite repose sur des
catégories éminemment subjectives. Le texte et la carte sont donc toujours objets
de réflexion au sens ou ils renvoient avant tout I'image de celui qui les pense et les
produit : « Pour Michel Granger, si Thoreau a recours a la cartographie, c'est donc
avant tout pour se donner a voir lui-méme » (p. 21). Cette réflexion est a son tour
représentée par l'objet de médiation du savoir (ici la carte ou le texte) qui est
scénographié dans une sorte de « mise en scene » qui s'appuie sur la mise en récit
ou la mise en images du monde (« On assiste a une mise en scene du sujet en train
de percevoir le monde et d’en faire sens, mise en scéne qui passe notamment par la
narrativisation [...] », p. 302.). La carte, en tant que ce qui matérialise un savoir, est
donc un outil qui pointe a la fois vers le dehors (I'espace représenté) tout en
renvoyant vers une subjectivité, celle qui I'a élaborée, mais aussi celle qui vient la
lire et la déchiffrer. Il en va de méme pour le texte qui vient ajouter une dimension
générique a cette analyse: si l'essai « Walking » parle moins de marche que de
marcheur, c'est parce qu'il prend la forme d'un manifeste ou d'une harangue qui
accorde une place prédominante a la subjectivité qui s'exprime dans un «je » aux
nombreuses occurrences, comme en témoigne son ouverture: «Je voudrais me
faire l'avocat de la Nature [...] » (cité p. 235). Cette subjectivité, comme l'annonce le
titre et comme le développe J. Néegre tout au long de son travail, c'est celle de
I'arpenteur.

Pour préciser la nature de la figure de l'arpenteur, il convient de remarquer tout
d'abord que le substantif est dérivé du verbe arpenter, ce qui lui donne d'emblée
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une dimension processuelle. L'arpenteur est plus qu’'un marcheur, il est géometre
dans le cas de Thoreau, et procéde a un travail de déchiffrement du lieu qui
s'appuie sur des relevés précis réalisés a l'aide de multiples instruments (comme on
peut le voir dans la partie « Ecrire au bord du monde »). L'arpenteur est aussi celui
qui narrativise son expérience et fait le récit de sa découverte: J. Negre montre
méme que dans un texte comme The Main Woods par exemple, « Thoreau “joue” a
I'explorateur » (p. 123) et samuse des codes du genre et des attentes des éditeurs
et des lecteurs. Il y a donc a la fois l'idée d'une attention particuliere au monde, du
regroupement d'une vaste somme informationnelle qui en traduit la richesse de
facon a la fois quantitative et qualitative, mais aussi et surtout d'un positionnement,
face au monde, et dans I'écriture. Ce positionnement - nous pourrions méme parler
de « posture » comme nous Y invite J. Negre en révélant les mécanismes de « jeu »
de l'auteur - propose a chacun de se situer dans l'espace géographique et politique,
et il prend sa source dans le point de vue singulier de Thoreau : « la posture que
privilégie Thoreau est toujours celle du dissident et de I'excentrique qui se place en
dehors du groupe pour le critiquer [...] » (p. 198).

En ce sens, J. Negre reprend les analyses de Roger Brunet dans Les Mots de la
géographie (cité p.39) pour montrer la transitivité inhérente au découpage des
espaces : le territoire est toujours territoire de quelqu'un. C'est pourquoi le geste
géographique, qui découpe des espaces et fait advenir des territoires, fait
également advenir des communautés et rejoue le « partage du sensible » dont parle
Jacques Ranciere. Ainsi dans « Perambulations politiques », J. Negre oppose deux
espaces : 'Ouest, décrit comme territoire commun et comme destination pour tous
les Américains qui marchent vers le progres, et The Wild, espace qui se dessine
davantage comme individuel et sélectif, d'acces difficile. Cette cartographie politique
fait apparaitre un «je » singulier qui tourne le dos a ses concitoyens et qui dans
I'acte de marcher propose une redistribution et une lecture différente des lieux. Des
lors le développement de cette partie de L’Arpenteur vagabond permet de revenir
sur plusieurs caractéristiques de la figure de l'arpenteur que nous synthétisons ici:
il 'y a dabord lidée d'écrire «contre», cest-a-dire d'associer écriture et
territorialisation dans un geste d'opposition de spatialités éminemment politisé ;
cette cartographie invite alors a un déplacement du regard et a une reconfiguration
des rapports possibles au lieu, pour enfin dessiner les contours d'un espace et/ou
d'une communauté nouvelle. L'arpenteur est celui qui fait voir (rend visible) I'espace
comme objet de construction et qui dans ce geste autorise une remise en question
de ces constructions, un questionnement des modalités du rapport au lieu qui
permet de se saisir véritablement de I'espace : « Etre I'arpenteur vagabond [...] c'est
dessiner les contours d'un territoire qui échappe aux rapports de domination qui
gouvernent son époque en établissant un nouveau régime de visibilité » (p. 31).
C'est pourquoi Thoreau ne se contente pas d'avoir un usage « polémique et critique
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des cartes», comme laffirme ). Negre a la fin du premier chapitre (p.60); il
développe également un rapport polémique et critique au lieu. Le déchiffrement
gu'il propose ne s'abstient pas des chiffres, mais se refuse a les lire unilatéralement,
en reconnaissant la pluralité des couches de sens qui constituent l'espace, leur
interpénétration mutuelle et l'irréductible singularité au prisme desquels le lieu est
abordé. Cette prise de distance critique n'empéche pas un rapport de proximité a
'espace, elle se joue selon nous dans «les plis et les failles de la surface », pour
reprendre le titre du second chapitre de L’Arpenteur vagabond, en réintroduisant un
rapport de verticalité et une profondeur au lieu.

*k*

Un des points centraux de L’Arpenteur vagabond est donc d'analyser sous divers
angles le réagencement des différents rapports au lieu permis par la pratique
cartographique. Cette question est bien s(r cruciale dans I'étude de l'ceuvre de
Thoreau, d'autant plus que Julien Negre précise paradoxalement au début de son
ouvrage : « space, un mot qu'on trouve rarement chez Thoreau » (p. 77). La figure de
'arpenteur permet alors de faire le lien entre pratique et politique, plus
précisément concernant le lien entre écriture et territorialisation. En effet, le geste
de l'arpenteur est pris dans une tension entre mesure objective et geste politique,
et toute une partie du chapitre « Perambulations politiques » est consacrée a
'analyse du lien entre l'espace et les textes politiques de Thoreau tels que
« Resistance to Civil Government » ou « Walking » pour montrer que non seulement
ces textes dessinent des spatialités mises en tension (Est / Ouest par exemple,
espace urbain / espace non urbain), mais tracent également les contours d'un
espace ou une « communauté nouvelle » (p. 259) est possible.

Un paralléle intéressant pourrait étre développé entre la pratique cartographique
de Thoreau et I'analyse sémiotique dans la lignée des travaux de Charles Sanders
Peirce, étant donné que L’Arpenteur vagabond convoque des problématiques liées
aux relations texte / image. Nous pouvons penser notamment a la trichotomie de
I'objet ou le signe est appelé respectivement icone, indice ou symbole selon sa
relation a l'objet. Selon Peirce, le signe renvoie a son objet de facon iconique
lorsqu'il lui ressemble, et d'une certaine maniere c'est I'objectif de Thoreau lorsqu'il
trace des cartes. Mais la configuration indicielle est également tres présente dans
I'ouvrage puisque le motif de la trace joue un role tout particulier. Ce sont les traces
par exemple qui servent d'indice pour lire 'environnement :

[...] le narrateur aurait tout aussi bien pu tracer une carte des environs de Concord
donnant a voir les mille emplacements secrets qu'évoque le texte: traces
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d'animaux, arbres remarquables ou empreintes laissées par les maisons des
anciens esclaves affranchis. (p. 158)

Mais ce sont aussi les traces laissées sur les lieux par le cartographe : « vagabond, il
semble alors effacer ses propres traces[...] » (p. 173). Il peut également s'agir des
traces laissées sur la carte :

Les annotations de Thoreau sur cette carte ne sont pas toutes
déchiffrables : certaines sont raturées et d'autres illisibles, si bien qu'une partie de
la notation demeure dans un entre-deux incertain, inscrite mais inintelligible. Les
inscriptions sont en cela a limage des traces dorignal que Thoreau décrit
ensuite [...]. (p. 192)

De maniere générale, ). Negre aborde fréquemment la question du «réseau de
signes » (p. 301) que constitue I'espace observé et arpenté par Thoreau et qui doit
faire 'objet d'un apprentissage : « Cependant, pour qui a appris, avec Thoreau, a
“lire” les signes de la forét, il apparait que le mur est clairement figuré sur le premier
croquis. Il ne sagit pas dune représentation symbolique » (p.307). La grille
d'analyse proposée par Peirce pourrait ainsi aider a distinguer différents régimes de
lectures pour ces signes. L'importance du déchiffrement dans le rapport au lieu
soulignée par J. Negre aurait également pu étre développée au regard d'analyses
sur le(s) point(s) de vue. En effet, le premier chapitre de L’Arpenteur vagabond y fait
indirectement référence en parlant de la vue de I'état du Massachussetts offerte au
regard depuis le sommet du mont Wachusset ou Thoreau parle d'une « bird’s eye
view» que J.Negre traduit par «le point de vue de loiseau» (p.79). La
problématique du point de vue propose un déplacement épistémologique
constitutif de la pratique cartographique de Thoreau et de son rapport a l'espace
qui semble en effet nous inviter a déplacer notre regard, a interroger le point de vue
de l'observateur et a suggérer - bien plus qu'a révéler - une expérience nouvelle de
perception du monde :

Bon connaisseur des étoiles, Thoreau sait que, pour apercevoir les astres les
moins brillants, il faut les regarder « du coin de I'ceil » (p.226-227). La chose est
aussi vraie pour l'espace de la Nouvelle-Angleterre : ce n'est qu'en le regardant
ainsi « de biais » que I'on parvient a le voir véritablement. (p. 103)
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« La stratification dans le document palimpseste
+ La place du sujet percevant : la figure de I'arpenteur
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