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Apologie d’un mauvais genre

Bérenger Boulay

 Le terme « relation » doit être ici entendu dans toute sa polysémie. Synonyme de
récit, il laisse deviner une réflexion d’ordre général sur le biographique ; synonyme
de  liaison,  il  précise  le  parti  pris  légitime  d’envisager  toute  biographie  comme
version singulière de la vie du biographié dans laquelle le biographe s’écrit autant
qu’il  écrit  l’autre. Récit,  lien et finalement récit d’un lien, la relation biographique
désigne donc le « miroir à double face où l’autobiographie du biographe va jusqu’à
se confondre avec la construction même de l’objet biographique » (9). Le titre choisi
par  Martine  Boyer-Weinmann  ne  révèle  cependant  pas  tout  d’une  réflexion
foisonnante mais avant tout consacrée à la « biographie d’écrivain », pour reprendre
un autre titre, celui d’un article de l’auteur paru en 2004 dans le numéro 139 de la
revue Poétique et repris dans l’essai publié en 2005 aux éditions Champ Vallon. 
Du biographique

Martine Boyer-Weinmann nous propose d’abord d’arpenter le champ biographique
pour en interroger les enjeux poétiques, épistémologiques et parfois politiques. Si le
corpus est exclusivement constitué d’objets appartenant au dernier siècle, et plus
particulièrement  à  cette  fin  de  siècle  caractérisée  par  une  réhabilitation
intellectuelle  de  la  biographie,  il  ne  se  limite  cependant  pas  aux  seules
représentations écrites de la vie et s’ouvre à ce  que l’auteur désigne par le terme de
« média-biographie » :  photographies, entretiens radiophoniques et télévisuels. Le
domaine de la biographie sérieuse se voit par ailleurs éclairé par des échappées
vers  celui  des  fictions  (auto)biographiques  et  celui  des  fictions  sur  la  pratique
biographique.

La biographie est un genre persistant, Martine Boyer-Weinmann ne manque pas de
le  rappeler  ni  d’interroger  les  résistances  intellectuelles  et  universitaires  avec
lesquelles elle s’est trouvée et se trouve peut-être encore aux prises. Ce « mauvais
genre » a survécu au structuralisme et à la déconstruction et se voit réhabilité dans
les sciences humaines depuis une vingtaine d’année. Mais au-delà d’une histoire
intellectuelle  et  littéraire dans laquelle  se confronteraient,  en une approximative
consécution, pourfendeurs et partisans,  Martine Boyer-Weinmann a le mérite de
mettre  en  évidence  les  tensions  contradictoires  qui  animent  les  intellectuels
confrontés au biographique. Le paradoxe de Sartre est bien connu, qui, bien avant
Bourdieu, dénonce l’illusion biographique dans La Nausée et devient par la suite le
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biographe  que  l’on  sait.  Ambivalence  et  apories  du  geste  biographique sont
éclairées par la  fiction,  non seulement dans  La Nausée mais  aussi  dans d’autres
« romans  de  la  biographie  impossible »,  comme  le  Flaubert’s  Parrot,  de  Julian
Barnes, The Paper Men, de William Golding, ou encore Possession et The Biographer’s
Tale de  Antonia  Susan Byatt.  Le  détour  par  la  fiction  met  alors  en  évidence  un
embarras décelable chez les biographes contemporains, voire chez les biographiés :
Malraux,  habité  par  une  « passion  ambiguë  du  biographique »  (il  avait  le  projet
d’écrire la vie de T.E. Lawrence) devient en 1996 l’objet de l’« hypobiographie » Signé
Malraux (Grasset)  de  Lyotard  qui,  désignant  ainsi  son  ouvrage,  semble  penser
qu’une bonne biographie n’en est pas une. Selon Martine Boyer-Weinmann, qui, à
l’instar de l’historien Jacques Le Goff (« Comment écrire une biographie historique
aujourd’hui ? »  Le  Débat 54,  1989),  souhaite  que  le  retour  de  la  biographie  soit
rénovation et  innovation poétique et  épistémologique,  « la  relation biographique
contemporaine  se  construit  (…)  sur  une  tension  fondamentale  entre  ″désir
biographique″ et assimilation intellectuellement maîtrisée des impasses liées à sa
pratique » (77). 

Malgré sa réhabilitation dans le domaine des sciences sociales, la biographie, peut-
être parce qu’elle se situe dans un intermédiaire interdisciplinaire entre littérature
première  (création)  et  littérature  secondaire  (critique),  serait  restée,  depuis  le
constat dressé par Philippe Lejeune en 1980, un genre négligé par la critique. La
presse littéraire, même si elle fait preuve d’embarras, a ainsi le mérite d’aborder
sans  inhibition  un domaine que les  universitaires,  pour  leur  part,  délaisseraient
encore. Si les fictions biographiques retiennent l’attention des littéraires, il n’en irait
pas de même de la biographie référentielle, et plus largement des genres factuels.
Le plaidoyer « en faveur d’une réintégration raisonnée du ″discours de vérité″ dans
le champ de la littérature » (13) s’inscrit cependant dans une période de floraison
des études consacrées aux écritures du soi et de la vie, aux récits de voyages, aux
mémoires,  aux  essais,  ou  encore  aux  récits  historiques.  Affirmer  de  plus  que
l’auteur de  Fiction et diction conforte « l’idée selon laquelle la narratologie a pour
terrain électif le récit de fiction » et  laisse ainsi les genres factuels « dans un hors
champ de la littérarité » (12) est trèss discutable.

Sans  s’interdire  des  excursions  comparatives  dans  les  domaines  de  l’autofiction
(avec par exemple La naissance du jour de Colette), de l’ autobiographie fictionnelle
d’un  personnage  historique  (comme les Mémoires  d’Hadrien)  et  de  la  biographie
fictionnelle  d’un personnage historique (Les  trois  Rimbaud de Dominique Noguez
publiés  en  1986  chez  Minuit)  ou  imaginaire  (tel  le  maintenant  fameux  Marbot
d’Hildesheimer),  le  travail  de  Martine  Boyer-Weinmann  s’inscrit  donc  dans  la
perspective d’une poétique de la biographie non fictionnelle. Celle-ci, comme le récit
historique dont elle n’est de ce point de vue qu’un sous-genre, peut être abordée du
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point de vue de la narrativité ou de celui de la référentialité. La primauté est ici
donnée  à  la  question  de  l’attestation  et  donc  à  l’étude  des  procédés  qui
transforment le donné (l’archive) en récit historique. La question de la dépendance
de l’historien ou du biographe à l’égard de la preuve documentaire amène alors
Martine Boyer-Weinmann à prolonger par l’illustration la question de l’existence de
« marqueurs  de  fictionalité »  posée  par  Dorrit  Cohn.  Les  dialogues  recomposés
compromettent ainsi la factualité du Rimbaud (Julliard, 1982) de Pierre Petitfils et le
démystificateur  Olivier  Todd,  dans  son  André  Malraux,  une  vie (Gallimard,  2001),
franchit  parfois  « la  ligne dangereuse où le  biographe se fait  omniscient »  (350),
notamment lorsqu’il affirme que l’action politique était pour son personnage réputé
misogyne  une  façon  d’échapper  aux  femmes.  La  chasse  aux  abus  de  fiction  va
parfois  cependant  un  peu  trop  loin,  par  exemple  lorsque  Myriam  Cendrars,
racontant la mort de son père en écrivant « Comblé, Blaise, il est, aujourd’hui, 21
janvier  1961.  Noyé »,  est  accusée  de  verser  dans  le  psychorécit.  On s’accordera
cependant avec Martine Boyer-Weinmann pour refuser de verser toute « biographie
imaginative » dans la fiction,  étant entendu que « rien n’interdit  au biographe de
spéculer et d’interpréter des événements de la vie intérieure du biographié » (427),
du moins si la spéculation est donnée à lire comme telle. 
Des relations biographiques

Dans ce cadre d’une poétique de la biographie factuelle, l’ambition de l’ouvrage est
de « détisser » le « réseau de relations écrites » (73) dans la représentation verbale
d’une vie, de mettre à jour dans l’entreprise biographique la « polarité critique entre
deux subjectivités » et d’y lire la « mise en scène narrativisée » d’un dialogue (76). Ce
projet apparaît comme une prise en compte et une tentative de dépassement du
structuralisme et  de la  déconstruction.  Puisque l’individu est  ineffable,  « seule la
fable de la relation peut s’écrire » (358). Le discours critique entre alors, comme la
biographie elle-même selon François Dosse (Le pari biographique. Ecrire une vie, La
découverte, 2005), dans un âge herméneutique et prend pour objet la construction-
interprétation  de  l’un  par  l’autre,  toute  construction  de  l’autre  étant  considérée
comme construction de soi-même.

Mais qui sont cet un et cet autre ? Le biographe et son personnage bien entendu,
mais une troisième variable,  le  lecteur,  est  aussi  nécessairement à l’œuvre :  « la
relation biographique est toujours triangulaire » (106). Une quatrième instance, qui
n’est  certes  pas  toujours  inscrite  dans  les  procès  relationnels  de  subjectivation,
mérite encore d’être prise en compte :  le témoin, dont la mémoire « est d’abord
biographie d’une relation (et donc autobiographie) » (388). Il faut donc « observer le
biographe au travail dans sa prise en compte critique de la mémoire portée par les
témoins »  (386).  Le  témoin,  « allié  sous  condition du biographe »  (400),  participe
pleinement de la relation biographique, mais le passage de la mémoire à l’archive
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fait trop rarement l’objet d’une « mise en scène ». L’auteur le déplore et y voit un
retard par rapport aux nombreux travaux historiographiques sur le souvenir. Dans
ce contexte, l’Arthur Rimbaud (Fayard, 2001) où Jean-Jacques Lefrère confronte sept
récits de témoins à propos de l’épisode  dit « de la canne-épée », retient l’attention
de  Martine  Boyer-Weinmann  qui  souligne  que,  dans  un  tel  cas,  la  cacophonie
testimoniale a pour effet de fragiliser la confiance en l’archive.

Toute  biographie  n’exhibe  certes  pas  l’expérience  d’une  rencontre  entre  le
biographe et le biographié, c’est pourquoi la notion de « projet orienté d’écriture »
est  fondamentale  pour  Martine  Boyer-Weinmann  qui  distingue  alors  les
« biographies blanches »  (le  terme est  emprunté à Yann Moulier  Boutang)  et  les
biographies à projet.  Dans les premières,  le  pacte biographique est  implicite :  la
relation du biographe à son personnage n’y est pas réfléchie, la finalité et les enjeux
du projet sont passés sous silence. Les secondes tiennent au contraire compte de la
singularité d’une existence, lui cherchent une forme littéraire appropriée et rendent
compte de leur projet.  Explicite ou non, le pacte a un effet contractuel de lecture et
s’il revient à la critique de lire les figures de ce contrat, Martine Boyer-Weinmann
valorise les biographies à projet et déplore les silences sur la méthode, y compris
ceux qui affectent la convocation des témoins. La relation biographique, relation
sous contrat engageant le lecteur, apparaît alors comme la « synthèse entre pacte
biographique et protocole testimonial » (436).
Des biographies d’écrivains

L’ouvrage est enfin, ou plutôt d’abord, une étude consacrée à une variété du champ
biographique :  la biographie littéraire.  Articulant réflexions théoriques et lectures
critiques  d’œuvres  singulières,  Martine  Boyer-Weinmann  traite  avant  tout  des
relations biographiques dans les vies racontées d’écrivains.

Quelles sont d’abord les caractéristiques propres à la biographie d’écrivain ? Quelles
difficultés  spécifiques  rencontre-t-on  lorsque l’on  écrit  une biographie  littéraire ?
Ces  spécificités  appellent-elles  une  démarche  critique  elle-même  spécifique ?  La
biographie d’un écrivain pose d’abord le problème de l’articulation de l’œuvre et de
la  vie  dans  l’itinéraire  du  sens  qu’elle  propose.  On  peut  alors  distinguer  les
biographies  partielles,  qui  résument  le  plus  souvent  la  vie  de  l’écrivain  à  sa  vie
d’écrivain, et les biographies, qui, au contraire des biographies intellectuelles, ne se
contentent pas de relater la genèse d’un corpus. Une autre difficulté résiderait dans
le fait qu’un écrivain, par son activité d’écriture, participe plus fortement qu’un autre
à l’élaboration d’une mythographie que ses biographes successifs entérineront ou
déconstruiront. Le problème de la scène, à faire ou non, du roman familial, de la vie
de  l’écrivain  avant  (et  réputée  à  l’origine  de)  l’œuvre  se  pose  par  exemple  avec
acuité  dans  le  cas  d’un  (anti)mémorialiste  comme  Malraux.  Le  biographe  peut
reprendre la version d’auteur (comme le fait Olivier Todd), la contester (c’est le cas
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de Jean Lacouture dans Malraux, une vie dans le siècle, Seuil, 1973) ou lui substituer
une  relecture  psychanalytique  (ainsi  chez  Jean-François  Lyotard).  Que  la
mythographie émane de l’écrivain lui-même ou de ses proches,  elle  contraint  le
travail  du biographe à osciller  entre construction de son objet  et  déconstruction
d’un légendaire mythographique. Représentation d’une œuvre-vie, la biographie de
l’écrivain apparaît alors fondamentalement comme une activité de réécriture, ce qui
amène Martine Boyer-Weinmann à  inscrire,  à  la  suite  de Daniel  Compère et  de
Bernard  Magné,  le  geste  biographique  dans  le  paradigme  de  la  traduction.  Un
même événement peut être « traduit » en mots, formulé ou reformulé par l’auteur
biographié, par un témoin, ou par son biographe. La vie peut aussi être « traduite »
en fiction par celui qui l’a vécue ou par un autre, la fiction pouvant à son tour être
traduite en biographie.  Martine Boyer-Weinmann soulève aussi  la question de la
reprise à la troisième personne de fragments autobiographiques ou encore celle du
pastiche  de  l’œuvre  (éventuellement  fictionnelle)  de  l’écrivain  par  le  biographe.
Laissant à d’autres, plus compétents en la matière, le soin d’évaluer la pertinence de
cette  inscription  dans  le  paradigme  de  la  traduction,  on  appréciera  une  réelle
volonté de proposer des outils propres à la critique de la mythographie littéraire.

Trois  études de cas sont menées dans la partie centrale du livre, où les variations
sur  la  vie  de  trois  écrivains  font  l’objet  d’un  travail  comparatif.  Les  biographies
successives  de  Rimbaud,  Colette  et  Malraux,  trois  « mythes »  français,  sont
abordées  comme  réécritures  pour  y  observer   relations  biographiques,
constructions et déconstructions mythographiques et fonctions testimoniales de la
narration.  Le  cas  Rimbaud  révèle  la  difficulté  de  dépasser  l’opposition  entre
entreprise  hagiographique  et  démystification  lorsque  l’écrivain  est  devenu  une
légende. Avec Colette se posent, entre bien d’autres, la question de l’invention de
soi  dans l’autofiction ou encore celle  des anticipations de l’œuvre sur  la  vie,  les
analyses  de  Martine  Boyer-Weinmann  faisant  parfois  échos  sur  ce  point  aux
propositions pour remettre « la biographie à l’endroit » avancées par Pierre Bayard
dans Demain est écrit (Minuit 2005). Avec Malraux, « mythomane doué pour l’action »
(439), les biographes sont fascinés par une figure à l’épreuve du temps mais sont
confrontés à « l’élasticité » de ses relations « à la catégorie du vrai » (l’affirmation est
de Jean Lacouture). Ces trois analyses occupent plus de la moitié de l’ouvrage et
constituent  une  mise  à  l’épreuve   réussie  des  propositions  théoriques  qui  les
encadrent.

Promue comme objet de la théorie et de la critique littéraire, la biographie d’écrivain
a-t-elle  enfin  elle-même  une  valeur  critique ?  La  biographie  littéraire  est-elle
seulement une pratique historiographique, renseignant sur la place d’une vie, d’une
œuvre ou d’un mythe dans la vie intellectuelle d’une époque ou est-elle aussi une
modalité de la critique littéraire, un outil pour la lecture des textes ? Martine Boyer-
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Weinmann  rappelle  l’irréductible  permanence  de  l’antibiographisme  littéraire,
qu’elle  relève  par  exemple  chez  le  Kundera  des  Testaments  trahis et  de  L’Art  du
roman. C’est toutefois sous le signe de l’ambivalence que se situe le rapport d’un
Valéry ou d’un Barthes à la biographie (littéraire). Proust lui-même, après les travaux
de Luc Fraisse et ceux de José-Luis Diaz sur Sainte-Beuve, se voit campé en « plus
ardent  praticien  de  la  méthode  biographique »  (25).  À  part  quelques  pistes
intéressantes de rapprochement avec la critique d’inspiration génétique,  Martine
Boyer-Weinmann ne montre cependant pas en quoi la biographie peut participer à
la  critique  textuelle.  Constater  que  le  Jean  Cocteau (Gallimard,  2003)  de  Claude
Arnauld vient occuper un terrain déserté par la critique universitaire ne suffit pas
pour conclure quant  à  la  valeur  critique du travail  de Claude Arnauld.  Le débat
semble loin d’être clos, mais Martine Boyer-Weinmann a le mérite d’en avoir rappelé
les tenants et les enjeux.

 À  défaut  d’être  définitivement  convaincu  par  la  thèse  de  l’appartenance  de  la
biographie  d’écrivain  à  la  « littérature  secondaire »,  on  se  félicitera  du  plaidoyer
mené par Martine Boyer-Weinman pour la réintégration de ce genre factuel dans le
champ de la « littérature primaire ».  La biographie (d’écrivain ou non) est un genre
littéraire et peut être classée parmi les genres à contraintes. « Assigné à l’exact et au
vrai »  (435),  le  récit  biographique,  et  plus  largement  le  récit  factuel,  obéit  à
l’« impératif de subordonner l’invention au matériau disponible, de composer le réel
tout en composant avec lui » (433). D’aucuns seront tentés d’aller plus loin et de
déclarer témérairement que l’historien, ou le biographe, est un oulipien qui s’ignore.
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