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Louis Rouquayrol, « La raison cartésienne & l’humanisme »

Résumé -  Il  est  sans  nul  doute  outrageusement  schématique  d’opposer,  comme  le  faisait  par
exemple Giambattista Vico, une rationalité cartésienne fondée sur le « bon sens » et dressée par une
méthode  d’inspiration  mathématique,  et  une  raison  humaniste  respectueuse  du  « sens
commun » (sensus communis), ce sens de la communauté et des choses pratiques qui ne saurait être
cultivé que par les études littéraires et la fréquentation des méandres de la vie active. Aussi Frédéric
Lelong  se  propose‑t‑il  dans  son  ouvrage  Descartes  et  la  question  de  la  civilité de  montrer  non
seulement  que  la  philosophie  de  Descartes  n’est  nullement  « hostile  […]  au  sens
commun » (quatrième de couverture), mais que la conception cartésienne de la rationalité n’est pas
si  purifiée  d’enjeux  pratiques  que  l’on  voudrait  bien  le  penser  — autrement  dit,  qu’il  y  a  une
« irréductibilité  de  la  conception  cartésienne  de  la  connaissance  à  une  sphère  strictement
épistémique » (p. 126).L’opération typique de l’ouvrage consiste dès lors à indiquer, dans le discours
de la science,  l’immixtion d’éléments qui  lui  sont étrangers et  qui  sont proprement « littéraires »
— au sens  où ils  relèvent  de la  tradition humaniste — tout  en tâchant  de démontrer  que cette
immixtion n’a pas valeur de simple décoration, ou d’artifice rhétorique, mais peut être également
pourvue d’une signification philosophique.

Mots-clés - Civilité, Descartes, Facilité, Humanisme, Nature, Raison

Louis Rouquayrol, « Cartesian reason and humanism »

Summary -  It  is  undoubtedly  outrageously  schematic  to  oppose,  as  Giambattista  Vico  did  for
example,  a  Cartesian  rationality  based  on  "common  sense"  and  drawn  up  by  a  method  of
mathematical inspiration, and a humanistic reason respectful of "common sense" (sensus communis),
that sense of community and practical things that can only be cultivated through literary studies and
the frequenting of  the meanders of  active life.  So Frédéric  Lelong sets  out  in his  Descartes  et  la
question de la civilité to show not only that Descartes's philosophy is by no means "hostile [...]  to
common sense" (back cover), but that the Cartesian conception of rationality is not so purified of
practical issues as one would like to think — in other words, that there is an "irreducibility of the
Cartesian conception of knowledge to a strictly epistemic sphere" (p. 126). The typical operation of
the book consists in indicating, in the discourse of science, the interference of elements that are
foreign to it and that are properly "literary" — in the sense that they belong to the humanist tradition
— while trying to demonstrate that this interference does not have the value of mere decoration, or
rhetorical device, but can also have a philosophical meaning.
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Cartesian reason and humanism

Louis Rouquayrol

Philosophie & littérature

Il est sans nul doute outrageusement schématique d’opposer, comme le faisait par
exemple Giambattista Vico, une rationalité cartésienne fondée sur le « bon sens » et
dressée  par  une méthode d’inspiration  mathématique,  et  une raison humaniste
respectueuse du « sens commun » (sensus communis), ce sens de la communauté et
des choses pratiques qui ne saurait être cultivé que par les études littéraires et la
fréquentation des méandres de la vie active1.

Aussi Frédéric Lelong se propose‑t‑il dans son ouvrage Descartes et la question de la
civilité de montrer non seulement que la philosophie de Descartes n’est nullement
« hostile […] au sens commun » (quatrième de couverture), mais que la conception
cartésienne de la rationalité n’est pas si purifiée d’enjeux pratiques que l’on voudrait
bien  le  penser  — autrement  dit,  qu’il  y  a  une  « irréductibilité  de  la  conception
cartésienne de la connaissance à une sphère strictement épistémique » (p. 126).

L’opération typique de l’ouvrage consiste dès lors à indiquer, dans le discours de la
science,  l’immixtion  d’éléments  qui  lui  sont  étrangers  et  qui  sont  proprement
« littéraires » — au sens où ils relèvent de la tradition humaniste — tout en tâchant
de démontrer que cette immixtion n’a pas valeur de simple décoration, ou d’artifice
rhétorique, mais peut être également pourvue d’une signification philosophique.

Le concept rendant possible cette opération est celui de « civilité », si l’on veut bien
ne pas réduire cette « civilité » à n’être qu’un ensemble de normes historiquement
déterminées  qui  contraignent  le  comportement  de  l’homme  en  société.  Aussi
faudra‑t‑il, au sein même de la tradition humaniste, montrer que la civilité est une
« vertu  rhétorique  et  morale  métaphysiquement  fondée » (p. 14),  l’intérêt  étant
précisément  que  les  différentes  dimensions  qui  sont  constitutives  de  la  civilité
changent de signification suivant la métaphysique qui les fonde. C’est là l’objet du

1 De nostri temporis studiorum ratione (1708), VII, ainsi que l’introduction d’Alain Pons dans son édition du texte : Paris, Belles
Lettres, 2010.
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chapitre 1, qui étudie « les concepts fondamentaux de la civilité humaniste et leur
fondement  métaphysique » (p. 17‑56).  Sont  successivement  pris  en  compte,  au
prisme de cette méthode, la « facilité », la « grâce », la « convenance », la « douceur »
et le refus du « pédantisme ».

De quel  fondement métaphysique est‑il  question ?  Il  est,  à  chaque fois,  relatif  à
l’idée  que  les  différents  auteurs  étudiés  se  font  de  notre  « nature »,  et  des
conditions  dans lesquelles  cette  nature s’exprime.  Dès lors,  et  pour  s’en tenir  à
l’essentiel, F. Lelong repère trois configurations métaphysiques rivales : la première,
platonicienne, faisant consister le « naturel » dans une manière d’angélisme, ou de
dépassement  de  l’humanité,  culmine  avec  Pic  de la Mirandole ;  la  seconde,
chrétienne,  donnant  lieu  à  une  « civilité  ascétique »,  fait  fond  sur  une  « nature
corrompue » par le péché originel, à laquelle il convient de s’arracher — c’est le cas,
par exemple, chez François de Sales ; la dernière, enfin, trouvant son expression la
plus  achevée  chez  Montaigne,  est  une  « civilité  héraclitéenne »  à  la  fois
respectueuse de la condition de l’homme incarné et s’autorisant de la bonté de Dieu
pour assurer l’homme quant aux prérogatives de sa « bonne nature » (p. 54‑55).

Notons, en passant, que la classification proposée s’avère n’avoir pas qu’un intérêt
historique, mais joue également un rôle interprétatif : à diverses reprises l’auteur
s’attaque  à  certains  partis  pris  des  études  cartésiennes
contemporaines (notamment dans le sillage des travaux de Jean‑Luc Marion)  qui
s’inscrivent  sous  la  dépendance  d’une  « civilité  ascétique » (p. 57‑59).  Or,  il  s’agit
précisément  de  montrer  que  Descartes  ne  saurait,  sous  aucun  rapport,  avoir
défendu une conception de la civilité de cette nature.

La « civilité de la raison »

Dès lors, la question se pose de savoir ce qu’il en est de la « civilité cartésienne » : si
toutefois  elle  existe,  est‑elle  réductible  à  l’une  ou  l’autre  de  ces  différentes
configurations ? Quelle idée de notre « nature » lui tient lieu de métaphysique ?

La  question,  posée  en  ces  termes,  soulève  un  certain  nombre  de  difficultés  de
méthode, la plus dirimante étant sans doute l’absence, dans les textes de Descartes,
et d’une conceptualisation de la « civilité », et d’une confrontation de détail avec les
différentes traditions humanistes susmentionnées (du moins pour ce qui concerne
notre sujet).

Reste, en premier lieu, qu’il ne faut pas sous‑estimer les relations de Descartes avec
un auteur comme Guez de Balzac dont il  partage,  à certains égards,  l’idée d’une
éloquence « “pure, libre et naturelle” fondée sur le sens commun » (p. 74). À propos
de ces relations, F. Lelong montre précisément, dans des pages très intéressantes,
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comment elles se nouent et s’attestent dans un texte de jeunesse, peu étudié quoi
qu’il  ne  soit  pas  resté  sans  suite  dans  l’œuvre  de  Descartes :  le  « jugement  de
quelques lettres de Balzac » ou Censura, de 1628 (p. 82‑85 notamment).

Pour le reste, il faudra parfois, au‑delà de la lettre des textes et des thèses que ces
textes  engagent,  « interroger  une  disposition  philosophique  plus  discrète  qui
accompagne  l’expression  effective  de  ces  mêmes  thèses » (p. 16),  disposition
philosophique qui s’avèrera davantage conforme à une civilité montanienne fondée
sur le « bonne nature » de l’homme qu’à une « civilité ascétique », n’y ayant rien qui,
chez  Descartes,  soit  de  nature  à  laisser  penser  que  notre  nature  puisse  être
corrompue (p. 60).  Autrement  dit,  une  certaine  atmosphère  se  dégage  du  texte
cartésien qui permet de laisser quelque espace pour une « civilité de la raison ».

Du point de vue de la méthode, le risque principal serait alors d’effacer la lettre
philosophique du texte (les thèses, les arguments, les raisonnements) pour ne plus
se  concentrer  que  sur  cette  atmosphère  — laquelle,  par  nature  suggestive,
risquerait de donner lieu aux interprétations les moins rigoureuses. Or, là même où
l’on serait le plus en droit de craindre la licence, il faut savoir gré à F. Lelong de faire
toujours preuve d’une certaine prudence.

Prenons  un  exemple :  la  « facilité ».  Il  s’agit  d’un  concept  fondamental  chez
Descartes,  notamment  dans  les  Règles  pour  la  direction  de  l’esprit.  Il  n’est  pas
contestable que ce concept est pourvu d’une dimension « logique ou épistémique »
fondamentale (p. 95), laquelle d’ailleurs peut être très clairement caractérisée : est
facile non pas principalement ce qu’il  est aisé de concevoir (sens psychologique),
mais aussi ce qui est premier dans l’ordre de la connaissance, autrement dit ce qui
vient d’abord dans une « série » de termes liés les uns aux autres, lorsque l’esprit s’y
applique (sens logique). F. Lelong ne dénie pas la pertinence de cette analyse, mais
refuse  de  réduire la  richesse  du  concept  cartésien  de  « facilité »  à  cette  seule
dimension ; la facilité c’est aussi, à la suite de la tradition humaniste, « l’expression,
l’épanouissement du bon naturel de l’âme humaine ». Ce faisant, Descartes retrouve
paradoxalement,  au  cœur  même  de  son  projet  scientifique,  l’idéal  humaniste
cicéronien:

Le but de Descartes n’est pas seulement la recherche de la vérité, il s’agit d’une
recherche de la vérité qui  « convienne » à l’homme, qui  soit  en accord avec sa
nature,  sa  « lumière  naturelle ».  Le  retour  réflexif  sur  la  nature  du  sujet
connaissant  est  une  exigence  fondamentale  de  la  convenance  cicéronienne
transposée dans un domaine épistémologique. (p. 123)

La facilité se fonde donc sur une certaine idée de ce qui est naturel ou spontané. Si,
par exemple, la physique, en tant qu’elle procède à une réduction des objets qu’elle
étudie aux différents modes de la res extensa (figure, mouvement), est « facile » ; si
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les mathématiques, en tant qu’elles s’exercent sur des objets « purs et simples »,
sont « faciles »,  ce n’est  pas simplement qu’elles le  soient  du strict  point  de vue
logique :  elles  produisent  également  une  manière  d’agrément,  un  plaisir  pour
l’esprit qui se sent, pour ainsi dire, « chez lui », et voit s’attester dans son exercice
l’expression de sa « bonne nature ». À la façon de Montaigne, la « facilité » exprime
la  nécessité  d’un  savoir  conforme  à  notre  naturel,  qui  ne  le  violente  ou  ne  le
contrarie en aucune façon — contrairement, par exemple, au savoir du pédant.

La  métaphysique  &  le  rationalisme  de
Descartes

La  différence  avec  Montaigne,  toutefois,  consistera  dans  la  singularité  de
l’entreprise cartésienne. Si, comme le souligne F. Lelong, chaque conception de la
« civilité » s’accompagne d’un soubassement métaphysique, Descartes se distingue
ici par la tentative inédite de justifier, par des démonstrations métaphysiques d’une
rigueur  entièrement  géométrique,  cette  « bonne  nature »  qui  n’était,  le  plus
souvent, que signalée par les auteurs de la tradition.

Une difficulté demeure cependant dans la  façon dont F. Lelong rend compte du
rapport  entre  la  « civilité  cartésienne »  et  la  métaphysique.  À  ce  sujet,  plusieurs
pages développent le motif selon lequel, chez Descartes, la « civilité » de la raison
— c’est‑à‑dire l’idée métaphysique d’une « bonne nature » transparaissant dans un
ensemble  d’actes  déterminées (notamment  les  actes  de  connaissance) —  serait
« présupposée » avant d’être démontrée :

[…] la confiance de Descartes dans la « bonté de notre lumière naturelle », n’est
pas seulement fondée sur la démonstration de la « véracité divine », elle concerne
préalablement la théorie de l’évidence, de la méthode et de l’innéité. La « bonté »
de notre raison est  « ressentie »  et  « présupposée »  par  Descartes  avant  d’être
« démontrée » selon l’ordre des raisons propre aux Méditations. (p. 62)

En  réalité,  le  propos  est  affecté  d’une  certaine  indétermination :  selon  quelles
modalités  précises cette  présupposition  d’une  « bonne  nature »,  à  supposer
d’ailleurs qu’il s’agisse d’une simple présupposition, est‑elle démontrée ?

Malheureusement, la force du travail de F. Lelong fait aussi sa faiblesse : parce qu’il
se  restreint  au  champ  de  la  « civilité »  en  délaissant  les  médiations  purement
rationnelles de la science, les modalités de la  démonstration métaphysique ne sont
pas  même  esquissées,  pas  plus  que  le  lieu  de  cette  justification de  la  « bonne
nature »  du  sujet  connaissant  n’est,  même  partiellement,  déterminé.  Or,  si  la
singularité  de  Descartes  par  rapport (par  exemple)  à  Montaigne  consiste
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précisément dans cette démonstration et cette justification, celles‑ci ne sont‑elles pas
partie prenante de la « civilité cartésienne » et n’auraient‑elles pas, à ce titre, mérité
un développement substantiel ? Autrement dit, l’examen de la « civilité cartésienne »
ne  doit  pas  faire  oublier  le  rationalisme de  Descartes,  d’autant  plus  lorsque  ce
rationalisme,  y  compris  dans  ses  dimensions  les  plus  arides,  est  absolument
constitutif de cette civilité, simplement parce qu’il la rend possible.

Quant  à  l’identification  du  lieu  de  cette  démonstration,  proposons  l’hypothèse
suivante : là où le « bon sens », qui n’est autre chose que l’expression de la « bonne
nature » de notre faculté de connaître dans ses opérations les plus élémentaires,
semble effectivement n’être que présupposé en 1637 (au début du  Discours de la
méthode2), toute l’ambition de l’entreprise métaphysique n’est‑elle pas, loin de s’en
tenir  à  une  telle  présupposition (à  quoi  bon,  sinon,  s’escrimer  à  combattre  le
scepticisme ?),  de  réassurer  dans  ses  prétentions  notre  « faculté  de  juger » ?  Ne
sera‑ce pas, d’ailleurs, précisément le cas dans la  Quatrième méditation qui,  alors
qu’elle examine la perfection de notre entendement et de notre volonté, procède
dans le même temps à l’énumération des conditions sous lesquelles le bon usage
de nos facultés est garanti ?

Mais, demande F. Lelong, le doute a‑t‑il jamais porté sur la bonne nature de notre
faculté de connaître ? Ici, l’indétermination s’accroît, car il ne s’agit plus de dire que
ce qui était présupposé se trouve démontré, mais de stipuler que certaines choses
demeurent en principe indémontrables :

Bien que Descartes tente dans les Méditations métaphysiques de fonder la science
et la connaissance humaine sur la base d’un doute radical et « hyperbolique », il ne
peut  pas  ne  pas  faire  fonds  sur  une  « bonne  nature »  de  la  pensée  qu’il
présuppose. Sa confiance dans la « lumière de l’intuition » ne sera pas non plus,
comme nous le verrons, réellement menacée par le doute hyperbolique. (p. 166)

Il  y  aurait  donc,  chez Descartes,  un « “être‑de‑plain‑pied” dans l’intelligible »,  une
confiance qui n’aurait nullement besoin d’être fondée (p. 196) ;  cependant, s’il  est
vrai  que  Descartes  affirme  généralement  n’avoir  pas  douté  des  notions  qui  se
trouvent naturellement dans notre esprit, mais seulement de nos préjugés, il n’en
reste pas moins qu’il s’est efforcé, à un degré rarement atteint dans l’histoire de la
philosophie,  de  fonder  en  raison  jusqu’à  l’exercice  le  plus  ordinaire  de  notre
intelligence. Songeons, par exemple, à ceci que Descartes a porté le doute sur ce
dont « aucun homme de bon sens » n’avait vraiment douté (l’existence du monde,
des corps, des hommes)3 et a feint, sans qu’il soit possible d’entrer ici plus avant

2   « […] car pour la raison, ou le sens [sc. : le bon sens], d’autant qu’elle est la seule chose qui nous rend hommes, et nous
distingue des bêtes,  je  veux croire  qu’elle est  toute entière en un chacun » (Discours de la méthode,  Première partie,  tome VI
des Œuvres  de  Descartes,  édition  de  C. Adam  et  P. Tannery,  nouvelle  présentation,  Paris,  Vrin‑CNRS,  1964‑1974,  p. 2,  nous
soulignons). 
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dans l’épineuse question des enjeux de cette feinte, que je pourrais être constitué
de telle sorte que « je me trompe toutes les fois que je fais l’addition de deux et de
trois » ou quelque opération élémentaire de ce genre4.

***

Qu’il  faille  ouvrir  une discussion plus précise (simplement esquissée dans ce qui
précède)  sur  les  modalités  grâce  auxquelles  notre  « bonne  nature »  se  trouve
justifiée n’enlève naturellement rien aux trois points qui, à nos yeux, constituent les
principaux mérites de l’ouvrage :  avoir  attiré  l’attention sur ce bon naturel  de la
pensée  selon  Descartes,  tout  en  indiquant  qu’un  tel  naturel  devait  trouver  son
soubassement dans une métaphysique déterminée ; avoir situé cette configuration
par rapport à celles qui eurent cours chez les auteurs humanistes ; avoir montré
qu’à  travers  ce  naturel,  le  champ  de  la  connaissance  se  trouve  investi  par  des
normes pratiques.

La preuve la plus spectaculaire de cet état de fait — qui constitue également l’un
des aspects les plus négligés par les études cartésiennes et, à cet égard, l’un des
plus originaux de l’ouvrage — tient à l’intrication de la science et de la politique, et à
l’idée  d’une  dimension  « civilisatrice »  de  la  philosophie  chez  Descartes (p. 153).
Dans des pages d’une grande justesse, dont nous extrayons la citation par laquelle
s’achèvera cette recension, Frédéric Lelong montre ainsi que la méthode promue
par Descartes non seulement nourrit l’espoir d’une conquête de la vérité, mais rend
encore  possible,  au  titre  d’un  bienfait  par  surcroît,  l’établissement  d’un  ordre
politique « doux » (concept humaniste étudié dans la première partie) et juste :

Aimer la pensée bien conduite, avec ordre et méthode, c’est déjà se préparer au
respect d’autrui et aux lois de l’amitié, car le souci de l’ordre et de l’humanité les
gouverne également. Le manque de méthode prédispose au contraire à l’incivilité
et au pédantisme, il constitue déjà une faute contre l’homme, et pas seulement
contre la logique ou la vérité. (p. 150)

.

3   Abrégé des Méditations métaphysiques, tome IX des Œuvres de Descartes, p. 12. 
4 Méditation première, ibid., p. 16.
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