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Ella Balaert, « Les universitaires aussi, rêvent »

Résumé -  Les  personnages  rêvent  aussi pratique avec  bonheur  — de lecture  et  d’écriture,  car  on
n’imagine  pas  Françoise  Lavocat  ne  prenant  pas  un vif  plaisir  à  l’exercice — l’hybridation.  Toute
fiction étant, selon l’autrice, constitutivement hybride, Fr. Lavocat en fait la démonstration pratique,
ajoute des éléments théoriques à des éléments référentiels, historiques, allégoriques, légendaires,
mythiques, et compose un objet marqué au sceau de l’hétérogénéité : mi-théorie littéraire, mi-fiction,
il s’agit d’un « conte philosophique », un « essai en forme de fiction », une « fiction théorique » où
dialoguent et circulent des créatures imaginaires elles-mêmes issues d’univers très hétéroclites. 

Mots-clés - Fiction, Mondes possibles, Ontologie, Personnage, Rêve

Ella Balaert, « Academics, too, are dreaming »

Summary -  Les personnages rêvent aussi happily practices — of reading and writing, for one cannot
imagine Françoise Lavocat not taking great pleasure in the exercise — hybridisation. All fiction is,
according to the author, constitutively hybrid, and Fr. Lavocat demonstrates this in practice, adding
theoretical  elements  to  referential,  historical,  allegorical,  legendary  and  mythical  elements,  and
composes an object  marked by the seal  of  heterogeneity:  half  literary theory,  half  fiction,  it  is  a
"philosophical  tale",  an  "essay  in  the  form  of  fiction",  a  "theoretical  fiction"  in  which  imaginary
creatures, themselves from very heterogeneous universes, dialogue and circulate. 
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Les universitaires aussi, rêvent

Academics, too, are dreaming

Ella Balaert

Les personnages rêvent aussi pratique avec bonheur — de lecture et d’écriture, car on
n’imagine  pas  Françoise  Lavocat  ne  prenant  pas  un  vif  plaisir  à  l’exercice —
l’hybridation.  Toute  fiction  étant,  selon  l’autrice,  constitutivement  hybride,
Fr. Lavocat en fait la démonstration pratique, ajoute des éléments théoriques à des
éléments  référentiels,  historiques,  allégoriques,  légendaires,  mythiques1, et
compose un objet marqué au sceau de l’hétérogénéité :  mi-théorie littéraire,  mi-
fiction, il s’agit d’un « conte philosophique », un « essai en forme de fiction », une
« fiction  théorique »  où  dialoguent  et  circulent  des  créatures  imaginaires  elles-
mêmes  issues  d’univers  très  hétéroclites.  Dans  l’espace  quasi  insulaire  d’une
planète  imaginaire,  ces  personnages  coulent  une  retraite  moins  tranquille
qu’inquiète en raison d’une « loi cognitive et cosmique » qui les lie aux humains : ils
ne vivent qu’à la condition qu’on pense à eux — ne serait-ce qu’en rêve. Les oublie-t-
on, ils s’effacent. Aussi cherchent-ils à demeurer dans les mémoires humaines par
tous les moyens, dussent-ils se réinventer, se moderniser au risque de perdre leur
identité,  voire  entrer  en  contact  avec  les  humains  en  franchissant  le  mur  de  la
fiction. Vertige d’une fiction transfictionnelle qui ouvre en son miroir une infinité de
joyeux  mondes  possibles  et  de  réflexions  spéculatives !  Car  cette  entreprise
soulevant  des  problèmes  théoriques,  logiques,  déontologiques,  tous  ces
personnages  en  débattent  abondamment  — c’est  même  leur  principale  action :
parler de la fiction en tant que personnages de fiction. Cervantès, un auteur phare
du livre, a écrit le  Colloque des chiens  ; on pourrait dire que Fr. Lavocat livre ici un
Colloque  des  personnages,  au  cours  duquel  sont  ainsi  abordées  les  principales
questions qui traversent depuis quelques décennies les théories de la fiction :  le
personnage, la théorie des mondes possibles, l’ontologie propre à la fiction, l’auteur,
la porosité des frontières entre la fiction et le réel, la valeur de vérité des fictions…

À noter à la fin du livre, la présence d’un appareil critique qui signe, le conte étant
fini, le triomphe de la théorie : un  making of qui explicite quelques références du

1   Dans sa postface à  Fait  et  fiction,  Françoise Lavocat dit  avoir  recensé dans ce livre 67 fois  les mots « hybride,  hybridité,
hybridation ». « La frontière entre fait et fiction est-elle anti-moderne ? » Acta fabula, vol 19, n°1, « Dix ans de théorie », Janvier
2018 http://www.fabula.orf/revue/document10665.php
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texte ; un Index des personnes réelles citées ; un répertoire des personnages et des
lieux fictionnels et le résumé de La Rose pourpre du Caire qui fournit Cecilia, l’un des
principaux personnages du récit de Fr. Lavocat et offre à son analyse un exemple
privilégié de métalepse.

Un conte

Les personnages rêvent aussi s’apparente à un conte, récit hors lieu, hors temps, hors

vraisemblance ordinaire, dans la lignée des contes philosophiques du xviiie siècle, et
notamment Candide, cité dans le texte.

Le  cadre  en  est  posé  dès  le  début,  et  on  serait  tentée  de  le  décrire :  c’était  à
Shadavar,  faubourg de Fiction...  Sauf que la ville  doit  son nom à une licorne du
folklore  perse  et  que  la  planète  Fiction  s’inspire  du  roman  du  prêtre  jésuite
Guillaume  Hyacinthe  Bougeant,  Voyage  merveilleux  du  prince  Fan-Férédin  dans  la
Romancie, paru en 1735 (réédité en 1992) : un prêtre, voulant montrer l’inanité des
romans et la vanité des mondes imaginaires et oniriques, y fait voyager au pays des
romans, un amoureux des livres, nommé Fan-Férédin, un prince que l’on retrouve
en  figure  principale  du  récit  de  Fr. Lavocat,  dans  une  fonction  évidemment
détournée2. Sur cette planète Fiction, le temps, indécis, « par un bel après-midi de
printemps,  autrefois,  il  y  a  bien  longtemps »,  tisse  le  très  ancien  à  l’extrême
contemporain et  l’on ne s’étonne pas que Circé croise M. Pickwick ou Daenérys,
personnage de Game of Thrones, ni que Sherlock Holmes apparaisse en hacker. Une
fois  admise  l’invraisemblance  proprement  merveilleuse  de  la  situation  initiale,
l’univers  mis  en  place  suit  sa  logique  propre,  celle  d’une  hybridité  entre  ici  et
ailleurs, naguère et maintenant et le conte se mâtine de ce qu’il  faut de science-
fiction pour la fabrication de machines aussi extraordinaires qu’un « chiméramètre »
(ou machine à établir une note de fictionnalité), un « réflecteur d’ondes lectorales »,
ou  encore  un « synthétiseur »  des  différentes  versions  d’un  même personnage3.
Quant au temps de la narration elle-même, il ne se décompte pas en siècles, années
ni  jours,  mais  en  travées,  volumes,  chapitres,  pages,  scènes,  selon  un  système
bibliocentré qui ne nous laisse pas oublier que nous sommes dans un livre sur les
livres.

L’histoire que nous raconte ce récit est, elle aussi, plurielle. Nous avons là une quête
en bonne et due forme, et même une romance sentimentale : le prince Fan-Férédin
conquerra-t-il  sa princesse-dulcinée Cécilia, héroïne de  La Rose pourpre du Caire ?

2   Peut-être aussi au  Henry Brocken de Walter de la Mare, dans lequel le héros voyage en Pays de Romans (1904), d’ailleurs
également cité.
3   Non qu’il ait fallu attendre la SF pour imaginer ce genre de machines. Avant Jules Verne et avant Méliès, Cyrano de Bergerac
avait déjà imaginé bien des manières de se rendre sur la Lune.
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Pas question ici de spoiler la fin : vous le saurez en lisant le texte jusqu’à la dernière
page (la question de savoir s’ils se marieront et auront de beaux enfants apparait
même  en  filigrane,  la  reproduction  des  personnages  soulevant  un  problème
ontologique de première classe). Vous découvrirez aussi, dans le rôle de l’opposant,
le producteur Raoul Hirsch,  qui  a kidnappé la belle,  et  qui,  lui,  désire libérer les
personnages grâce à l’autopoïèse, ou capacité à se régénérer soi-même, sans avoir
besoin d’être lu ni regardé par les humains. Et vous découvrirez de même le rôle
joué sur  terre par  l’infâme Herman Sororis,  dont  l’objectif  est  encore tout  autre
puisqu’il  n’a  rien  moins  que  l’outrecuidance  aux  yeux  de  certains  personnages
d’actualiser les grands Opéras classiques – par exemple en métamorphosant les
deux  fiancées  de  Cosi  Fan  Tutte en  restauratrices  de  tableaux  qui  tombent
amoureuses des deux hommes peints sur lesquels elles travaillent. 

Quant à l’objectif principal de ce conte, il semble moins relever de l’enseignement,
maxime explicite ou morale infuse, que de l’amour : comme Fr. Lavocat le précise en
son avant-dire : « la vocation de ce conte philosophique est de rappeler et de raviver
l’existence du plus grand nombre possible de créatures fictives dans un imaginaire
en partie partagé. »  Fr. Lavocat aime formidablement les personnages de fiction,
elle  se  régale  à  les  bousculer  et  à  les  recontextualiser  tout  en  jouant  de  leurs
caractéristiques principales, et telle est bien la leçon principale à retenir de cette
lecture :  aimez  les  fictions  comme  « nous  les  adorons» 4 !  Prenez  plaisir  à
(re)découvrir des personnages sortis des mythologies japonaise, grecque, zouloue,
ou hindoue ! des créatures fantastiques issues du folklore ou de la fantasy, Djinns,
Argonians à têtes de reptile, Amikiris entre homard et oiseau, zoras ou Kobolds ! des
personnages de films, ceux de Woody Allen au premier chef,  ou Matrix,  ou Star
Wars…, et d’autres issus de romans de tous styles, de différentes époques depuis
l’incontournable  Don  Quichotte  de  Cervantès  jusqu’au  Barthes  personnage  d’un
roman  de  Binet,  et  de  plusieurs  pays,  France,  pays  anglo-saxons  et  asiatiques
principalement : théoricienne de la littérature, l’autrice est aussi une comparatiste
érudite !  Ève et Adam de la Genèse y côtoient des Héros de  L’Iliade et les Belles
endormies de Perrault  comme des personnages des mangas de Eiichiro Oda ou
Arakawa, des héros de séries télévisées comme  Colombo ou  Game of thrones,  ou
encore  des  jeux  vidéo,  Starcraft,  Final  fantasy par  exemple,  sans  oublier  Tintin,
Bécassine et autres héros de bande dessinée.

Si  Les personnages rêvent  aussi raconte une histoire pour le  plaisir  de mettre en
scène et à l’honneur les personnages de fiction, le livre illustre surtout par l’exemple
des théories littéraires en question depuis une trentaine d’années :  personnages

4   « Les fictions, nous les adorons » sont quasiment les premiers mots prononcés par Françoise Lavocat à l’ouverture du Procès
de  la  fiction organisé  lors  la  Nuit  Blanche  2017  par  Le  peuple  qui  manque.  Procès  fictif  au  sein  duquel  s’affrontent
ségrégationnistes (pour une frontière fait/fiction) et intégrationnistes (tout est fiction). L’enregistrement des sept heures de ce
« procès » est visible ici : https://www.youtube.com/watch?v=C3Hd0iQP-fk

Les universitaires aussi, rêvent

Acta fabula, vol. 21, n° 8, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.youtube.com/watch?v=C3Hd0iQP-fk
https://www.youtube.com/watch?v=C3Hd0iQP-fk


princiers et intrigues de cour s’y font l’écho de cours sur des aspects de la fiction
que nous allons recenser autour de quelques thématiques récurrentes.

Une métafiction ou de la théorie en forme
de fiction

Fr. Lavocat a déjà apporté dans ses livres antérieurs bien des réponses savantes et
argumentées aux questions théoriques qu’elle aborde ici sous une forme narrative
ou dialoguée. Mais alors que dans ses essais, elle défend son point de vue sur la
nécessité  de  clarifier  le  brouillage  actuel  entre  « fait  et  fiction »,  sur  le  monde
fictionnel comme « monde possible » sous certaines conditions et sur la question du
personnage,  ici,  elle  expose  les  différentes  réponses  envisageables  en  les
répartissant entre ses personnages. Quelques intrusions d’auteur (d’autrice) nous
font deviner où va sa préférence,  mais l’ensemble évoque bien un Colloque des
personnages : non seulement ces derniers parlent ensemble, mais ils défendent des
points de vue différents, voire contraires, sur les sujets abordés comme au sein d’un
colloque  universitaire.  Tout  l’art  et  l’érudition  de  Fr. Lavocat  consistant  à  faire
incarner telle position théorique par tel personnage en fonction du caractère ou des
attributs de ce dernier.  Par exemple,  c’est  Lady Macbeth qui  défend l’idée selon
laquelle  la  version  romanesque  d’un  personnage  réel  est  bien  une  fiction  – le
personnage  de  Shakespeare,  ayant  été  inspiré  par  la  femme  d’un  roi  écossais
(1005-1057) dans les Chroniques d’Holinshed (1577) prêche ici pour sa chapelle. En
revanche, Corto Maltese, lui, soutient que le monde est historique et magique – ce
qui fait l’ambiance si particulièrement envoûtante des albums de Pratt – et qu’il faut
donc abolir toute frontière. Et c’est à Han Solo, l’aventurier cent pour cent fictif de
Star  Wars,  qu’il  revient  de défendre logiquement la  troisième position :  seuls  les
personnages fictifs peuvent appartenir à la fiction.

Quels  sont  les  critères  d’une  définition
ontologique du personnage ?

Pour débattre concrètement de cette délicate question, Fr. Lavocat crée un « jury
ontologique », seul à même d’établir des critères de fictionnalité – car n’entre pas
qui veut dans cette planète. C’est l’occasion pour Fr. Lavocat de rappeler quelques

éléments  d’une  histoire  littéraire  qui  a  vu  apparaître  à  la  fin  du  xvie siècle  puis
évoluer la distinction entre le fictif et le réel. Auparavant, l’indistinction était de mise
et  la  question  de  la  nature  exacte  des  figures  offertes  à  l’admiration,  la  peur,
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l’édification, l’amour, la jalousie du public,  ne se posait  guère. Héros historiques,
entités  sacrées,  personnages  fictifs :  même  combat,  jusqu’à  l’instauration  des

« cours métaphysiques » au xviie siècle. Puis la notion de personnage de fiction s’est
faite de plus en plus exclusive, jusqu’aux années 1980 et la prise en compte à la
faveur  des  développements  de  l’autofiction,  d’un  critère  d’autoréflexivité,  ou
fictionnalisation de soi — en relation avec les travaux de Genette sur la métalepse5.
Ce  qui,  dans  le  conte,  se  traduit  par  l’existence  d’un  groupe  de  pression,  les
Métaleptiques, « personnages influents et très revendicatifs ».

Depuis  cette  période,  autofictions,  docufictions,  écriture  d’enquête  et
d’investigation,  non-fictions  narratives,  n’ont  cessé  de  faire  baisser  le  niveau  de
fictionnalité.  Fr. Lavocat  met  donc  à  la  disposition  de  son  jury  ontologique,  une
machine,  le  chiméramètre,  inventée  pour  affecter  les  nouveaux  arrivants  à  la
Planète Fiction d’un coefficient de fictionnalité de nature à les laisser entrer (le seuil
est variable selon les époques) ou les refouler. Il suffit pour cela de faire entrer dans
la machine un certain nombre de critères de fictionnalité : les éléments associés à
l’œuvre  (« récit »,  « roman »  en  couverture) ;  la  réception  de  l’œuvre ;  l’avis  du
personnage lui-même.

Sous le comique de cette situation et de cette invention, sourd la question sérieuse
et toujours posée : « qu’est-ce qu’un personnage fictionnel » ? Les personnages dont
les vies sont des versions romanesques de personnes réelles ou prétendues telles
sont-ils fictifs ? Où faire figurer les avatars de Napoléon (Balzac, Hugo, Tolstoï) ou de
Mahomet (Voltaire, Rushdie) ? Faut-il appeler fiction toute la variété ontologique du
monde ? Faut-il élargir les définitions (au risque d’un panfictionnalisme que l’autrice
réprouve), ou veiller au contraire à la pureté ontologique du personnage de fiction ?
Mais  qu’en  est-il  alors  des  allégories ?  Ou  des  contrefactuels,  ces  personnages
décrivant  ce  qu’aurait  été  le  monde  si…Toutes  questions  déjà  envisagées  par
Fr. Lavocat dans La Théorie littéraire du monde possible (CNRS éd., 2010) et dans Fait
et fiction (Seuil, 2012), mais qu’il est piquant de retrouver ici, puisqu’il ne revient pas
à des théoriciens de juger de la nature de la réalité des personnages fictifs, mais à
des personnages fictifs d’argumenter la validité des théories réelles.

La  question  de  la  fictionnalité  du  personnage  déborde  donc  très  largement  du
champ littéraire. On se souvient par exemple de Jan Karski, de Yannick Haenel, qui
est de nouveau cité ici et qui avait fait polémique à sa sortie, l’auteur ayant fait tenir

5   G. Genette :  « Cortázar raconte quelque part  [dans  La Continuité  des parcs]  l'histoire d'un homme assassiné par l'un des
personnages du roman qu'il est en train de lire : c'est là une forme inverse (et extrême) de la figure narrative que les classiques
appelaient la métalepse de l'auteur […]. Sterne poussait la chose jusqu'à solliciter l'intervention du lecteur, prié de fermer la porte
ou  d'aider  Mr. Shandy  à  regagner  son  lit,  mais  le  principe  est  le  même :  toute  intrusion  du  narrateur  ou  du  narrataire
extradiégétique dans l'univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers métadiégétique etc.), ou inversement,
comme chez Cortázar, produit un effet de bizarrerie […]. Nous étendrons à toutes ces transgressions le terme de  métalepse
narrative. » Introduction à l'architexte, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 244-45.
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par  son  résistant  polonais  fictif  des  propos  que  l’homme  réel  n’avait  jamais  et
n’aurait jamais pu tenir : chez Fr. Lavocat, le « jury ontologique », présidé par Corto
Maltese,  le  range  parmi  les  personnages  historiques.  Sans  doute  la  position  de
Fr. Lavocat suit-elle la voie de la sagesse ouverte par M. Pickwick, qui préside aux
destinées  de  la  planète  Fiction :  personnages  historiques  et  allégoriques  sont
fictionnels s’ils sont « associés à des histoires, et que celles-ci soient sensiblement
différentes des situations … réellement advenues ».

Dans ces débats autour du personnage, chacun témoigne de sa propre expérience
(ainsi du personnage de Matrix qui voit dans le personnage fictionnel quelqu’un qui
vit  dans une matrice,  sans corps réel  et  qui  ne peut  se réveiller) :  c’est  toute la
singularité de cet ouvrage par rapport aux essais précédents de l’autrice, d’apporter
une sorte de preuve par l’exemple en incarnant ainsi ses questions. La définition du
personnage fictionnel qui est proposée en fait ainsi  successivement :  « une entité
imaginaire  anthropomorphe  entourée  d’un  halo  de  magie » ;  « un  mutant »  qui
traverse  le  siècle  en  changeant  d’apparence,  de  matière,  de  sens,  d’usage,  de
langue, parfois de genre (comme Shéhérazade) ; une entité trouée de vide, un être
incomplet (on ne sait jamais tout de lui).

L’œuvre littéraire est-elle un monde possible ?

Là encore, les différentes réponses apportées par les théoriciens à la question de la
fiction comme monde possible sont incarnées par des groupes de personnages qui
se servent d’une machine.

Deux principaux « partis politiques » se partagent alternativement le pouvoir sur la
planète Fiction. Les Russelliens soutiennent la thèse inspirée de Bertrand Russell de
la « description définie ». L’ensemble des propriétés d’un personnage vient à l’appui
de son nom pour le construire identitairement. Leur chef de file est Don Juan : ses
différentes versions font partie de sa famille, mais ne sont pas identiques à lui.

Les Kripkéens, adeptes du logicien Kripke, affirment le lien indéfectible entre le nom
et  l’entité  d’origine.  Il  n’y  a  qu’un  Don Quichotte,  n’en  déplaise  à  Cervantès  lui-
même.  Ses  avatars  sont  toujours  le  même  Don Quichotte,  « qui  vit  des  vies
alternatives dans d’autres mondes possibles ». Le groupe est conduit par Thrusday
Next,  personnage créé par Jasper Fforde qui,  dans chaque volume, la fait  entrer
(métaleptiquement), dans les romans des autres.

Un troisième parti jugé « heureusement plus minoritaire » et un peu fou par une
autre intrusion d’autrice réunit les adeptes de David Lewis autour du postulat selon
lequel « il n’y a qu’une seule façon d’exister », donc « aucune différence ontologique
entre les planètes » Terre et Fiction.
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La résolution narrative et ludique du problème théorique posé par ces différentes
thèses  – comment  définir  un  personnage,  quelles  limites  lui  attribuer,  comment
éviter  une  prolifération  de  personnages  de  même  nom…se  fait  par  l’invention
amusée d’une machine, le « Synthétiseur de versions », qui met en évidence telle ou
telle  facette  d’un  personnage  qui  est,  de  nature,  fondamentalement
kaléidoscopique.  Shéhérazade,  transgenre,  transmédiale,  transéthnique,  s’en
amuse.

Dira-t-on que  Les personnages rêvent aussi est un monde possible ? Certainement
pas au sens étroit  où le livre proposerait  une « alternative crédible du monde »,
selon la définition de Pavel6, comme l’a fait La Comédie humaine du monde réel du

xixe siècle en France — si l’on veut réduire une œuvre à une mimesis. Mais au sens
où le livre est peuplé de personnages transfictionnels, dont Fr. Lavocat stipule qu’ils
existent  bel  et  bien  sur  la  planète  Fiction.  On  ne  sait  pas  grand-chose  de  leur
quotidien, s’ils vivent comme nous sur Terre, s’ils mangent et quoi, s’ils dorment et
combien d’heures, sur des lits ou des paillasses, s’ils fondent ou non des familles,
conformément à la fois aux traditions du conte philosophique et aux impératifs de
cet  ouvrage,  qui  nous  les  fait  exister  à  la  seule  hauteur  des  questions  qu’ils
soulèvent et reposent. La seule question qui vaille est la relation entre le monde
actuel  du  texte  de  Fr. Lavocat  — un  artefact  qui  s’expose  comme  tel —  et  ses
univers de référence, les mondes dans lesquels ses personnages sont initialement
apparus. Elle actualise avec autant d’humour que de sérieux, la vie possible de ces
êtres de fiction nés ailleurs, en d’autres temps plus ou moins éloignés, sous d’autres
plumes, claviers ou caméras, et pour lesquels elle joue à inventer des variantes.

Prenons  l’exemple  du  personnage  principal,  Fan-Férédin.  Gageons  qu’une  des
raisons du choix de ce prince tient à son nom (comme tout  Candide tient dans le
nom de ce personnage un peu blanc-bec et toute innocence). À l’ère des fanfictions,
quelle heureuse trouvaille que ce prince qui est à l’origine une créature de rêve
— non pas au sens où il serait charmant, mais parce que l’on apprend à la fin du
Voyage  en  Romancie sa  nature  onirique —  car  « les  personnages  rêvent  aussi »,
comme nous le rappelle le titre de ce conte. Or, voilà que ce personnage déjà deux
fois imaginaire, puisqu’apparu dans le rêve d’un personnage de fiction, acquiert une
nouvelle réalité, quelques siècles plus tard, sous la plume de Fr. Lavocat.

Autre  exemple :  on  sait  que  l’incomplétude  est  l’une  des  caractéristiques  des
mondes  textuels  qui  les  empêcherait  d’être  définis  comme  monde  possible7.
Fr. Lavocat,  qui  ne  juge  pas  l’objection  pertinente,  s’en  amuse  et  à  la  question
toujours posée, mais Lady Macbeth a-t-elle ou non un enfant, apporte enfin une

6   Proposée dans Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988.
7 Théorie littéraire des mondes possibles, Sous la direction de Françoise Lavocat, Paris, CNRS Éditions, 2010.
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réponse  (chap. 13,  l’un  des  plus  ludiques  du  livre,  où  brille  tout  l’amour  de
Fr. Lavocat  pour  les  personnages).  Pourquoi  la  Princesse  de Clèves  n’a-t-elle  pas
épousé Nemours ? Et d’ailleurs est-on sûr qu’elle ne l’a pas secrètement aimé ? On a
retrouvé le journal de sa femme de chambre… Et la femme de Columbo ? Existe-t-
elle ? Pas dans la série, certes, mais elle apparaît bien dans un autre monde…

Fr. Lavocat s’est donc amusée à imaginer un « monde actuel textuel » (M.‑L. Ryan)
environné de ses mondes possibles et ses univers de références, certains créés par
lui (Sororis, une étudiante de Canberra, Planète Fiction…), d’autres lui préexistant8.

Tel est le sort des personnages de fiction, de générer des variantes et des artefacts ;
il  pourrait  être  enviable  si  certains,  recyclés  en films,  pièces  de théâtre,  bandes
dessinées,  avatars  de jeux vidéo,  n’étaient  caricaturaux,  grossiers,  appauvris  par
rapport à leurs modèles — au point que même un « programme d’amélioration »
confié aux soins  du docteur  de la  série  Urgences,  dans l’hôpital  de  La Montagne
magique, ne parvient à les récupérer : c’est tout dire…

Faut-il  sacraliser,  peut-on  actualiser  les
œuvres du passé ? Qu’est-ce qu’interpréter ?

Ce sont des questions liées à la précédente. Fan-Férédin en débat avec Cécilia et Jill
Pollard,  une  étudiante  cultivée  de  Woody  Allen,  ailleurs  avec  Circé,  deux
Sancho(s) et un personnage de manga. Tous constatent que la religion du livre se
termine.  La littérature doit  désormais se préoccuper du lecteur,  le  concerner,  le
dorloter, voire le réparer (A. Gefen). « Tout le mal vient de l’importance que l’on a
donnée au lecteur », constate amèrement Jill.  C’est pour lui qu’on modernise des
œuvres, sous sa pression que l’on change la fin de Carmen ou les personnages de
Cosi Von Tutti, pour les « remodeler à notre image ». Fr. Lavocat semble adopter un
point de vue conciliateur contre à la fois une certaine arrogance qui transformerait
aveuglément  les  œuvres  passées,  sans  chercher  à  les  comprendre  « dans  leur
éloignement »,  voire  qui  les  censure  quand  elles  ne  correspondent  pas  au
politiquement correct de l’actualité ou ne confirment pas les valeurs dominantes. Le
baiser donné à son insu à la Belle au Bois dormant gêne aujourd’hui ? Grimm a déjà
transformé Perrault qui avait déjà transformé le conte qu’il connaissait — comme,
en 1770, une version de Roméo et Juliette les mariait à la fin. Toute fiction laisse des
blancs  et  n’est-elle  pas  à  l’image  de  Circé,  une  magicienne  experte  en
métamorphoses ?

8   Françoise Lavocat, « La littérature est-elle un monde possible ? », Fabula, Atelier de théorie littéraire.
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L’auteur  est  mort,  vive  le  lecteur :  mais
l’auteur est-il vraiment mort ?

Les années 1970, structuralistes, « époque enivrée de théorie », avaient dissocié le
texte  de  son  auteur,  réservant  au  premier  le  droit  à  faire  sens,  et  refoulant  le
deuxième  derrière  toute  une  panoplie  de  narrateurs.  Tous  les  débats,  qui
reviennent  actuellement,  mais  qu’on  a  déjà  connus  sous  la  forme  d’une
interrogation portant sur la nécessité de censurer les œuvres des auteurs accusés
d’atteinte à la moralité (Allen, Polanski, mais aussi Genet antisémite ou Céline), qui
sont ici rappelés, ont au moins le mérite, selon Fan-Férédin, de signifier le retour
des auteurs.

Faut-il  abolir  la  frontière  entre  « Fait  &
fiction » – ou les dangers de la métalepse ?

Cette question qui a nourri en 2016 l’essai de Fr. Lavocat est ainsi au cœur de ce
conte,  qui  s’achève  d’ailleurs,  avec  le  procès  des  métaleptiques,  sur  les  mots
« frontière  entre  réalité  et  fiction ».  Elle  trouve  son  incarnation  narrative  en  la
personne  de  Herman  Sororis  — personnage  inventé.  Ce  metteur  en  scène  qui
actualise les opéras classiques, fomente en effet, sur Terre, le projet de s’en prendre
aux personnages de  Turandot.  Ceux-ci  et  quelques autres s’émeuvent d’une telle
influence des humains.  Sont ainsi  envoyés sur Terre,  pour une mission punitive,
trois  personnages.  Mais  le  voyage  d’un  personnage  dans  le  réel (figure  de  la
métalepse) n’est  pas chose facile :  il  faut pour cela renvoyer sur Terre les ondes
utilisées par les lecteurs, ce qui est justement au principe de la troisième drôle de
machine inventée par Fr. Lavocat : le « réflecteur d’ondes lectorales ». Et il n’est pas
non  plus  sans  risque :  œuvrant  lui  aussi  à  la  libération  des  personnages,  leur
complice, Hirsch, utilise de son côté le synthétiseur de versions, pour modifier à
titre expérimental Cecilia – on pense aux modifications génétiques, au clonage, et
autres  manipulations  en  cours  sur  la  Terre.  Les  dangers  cognitifs,  conceptuels,
politiques, que Fr. Lavocat dénonce ailleurs dans le brouillage entre la réalité et la
fiction sont traduits ici par la menace qui pèse, côté humains, sur Sororis ou sur ces
jeunes  dont  les  yeux  ne  cessent  de  s’arrondir  sous  l’influence  des  mangas,  par
exemple, et côté personnages, par la mise à mort, certes collatérale, mais tout de
même, elle meurt, de Ste Anne Célestine, et par la dénaturation de Cécilia, devenue
méconnaissable. (S’en sortira-t-elle ? sur ce point, le monde de Fr. Lavocat n’est pas
incomplet et propose un dénouement…). 
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Est-ce à dire que personne, ni dans le monde réel ni dans les mondes imaginaires,
ne peut gagner au franchissement de la frontière qui les sépare ? Les personnages
de ce conte veulent se libérer des humains… mais qu’en est-il de l’inverse ? À l’ère
des  cosplays,  des  comptes  créés  pour  leurs  personnages  favoris  par  des  jeunes
inscrits sur les réseaux sociaux,  des jeux de rôles en costumes de fictions,  pour
n’envisager  que ce type d’influence,  devrions-nous à  notre tour,  nous libérer  de
l’emprise des personnages sur nous ?

Après avoir distingué la fiction du mensonge (Micha Defonseca), de la supercherie
(Marc Ronceraille) ou de la fake news qui ont en commun de chercher à faire croire
quelque chose, et débattu par personnages interposés (dont Suzanne Simonin, la
religieuse de Diderot, personnage fictif, mais présentée comme réelle à l’époque, et
d’ailleurs inspirée d’une vraie femme) de l’influence comparée des faits réels et des
récits fictifs sur les humains, Fr. Lavocat propose une voie conciliatrice, qui invite à
« ne pas fermer la porte à la nouveauté, la modernité, l’audace, l’invention », sous
condition d’une certaine vigilance intellectuelle.

***

Françoise Lavocat s’amuse, dans ce texte jubilatoire et foisonnant, à pratiquer et
jouer  d’un  brouillage  qu’au  plan  théorique,  elle  a  combattu  au  nom  d’un
« différentialisme modéré »9 entre fait et fiction. Texte hybride à tous niveaux, où les
questions théoriques les plus sérieuses s’incarnent avec humour,  Les personnages
rêvent aussi témoigne à sa façon de la nécessité et de la richesse de la réflexion sur
les relations entre le réel et l’imaginaire. Non seulement pour mieux comprendre et
analyser  les  textes,  en  sculptant  de  nouveaux  outils  (comme  ceux  que  la
sémantique  des  mondes  possibles  ou  les  neurosciences  mettent  à  disposition),
mais aussi pour mieux comprendre notre monde, mieux y vivre, et mieux y créer,
joyeusement libre.

9   Françoise Lavocat, Fait et fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2016, p. 12.
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