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Ronsard : le sang et l’amour

Claire Bottineau

Sous ce très beau titre inspiré de Mallarmé,  Le sang embaumé des roses,  Sang et
passion  dans  la  poésie  amoureuse  de  Ronsard,  Marc  Carnel  livre  une  étude  qui
constitue la version remaniée de sa thèse de doctorat. Il y propose une lecture de la
poésie amoureuse de Ronsard, pour l’essentiel les recueils postérieurs à 1560, à la
lumière du motif du sang. 

Celui-ci  est  d’abord  envisagé  d’un  point  de  vue  médical  et  physiologique.  Une
première section, consacrée à l’histoire du sang à la Renaissance, permet de revenir
sur les définitions, parfois contradictoires, qu’en donnent les médecins de l’époque.
S’inspirant  d’Hippocrate  et  surtout  de  Galien,  ils  fondent  leur  description  des
caractéristiques sanguines sur les théories des éléments, des tempéraments et des
humeurs. Le sang, ainsi associé à l’air chaud et humide, l’est aussi au cœur, et au
printemps, lui aussi chaud et humide, ce qui explique fort naturellement que cette
saison soit celle, idéale et littéraire, de l’innamoramento. 

Les représentations du sang directement issues du discours médical permettent de
saisir sa profonde ambivalence : liquide vital, placé au sommet de la hiérarchie par
les médecins, il peut aussi être un poison dont il convient de soulager le corps, par
le  biais  des  saignées,  notamment.  Il  est  le  vecteur  de  pathologies  effrayantes,
comme  la  syphilis,  terriblement  fréquente  et  redoutée  à  la  Renaissance,  et  qui
semble la sanction de l’amour charnel. Mais c’est aussi la passion amoureuse qui
peut  épaissir  le  sang  de  l’amant  malheureux  et  avoir  raison  de  sa  vie.  Le  sang
malade acquiert alors les caractéristiques de l’humeur inverse, la mélancolie. 

Marc Carnel parle fort justement d’une véritable « polyphonie du sang » qui pose la
question du sain et du malsain, du vital et du morbide. Le sang est ainsi le vecteur
de l’amour, sang volatil que le regard de l’amie véhicule, et qui vient empoisonner
celui de l’amant, si aucun échange salvateur des sangs et des cœurs ne le préserve
de cette fatale destinée. C’est encore, sous l’ambiguë espèce du dangereux et du
désirable, le symbole même de la femme, dont les menstrues, certes, inquiètent
mais dont on aimerait tant cueillir la fleur virginale, dont l’autre nom, précisément,
est la « rose ».
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Il n’y a donc pas, finalement, de solution de continuité entre le discours médical et le
texte poétique lui-même : c’est sans heurt que l’on glisse de l’un à l’autre. C’est ce
que l’auteur s’emploie à démontrer à partir de la deuxième section de son étude,
intitulée « Les yeux, la flèche et le cœur », dans laquelle il met en relation motifs
poétiques, théories médicales et philosophiques (ficinienne, en particulier). Le lien
entre ces domaines qu’un lecteur contemporain pourrait,  de prime abord,  juger
parfaitement indépendants les uns des autres, est pourtant avéré. 

Ainsi,  dès l’Antiquité,  médecine et poésie se trouvent associées,  au travers de la
figure  mythologique  d’Apollon,  dieu  de  l’une  comme  de  l’autre.  Dans  l’œuvre
ronsardienne, le choix de Cassandre comme destinataire des Amours est également
signifiant : en effet, l’aimée porte le nom de la Troyenne qui associe à son célèbre
don de prophétie la science des herbes médicinales.  Si  l’on considère les motifs
topiques de la  poésie  amoureuse,  l’association est  également  explicite.  Que l’on
examine par exemple celui de la flèche qui, traversant l’œil de l’amant, va se ficher
dans son cœur et empoisonne son sang : cette image semble surprenante pour peu
qu’on  la  considère  d’un  point  de  vue  strictement  anatomique,  tant  le  « trajet »
emprunté  par  l’arme  pour  blesser  mortellement  l’amant  paraît  contourné.
Néanmoins,  à  l’époque  du  Roman  de  la  Rose comme  à  celle  de  Ronsard,  qui
réactualise  cette  image  dans  son  œuvre,  il  ne  s’agit  pas  seulement  d’un  topos
poétique.  Tout  au  contraire,  l’empoisonnement  du  sang  par  le  biais  du  regard
correspond encore à une vérité scientifique dans le monde de la Renaissance. Et sur
le  plan  philosophique,  cela  répond  aussi  à  une  logique  de  représentation  néo-
platonicienne.

Ainsi,  « l’humanisme médical »  (A.M.  Schmidt),  qui  développe  un  discours  sur  le
corps, et spécifiquement sur le sang, constitue pour Ronsard un contexte culturel
dont  il  est  utile  de  tenir  compte,  tant  « le  sang irrigue [sa]  poésie  amoureuse ».
Certes, contrairement à Rabelais par exemple, Ronsard n’est pas lui-même médecin,
et la lecture de ses œuvres montre que ses connaissances, en cet art, se réduisaient
à peu de choses près aux théories les plus connues de l’époque. Il n’en demeure pas
moins  qu’il  tisse,  à  la  suite  de  la  tradition  antique  et  médiévale,  un  réseau
solidement unifié de références sous formes d’images, de situations, de motifs, de
choix lexicaux qui renvoient à une vision du monde véritablement « innervée » par
ce  que  l’on  croit  savoir  du  corps  humain  et  de  son  fonctionnement  avant  les
révolutionnaires découvertes de Harvey sur la circulation sanguine. Tantôt médecin,
tantôt patient, la persona du poète s’inscrit donc dans ce cadre, tout comme celle de
l’aimée  qui  peut  provoquer,  envenimer  ou  guérir  la  blessure  amoureuse,  plaie
béante qui suscite le chant, seul traitement efficace.
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Cependant, l’étude attentive de la poésie amoureuse de Ronsard permet de mettre
au jour, par-delà les constantes culturelles, la manière spécifique dont le poète en
fait son miel pour développer, recueil après recueil, une conception de l’amour, des
femmes et de la passion qui lui est propre. Marc Carnel, en effet, montre bien que la
poésie de Ronsard parle des corps – de l’amant comme de l’aimée – en se tenant sur
une  ligne  de  crête,  ne  s’interdisant  pas  de  recourir  à  la  sensualité,  tout  en
maintenant un discours du désir et de la transcendance. Il n’y a pas, chez le poète et
contrairement  à  nombre  de  ses  contemporains  et  devanciers,  de  conception
hermétiquement  cloisonnée  de  ce  qui  relèverait  d’une  âme  aérienne  et  d’une
terrestre enveloppe corporelle. Si l’idéal est présent, « le corps insiste ».

C’est sans doute pourquoi,  précisément, suivre dans son œuvre la circulation du
sang,  conçu  comme  l’élément  corporel  du  souffle  et  de  l’âme,  est  une  entrée
pertinente. Les analyses, précises et attentives, de couples de rimes, de vers, de
strophes ou de poèmes en administrent la preuve, et donnent certainement lieu
aux pages les plus réussies de l’étude.  On pense notamment à la manière dont la
flèche et le sang se trouvent analogiquement associés à la plume et à l’encre du
poète.  Une  attention  toute  particulière  est  accordée  à  la  manière  dont  se
constituent  et  se  développent  certaines  images  topiques  qui,  partant  du  corps,
prennent symboliquement une nouvelle signification.  Ainsi  en va-t-il  du motif  du
cœur transpercé par la flèche de la passion, précédemment évoqué. Pourquoi est-
ce le cœur qui est le plus souvent visé, et non le foie, pourtant considéré par la
médecine du temps comme un organe tout aussi vital ? On perçoit qu’au discours
physiologique se superpose un discours symbolique dans lequel le foie paraît trop
lié à la concupiscence et à la bassesse. Aussi,  jusque dans la poésie érotique, se
trouve-t-il  relégué à un rang subalterne pour ce qui  concerne l’expression de la
passion, au double sens du terme. 

De fait, le sang ne saurait être envisagé sous l’angle exclusif de l’anatomique. Si c’est
déjà le cas à partir de la deuxième section de l’ouvrage de Marc Carnel, les suivantes
- consacrées au  rapport du sang avec le venin (III), avec la folie (IV) et à la topique
des échanges de sangs (V) –  le montrent davantage encore. Au fil de l’ouvrage le
« champ » du sang s’élargit et quitte la sphère purement physiologique pour être
examiné sous d’autres angles. Ainsi, la présence du motif dans la mythologie est
propre  à  faire  du  sang  un  élément  poétiquement  important. L’auteur  parcourt
également les résonances sociales du motif, en tant par exemple qu’il renvoie à la
race,  aux  liens  du  mariage  ou  encore,  dans  le  prolongement  de  l’organisation
sociale et politique médiévale, aux liens vassaliques. 

Mais,  dans  la  perspective  qui  est  la  sienne,  l’étude  de  la  poésie  amoureuse  de
Ronsard,  Marc  Carnel  s’attarde  évidemment  plus  longuement  sur  la  différence
fondamentale que la société du temps opère entre le sang féminin, suscitant assez
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largement la suspicion, et le sang masculin. Celui-ci, évidemment, se trouve chargé
de  connotations  beaucoup  plus  positives,  sauf  si  la  relation  amoureuse
l’empoisonne  et  lui  fait  perdre  ses  caractéristiques  viriles.  Le  cortège  des
représentations mentales et culturelles qui s’organisent à la Renaissance autour du
sang et des femmes trouve alors à s’exprimer. L’auteur en décline les catégories
perceptibles  dans  l’œuvre  ronsardienne :  femmes  inquiétantes,  venimeuses,
monstrueuses,  véritables  sorcières,  elles  quittent  la  sphère  de  l’humanité  pour
devenir autre. Femmes de feu, de cendres, d’eau ou de glace, elles dardent leur
venin. Femmes vampires ou stryges, elles absorbent le sang de l’amant et révèlent
une inquiétante animalité. Femmes fleurs que le nom, bien souvent, rattache au
règne végétal, elles incarnent l’évanescence de la passion et du désir, une forme
d’insaisissable  et  de  périssable,  notamment  au  travers  du  sang  virginal,  contre
lesquels, in fine la poésie-monument seule peut s’élever.

Suivant au plus près la chronologie des recueils et les changements de destinataire,
particulièrement  dans  les  sections  III  et  IV  de  son  étude,  Marc  Carnel  montre
combien  la  richesse  des  représentations  sanguines  est  propre  à  susciter  des
interprétations changeantes au fil  du temps. La  persona destinataire des œuvres
donne ainsi, dans l’exploitation même du motif, une coloration différente à chacun
des  recueils.  Ainsi,  à  l’exaltation  ardente  des  Amours de  Cassandre  succède  la
dilution morbide des Continuations. Ces variations touchent même le « je », figure du
poète,  qui  se  présente  toujours  autre  à  son  lecteur,  prématurément  anémié  et
chenu  sous l’effet  de la  mélancolie  que provoque Marie,  ou retrouvant  dans la
vieillesse  un  regain  de  fraîcheur  au  contact  de  l’haleine  d’Hélène,  source  de
jouvence inattendue. Ces méandres du sang dans l’œuvre amoureuse de Ronsard et
la richesse de la palette poétique que peut susciter le motif annoncent déjà, d’une
certaine  façon,  l’esthétique  baroque.  Mais  il  n’en  demeure  pas  moins  que  si
coloration il y a, elle décline les teintes vermeilles du motif, car comme le rappelle
l’auteur en exergue de sa conclusion, « l’amour n’est qu’une débauche de sang »
(Othello, I, 2, Shakespeare).
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PLAN

AUTEUR

Claire Bottineau
Voir ses autres contributions

Courriel : cl.bottineau@wanadoo.fr
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