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Benjamin Hoffmann, « Contre la Wikilittérature »

Résumé - La Passion d'Orphée (Grasset, 2020) de Philippe Vilain s'inscrit dans une tradition illustrée en
son temps par Julien Gracq, dont La Littérature a I'estomac (Corti, 1950) dénoncait déja la course a la
renommeée faisant rage dans le milieu littéraire parisien et I'émergence d'une société du spectacle ou
il importe avant tout d'occuper l'espace médiatique et d'offrir au lectorat une littérature
divertissante. A l'instar de l'auteur du Rivage des Syrte (Corti, 1951), Ph. Vilain construit son propos
critique au sujet de la littérature francaise contemporaine sur le fondement d'une expérience intime
de l'écriture — il est a ce jour I'auteur de douze romans parus chez Gallimard et Grasset — que vient
en outre renforcer sa familiarité avec le monde de I'édition puisqu'il dirige la collection « Narratori
Francesi Contemporanei » aux Edition Gremese de Rome. Mais ce paralléle entre Vilain et Gracq
serait superficiel s'il ignorait l'inscription de leur prise de parole dans un méme genre, celui du
pamphlet. Au méme titre que La Littérature a l'estomac, La Passion d’Orphée met en scéne une parole
polémique dont le souci premier est moins de cartographier la production littéraire actuelle afin de
rendre compte, froidement et en surplomb, de ses grandes lignes directrices et des territoires qu'elle
explore prioritairement, que de prendre parti dans une histoire littéraire en train de s'écrire et dans
une série de débats sur les formes qu’elle privilégie et les valeurs que ces dernieres véhiculent.
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Contre la Wikilittérature

Contre la Wikilittérature
Against Wikiliterature

Benjamin Hoffmann

« Wiki » : terme hawaien signifiant « vite », « rapide ». Voir aussi : « logiciel wiki », « Ward
Cunningham » et « Wikipédia »

« Wikilittérature » : néologisme désignant une production écrite qui s‘assimile de
manieére fallacieuse a la littérature. La Wikilittérature regroupe les ceuvres narratives
rédigées hativement, sans souci de style ni de travail formel. Elles mélangent le plus
souvent histoire et fiction ; procédent d'une ambition personnelle plutdt que d’une
nécessité impérieuse ; savent ou elles vont avant d’avoir été rédigées ; pratiquent le
copier-coller des termes et des idées ; laissent généralement indemnes l'auteur et son
lecteur. Voir aussi : « écrivant », « imposture » et « restauration rapide ».

La Passion d'Orphée (Grasset, 2020)de Philippe Vilain s'inscrit dans une tradition
illustrée en son temps par Julien Gracq, dont La Littérature a l'estomac (Corti, 1950)
dénoncait déja la course a la renommée faisant rage dans le milieu littéraire
parisien et I'émergence d'une société du spectacle ou il importe avant tout
d'occuper l'espace médiatique et d'offrir au lectorat une littérature divertissante. A
I'instar de l'auteur du Rivage des Syrtes (Corti, 1951), Ph. Vilain construit son propos
critique au sujet de la littérature francaise contemporaine sur le fondement d’'une
expérience intime de l'écriture — il est a ce jour l'auteur de douze romans parus
chez Gallimard et Grasset — que vient en outre renforcer sa familiarité avec le
monde de I'édition puisqu'il dirige la collection « Narratori Francesi Contemporanei »
aux Edition Gremese de Rome. Mais ce paralléle entre Vilain et Gracq serait
superficiel s'il ignorait l'inscription de leur prise de parole dans un méme genre,
celui du pamphlet. Au méme titre que La Littérature a I'estomac, la Passion d'Orphée
met en scene une parole polémique dont le souci premier est moins de
cartographier la production littéraire actuelle afin de rendre compte, froidement et
en surplomb, de ses grandes lignes directrices et des territoires qu'elle explore
prioritairement, que de prendre parti dans une histoire littéraire en train de s'écrire
et dans une série de débats sur les formes qu'elle privilégie et les valeurs que ces
dernieres véhiculent.
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A ce titre, quoique I'ouvrage de Ph. Vilain soit génériquement caractérisé comme un
« Essai littéraire », la précision architextuelle « Pamphlet» lui aurait peut-étre
davantage convenu car elle edt été mieux a méme de signaler au lecteur la forme
d'impatience qui I'anime : impatience face a I'état du monde littéraire tel qu'il est,
doublée d’'une impatience a promouvoir les conditions d'émergence d’'une pratique
et d'une éthique renouvelées tant de I'écriture que de I'édition. La dédicace du livre
— « Aux écrivains » — synthétise allusivement sa thése centrale et rayonne d'une
discrete mélancolie intertextuelle : évoquant les « Happy Few » auxquels s'adressait
Stendhal, les « écrivains » seraient minoritaires au sein d'une légion d'écrivants dont
le principal point commun, d'aprés Ph. Vilain, consiste dans I'oubli du style.

Une écriture sans style

Divisé en deux parties (« Apercu de la littérature du vingt-et-uniéme siécle » et
« Questions de littérature »), 'ouvrage de Ph. Vilain commence par observer la vaste
diffusion, au sein de la production littéraire contemporaine, d'un rapport
pragmatique a la langue qui, privilégiant l'efficacité narrative et la conduite a son
terme d'un scénario convenu, néglige le travail sur la forme romanesque comme
I'élaboration patiente d’'une singularité stylistique. Aprées avoir consacré un bref et
lumineux développement a l'autofiction, c'est a I'exofiction — cette fictionnalisation
d’'un fait historique qui s'empare en priorité du vingtieme siecle et notamment de la
seconde guerre mondiale — que Ph. Vilain consacre l'essentiel de la premiere moitié
du texte. La Passion d'Orphée fait subir un feu nourri a la dualité caractéristique de
cette forme romanesque, I'exofiction étant a la fois récit sur le réel et réinvention de
ce dernier. D’'une part, Ph. Vilain lui reproche de procéder a une vulgarisation de
I'histoire qui se contente de piller et simplifier les travaux des historiens de métier
en prenant le risque d'étouffer par sa prolifération la parole des témoins. Et d'autre
part, le désintérét pour le style et la forme que les exofictions manifestent leur
retire d'office la capacité a s'inscrire dans ce processus de « conquéte de I'étre » qui
oriente I'histoire du genre romanesque d'apres L’Art du Roman de Milan Kundera
(Gallimard, 1986). Au contraire, I'exofiction se borne a mettre en récit, selon des
schémas narratifs standardisés, des morceaux choisis de [l'histoire offerts a la
curiosité d'un lectorat désireux de se divertir en se donnant la satisfaction
d'apprendre quelque chose. Loin d'étre l'aventure d'un récit qui procéde d'un
mystere et s'invente au cours d'une entreprise hasardeuse, d'une expérimentation
tatonnante, I'exofiction est le simple récit d'une aventure dont les étapes narratives
et le dénouement préexistent a la rédaction d'une ceuvre qui se glisse dans les
schémas préconcus de la littérature marchande. La littérature est une mise en jeu
de soi, une entreprise hantée par l'imminence de son échec, comme nous le
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rappelle Ph. Vilain; I'exofiction sait ou elle va et par quels moyens, ce qu'elle veut
prouver et quel plaisir elle entend procurer. La médiocrité esthétique de ces textes
qui épousent le vieux principe horacien et « cherchent a plaire en instruisant » est
capturée par un néologisme, celui de « Wikinovel ». Le Wikinovel, pour Ph. Vilain,
c'est le roman vite écrit et sans recherche d'innovations dans le domaine de la
technique narrative, le roman qui a renoncé a étre l'espace ou se poursuit la quéte
d'un style singulier pour dire le monde et se contente de n'étre que
'ordonnancement, en fonction de schémas conventionnels, de sources informatives
au sujet d'un fait historique quelconque. Renoncant une fois pour toutes au travail
de la forme et du style, le wikinovelist se borne a narrer, en prenant des libertés la
ou sa fantaisie ou bien les lacunes de sa documentation le lui suggerent, des
données factuelles trouvées dans les livres dhistoire ou sur Internet. Une
uniformisation du style et de l'esthétique est la conséquence de cette pratique du
récit par «copier-coller» qui, en abaissant de facon dramatique le seuil des
compétences nécessaires a l'écriture (le style incolore du wikinovelist lui permet de
produire sans grands efforts du récit a la chaine) a pour conséquence l'explosion de
la production littéraire dans un pays ou chacun se veut écrivain et ou, en définitive,
ce sont plutdt les écrivants qui proliferent.

Littérature & massification

Appelant a I'adoption d'une nouvelle éthique de la publication, la seconde partie de
La Passion d'Orphée dénonce l'explosion de l'offre littéraire dans I'hexagone. Selon
une logique dont Ph. Vilain démontre la perversité, I'édition francaise adopte une
stratégie commerciale consistant a multiplier les ceuvres publiées dans l'espoir que
'une d'elles, en remportant le succes, compense linvestissement consenti pour
toutes les autres. Pareille logique conduit a une forme d'occultation de chaque texte
par I'ensemble de ses concurrents, a une époque ou, a peine sortis et ne demeurant
sur les étals des libraires que quelques jours a peine, il leur faut bientot laisser place
au tombereau des autres livres qui connaitront un sort similaire. Cette massification
a l'ceuvre dans la publication des livres, tout en ayant l'air de promouvoir la
démocratisation d'une condition prestigieuse, celle d'écrivain, conduit néanmoins a
I'adoption d’'une logique essentiellement économique. Puisque la multiplication des
instances de légitimation des ceuvres (jurys de prix, critiques dans les journaux et
sur les blogs littéraires, commissions d'attribution de bourses ou de résidences
d'écriture...) aboutit a un nivellement généralisé de la production littéraire en
récompensant des individus qui aspirent prioritairement a la fonction symbolique
d'écrivain plutdt quils ne mettent en ceuvre un sacerdoce de l'écriture, le critére
d'évaluation qui prévaut se trouve résumé par la formule ce qui se vend, vaut. La
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massification de la production littéraire et son corollaire, la multiplication des
sources de légitimisation des ceuvres, a pour conséquence la généralisation d'une
logique marchande, démocratique en apparence et cependant inégalitaire,
puisqu’en récompensant les ceuvres qui se vendent déja, elle induit la réussite
exponentielle de quelques-unes et I'échec concomitant de toutes les autres. La
publication du récent « Rapport Racine » (janvier 2020) sur « l'auteur et l'acte de
création » rejoint les analyses de La Passion d'Orphée en soulignant d'une part la
dégradation de la situation économique et sociale des auteurs et en recommandant
d’'autre part une diminution du nombre de livres publiés afin de réduire I'impact
environnemental de l'industrie éditoriale.

Loin de se borner a dénoncer I'hyperproduction littéraire, Ph. Vilain suggere
également une pluralité de solutions pour rompre avec la logique marchande qu'il
fustige. Il recommande en particulier l'adoption d'une nouvelle éthique de la
publication dont les deux injonctions majeures consistent a publier moins et publier
mieux. Publier moins, c'est-a-dire, choisir les textes au terme d'un processus de
sélection drastique afin d'en finir avec la vaine compétition qu'ils se livrent les uns
aux autres sur les étroits étals des libraires, quitte a réduire significativement le
nombre des ceuvres publiées et donc a élever les conditions d’acces au statut social
d'écrivain. Et publier mieux, ce qui revient notamment pour Ph. Vilain a pratiquer un
étiquetage des ceuvres distinguant la littérature commerciale des écrivants de la
littérature littéraire des écrivains. L'objectif de cette classification consiste a
réintroduire de la nuance dans un champ littéraire marqué par une fallacieuse
homogénéité, ou tout serait prétendument littéraire et ou des ceuvres appartenant
a des catégories distinctes (biofiction, autofiction, docufiction...) sont subsumées
sous un terme ambigl a force d'extension, celui de «roman». La distinction
recommandée est donc a la fois d'ordre axiologique (il s'agit de hiérarchiser les
ceuvres en fonction de leur position relative vis-a-vis d'un absolu nommeé littérature)
et d'ordre générique (les ceuvres sont rapportées explicitement a une catégorie
d'appartenance, découpée au sein du capharnaum romanesque). En somme,
Ph. Vilain apelle les acteurs de I'édition a la création d'un « commerce équitable »
(expression employée dans son entretien accordé a Diacritik) comparable a celui qui

s'est développé dans bien d'autres spheres de I'économie contemporaine. S'il n'est
pas certain que I'étiquetage qu'il préconise ait beaucoup de chances de s'imposer
(imagine-t-on les éditeurs et les auteurs consentir a linscription littérature
marchande sur la couverture d'un ouvrage nouvellement publié?), force est
d’'avouer que I'hyperproduction littéraire dont Ph. Vilain analyse les ressorts révele
depuis longtemps les limites du systéeme dont elle est la conséquence : si la rentrée
2019 se présentait comme plus modeste que la précédente, elle n'en comptait pas
moins 524 nouveaux ouvrages publiés en l'espace de deux mois. Déja lourdement
affectée par I'épidémie de Covid-19, I'édition francaise sera sans doute forcée a des

Acta fabula, vol. 21, n°® 7, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://diacritik.com/2020/03/25/philippe-vilain-la-litterature-dexofiction-est-dominee-par-une-vision-petite-bourgeoise-populiste-la-passion-dorphee/
https://diacritik.com/2020/03/25/philippe-vilain-la-litterature-dexofiction-est-dominee-par-une-vision-petite-bourgeoise-populiste-la-passion-dorphee/
https://diacritik.com/2020/03/25/philippe-vilain-la-litterature-dexofiction-est-dominee-par-une-vision-petite-bourgeoise-populiste-la-passion-dorphee/
https://diacritik.com/2020/03/25/philippe-vilain-la-litterature-dexofiction-est-dominee-par-une-vision-petite-bourgeoise-populiste-la-passion-dorphee/

Contre la Wikilittérature

recompositions profondes qui épouseront pour des motifs purement économiques
I'éthique de la publication appelée de ses voeux par Ph. Vilain.

Une littérature hypostasiée

Dense, connectant plus d'idées brillantes en cent-vingt-huit pages que bien des
volumes plus épais, La Passion d’Orphée donne libre cours a une parole polémique
qui examine des tendances et prend position en faisant néanmoins I'économie d'un
retour critique sur certains partis-pris qu'elle véhicule. L'un d'eux consiste a
hypostasier la littérature, celle-ci étant régulierement mise en scéne comme une
substance agissante. La tendance du texte a faire parler en général « la littérature »
plutét que « les littératures d'expression francaise » ou, tout simplement, des textes
précis dont les auteurs seraient nommes, a pour effet d'écarter d'office les contre-
exemples et de lisser les différences. Ainsi, I'exofiction mériterait peut-étre un
traitement plus nuancé que celui qu'elle recoit dans La Passion d'Orphée car,
parallelement a ces « Wikinovels » qui déploient un récit consacré a une figure ou
un événement historiques, certaines ceuvres appartenant a cette catégorie
s'accompagnent d'une réflexion sur les problemes éthiques liés a leur production.
Ainsi du premier roman de Laurent Binet, I'excellent HHhH (Grasset, 2010), qui
rapporte un épisode de l'histoire de la deuxieme guerre mondiale — « 'opération
anthropoide » visant a assassiner le Nazi Reinhard Heydrich — en témoignant d'une
réflexion concomitante au récit sur le risque consistant a falsifier I'histoire en la
mettant en scéne. Dans ce cas précis, L. Binet emprunte a I'histoire de la seconde
guerre mondiale un matériau littéraire tout en s'interrogeant constamment sur son
droit a l'utiliser — et ce avec dautant plus dhésitations que I'héroisme des
résistants ayant mené a bien cette opération, Jozef Gabcik et Jan Kubis, lui impose le
devoir moral de respecter leur mémoire en se gardant de toute forme de
fictionnalisation.

Par ailleurs, I'exofiction peut également étre |'espace investi par un auteur qui
explore des problématiques récurrentes dans son ceuvre en les transposant dans
une période révolue. C'est notamment le cas de La Malédiction d’Edgar de Marc
Dugain (Gallimard, 2005), exofiction consacrée au premier directeur du Federal
Bureau of Investigation, dans laquelle l'auteur travaille des thémes caractérisant
'ensemble de son univers romanesque. Ainsi la corruption du pouvoir américain
que dépeint La Malédiction d’Edgar prépare-t-elle la description d'une démocratie
francaise en déliquescence dans la Trilogie de I'Emprise (Gallimard, 2014-2016);
quant a la création dun systeme de surveillance embrassant les sociétés
occidentales, Dugain en fait la généalogie dans cette biographie romancée avant d'y
revenir dans un essai, L’'Homme nu (avec Christophe Labbé, Plon, 2016), et un roman
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d'anticipation, Transparences (Gallimard, 2019). En d'autres termes, l'exofiction de
Dugain démontre la capacité de cette forme a s'inscrire organiquement dans la
logique d’'une ceuvre littéraire en train de s'inventer : elle n'est pas nécessairement
un a-coté de la littérature mais l'une des formes que celle-ci peut investir pour y
travailler les thématiques d'un univers personnel. Certes, Ph. Vilain ne nie pas a
priori la capacité de I'exofiction a se préter a un questionnement éthique ; de méme,
il n"écrit nulle part qu'elle est incapable d'accueillir des ceuvres répondant a l'idée
exigeante qu'il se fait de la littérature ; mais sa tendance a faire parler celle-ci en
général 'amene parfois a négliger I'existence d’exceptions a sa regle dont la prise en
compte aurait pu 'amener a tempérer davantage un propos globalement sévere
lorsqu'il porte sur cette forme romanesque.

Autre présupposé : cette nostalgie sous-jacente du Nouveau Roman qui impregne
La Passion d’'Orphée. Présente des le début du texte, a travers la mention d’'une « ére
de la certitude » qui aurait remplacé « I'ere du soupc¢on » dans lesquelles les ceuvres
se tenaient au cours de la seconde moitié du siecle dernier, cette nostalgie porte sur
des ceuvres qui, d'apres Ph. Vilain, se préoccupaient davantage de la matérialité de
I'écriture et dont la forme importait en définitive bien plus que le sujet. Cette
valorisation du style par rapport au sujet mis en récit, ce regret d'un age d'or perdu
du formalisme ou les écrivains se donnaient des contraintes a eux-mémes font
cependant l'impasse sur les apories inhérentes a cette pratique de la littérature,
dont l'autotélisme et les explorations langagieres ont conduit ses héritiers a se
tourner vers autre chose: vers le grand large de l'aventure que revendiquaient
d'explorer les signataires du manifeste « Pour une littérature-monde » (2007) ou
bien vers les grands moment de l'histoire récente que l'exofiction s'efforce de
recréer. Ainsi I'essor de l|'exofiction pourrait-il agussi se comprendre comme une
réaction salutaire aux impasses du roman de l'aprés-guerre, en particulier a la
propension des auteurs du Nouveau Roman a engendrer I'ennui en se regardant
écrire ; et comme une réaction, également, a une autofiction dont I'exploration du
moi auctorial, au lieu de déboucher sur la description d'un « universel singulier »
comme le déclarent parfois les auteurs qui la pratiquent afin de se justifier, a
souvent manifesté un narcissisme étroit. En d'autres termes, I'exofiction pourrait
sans doute s'interpréter, non comme un phénomene régressif sinon réactionnaire,
mais comme une tentative d'évasion, loin d'une littérature resserrée sur elle-méme
comme d’'un moi autocentré.

by

Il'y aurait toutefois de linjustice a reprocher a Philippe Vilain les partis-pris
implicites de son approche. Celle-ci se déploie volontairement dans un genre qui
n'est pas celui de l'analyse littéraire précautionneuse : c'est au contraire la passion
d’'un écrivain et d'un éditeur qui se donne libre cours au fil des pages, dans un style
aussi travaillé que celui qu'il enjoint ses confréeres a adopter. En outre, qu'un
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romancier véhicule la compréhension d'une certaine histoire de la forme qu'il
travaille et fasse preuve de prédilections esthétiques incarnées par les auteurs d'un
panthéon personnel indique la maturité de sa pratique de I'écriture, une pratique
consciente de ce que Julien Gracq revendiquait pour sa part, non sans un soupgon
d'aristocratisme, comme la somme de ses préférences.
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