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Khadija Benfarah, « Révéler la photographie argentique par la voie de l’impureté esthétique »

Résumé - La photographie est foncièrement hétérogène. C’est ce que défend Laurent Jenny dans son
essai intitulé  La Brûlure de l’image. L’imaginaire esthétique à l’âge photographique paru en 2019 aux
Éditions  Mimésis.  Divisé  en  cinq  parties,  La  Brûlure  de  l’image pose  les  jalons  d’une  réflexion
approfondie  sur  la  photographie  argentique,  et  ce  jusqu’à  l’irruption  du  numérique.  L. Jenny  se
propose de réfléchir,  après bien d’autres,  sur  sa nature et  sur  ses effets révolutionnaires sur  la
pensée  de  l’art.  Sans  perdre  de  vue  l’ensemble  des  critiques  qui  se  sont  « dépensé[s] »,  selon
l’expression de Walter Benjamin, pour contester sa légitimité artistique, l’auteur présente un regard
singulier en défendant la profonde exigence ontologique de la photographie en tant que  medium
impur qui se laisse difficilement penser dans sa complexité. L. Jenny s’oppose ainsi au purisme de la
théorie et nous convie à une réflexion large et riche sur le procédé photographique en le replaçant
dans un nouveau cadre, sans chercher à « fuir l’inconfort de son ambivalence » (p. 12).

Mots-clés -  Image,  Impureté,  Instant  photographique,  Photographie,  Photographie  argentique,
Photolittérature, Photo‑textualité, Style, Style photographique

Khadija Benfarah, « Revealing silver photography through aesthetic impurity »

Summary - Photography is inherently heterogeneous. This is what Laurent Jenny defends in his essay
entitled  La Brûlure  de l’image.  L’imaginaire  esthétique à  l’âge photographique published in  2019 by
Éditions Mimésis. Divided into five parts,  La Brûlure de l'image lays the groundwork for an in-depth
reflection on silver photography, right up to the irruption of digital. L. Jenny proposes to reflect, after
many others, on its nature and on its revolutionary effects on the thinking of art. Without losing sight
of all the critics who have "spent themselves", according to Walter Benjamin's expression, to contest
its  artistic  legitimacy,  the author presents a singular view by defending the profound ontological
requirement of photography as an impure medium that is difficult to think in its complexity. L. Jenny
thus opposes the purism of theory and invites us to a broad and rich reflection on the photographic
process  by  placing  it  in  a  new  framework,  without  seeking  to  "escape  the  discomfort  of  its
ambivalence" (p. 12)
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Révéler la photographie argentique par la voie de
l’impureté esthétique

Revealing silver photography through aesthetic impurity

Khadija Benfarah

On s'était dépensé en vaines subtilités pour décider si la photographie devait être ou non
un art, mais on ne s'était pas demandé si cette invention même ne transformait pas le

caractère général de l'art1

W. Benjamin.

La  photographie  est  foncièrement  hétérogène.  C’est  ce  que  défend  Laurent
Jenny2ditions du Seuil respectivement en 1967 et 1971), il s’est tourné vers le champ
théorique. Ses travaux portent notamment sur la théorie stylistique et poétique, et
sur  l’idéologie  littéraire  aux  xixe  et  xxe  siècles.3  Voir  Frankfurter  Zeitung,
28 octobre 1927,  cité  dans Siegfried Kracauer,  Sur  le  seuil  du temps.  Essais  sur  la
photographie, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’homme, 2014, p. 27‑43.
dans  son  essai  intitulé  La  Brûlure  de  l’image.  L’imaginaire  esthétique  à  l’âge
photographique paru en 2019 aux Éditions Mimésis. Divisé en cinq parties, La Brûlure
de  l’image pose  les  jalons  d’une  réflexion  approfondie  sur  la  photographie
argentique, et ce jusqu’à l’irruption du numérique. L. Jenny se propose de réfléchir,
après bien d’autres, sur sa nature et sur ses effets révolutionnaires sur la pensée de
l’art. Sans perdre de vue l’ensemble des critiques qui se sont « dépensé[s] », selon
l’expression  de  Walter  Benjamin,  pour  contester  sa  légitimité  artistique,  l’auteur
présente un regard singulier en défendant la profonde exigence ontologique de la
photographie en tant que medium impur qui se laisse difficilement penser dans sa
complexité. L. Jenny s’oppose ainsi au purisme de la théorie et nous convie à une
réflexion  large  et  riche  sur  le  procédé photographique en  le  replaçant  dans  un
nouveau cadre, sans chercher à « fuir l’inconfort de son ambivalence » (p. 12).

1   Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique », in Essais2,Paris, Denoël/Gonthier, 1973, p. 102.
2   Professeur honoraire à l’Université de Genève, Laurent Jenny a depuis longtemps forgé une œuvre remarquable dans le
champ de l’esthétique et de la théorie littéraire. Après avoir emprunté brièvement la voie du romanesque (avec deux romans, Une
saison trouble et Off,parus aux É
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La  photographie  au  cœur  d’une  théorie
critique

L’invention de la photographie est « le plus troublant des événements culturels du

xixe siècle » (ibid.),  compte  tenu  de  « [l’]ensemble  de  valeurs  éthiques,
psychologiques et esthétiques qu’elle a ébranlées » (ibid.). En étant la copie exacte
du réel, ou mieux, son immobilité automatique, elle a suscité un long débat et a
bouleversé de fond en comble les codes du champ des arts représentatifs.  Pour
nous replonger au cœur de cette polémique,  L. Jenny propose,  dans un premier
temps,  une  riche  synthèse  des  deux  positions  antagonistes  qui  ont  longtemps
accompagné l’histoire de la photo, ainsi que les divers motifs qui les régissent.

Des artistes de différents domaines ont attaqué cette nouvelle invention sur le plan
esthétique, moral ou ontologique. L. Jenny se réfère évidemment à Baudelaire qui a
réprouvé le « culte idolâtre » de la photographie, en lui déniant le statut d’œuvre
d’art, car en se contentant de reproduire aveuglément le réel, elle ferait obstacle à
l’imagination, « reine des facultés » selon le poète (Salon de 1859). En effet, au lieu
de  donner  vie  et  de  ranimer  les  apparences,  la  photo  est  considérée  comme
mortifère dès lors qu’elle « cadavérise » ses objets,  non seulement en les figeant
définitivement mais aussi en anticipant leur « mort » à travers le long temps de pose
qu’elle exige. Son caractère réifiant et sa prétendue vacuité ont également été la
cible de nombreuses attaques. On a souvent condamné son incapacité à rendre
compte convenablement du réel puisqu’elle ne serait dépositaire que d’une pure
extériorité ; elle serait de fait inapte à véhiculer une signification et donc hostile à
l’esprit. C’est justement en ce point qu’intervient la réflexion de Kracauer3 qui, bien
avant  Barthes,  a  opposé  images  mémorielles  et  images  photographiques,  voire
« corrélations significatives » et « juxtapositions insignifiantes » (p. 19). De manière
générale, la plupart des critiques ont scruté la photographie d’un œil méfiant en
exprimant vertement leurs craintes et en les transmettant à leurs contemporains4.
On trouve notamment un rapport de ce type au  medium sous la plume de Susan
Sontag,  qui  soulignait  dans  les  années  1970  que  la  photographie  n’atteste  pas
forcément d’un témoignage ou d’un sauvetage du monde, mais plutôt d’une mise à
distance de ce dernier. Autrement dit, elle ne cherche pas à unir ou à rédimer, mais
à  séparer  et  à  éloigner.  D’après  Yves  Bonnefoy,  la  photographie  se  révèle
intrinsèquement « dangereuse » et conduit « à la fin du monde5», vu qu’elle favorise

3

4   À l’époque, c’était un « sentiment catastrophique diffus » (p. 14) et donc partagé, comme l’explique L. Jenny.
5   Yves Bonnefoy, « Igitur et la photographie », in Sous l’horizon du langage, Paris, Mercure de France, 2002, p. 239.
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l’effraction  d’une  vision  du  « non‑être »  dans  le  « champ  jusqu’alors  clos  de
l’image6».

A contrario, c’est plutôt la valeur rédemptrice et salvatrice de la photographie qui a
servi d’argument à ses défenseurs. En embrassant avec enthousiasme son arrivée
prometteuse,  ils  y  voyaient  un nouveau lieu  de  (re)découverte  du monde,  voire
même  une  épiphanie  du  réel.  C’est  le  cas  du  mouvement  de  la  « Nouvelle
objectivité »,  né  dans  l’Allemagne  des  années  1920.  Albert  Renger‑Patzsch,
considéré  comme  le  chef  de  file  de  ce  mouvement,  célèbre  le  réalisme  de  la
photographie  et  s’élève  contre  ceux  qui  dénoncent  en  elle,  une  forme  de
déshumanisation :

Ce que ses partisans, du moins ceux qui s’accrochent à un style « pictural », lui
imputent comme une tare, à savoir son rendu mécanique de la forme, la rend
supérieure ici à tous les autres moyens d’expression. La reproduction absolument
exacte de la forme, la finesse de l’étalement des nuances allant de la lumière à
l’ombre la plus absolue donne au cliché photographique techniquement réussi la
magie du vécu7.

Cette prise en compte de l’objectivité du medium, débarrassant ce dernier de toute
forme  d’esthétisation,  apparaît  comme  la  préoccupation  première  de  la  straight
photography (photographie pure) développée aux États‑Unis par Paul Strand. Cette
dernière se veut la reproduction fidèle et sans artifices du réel et « constitue » ainsi
« un chemin vers un horizon partagé : la Vie8 ». Autrement dit, elle est la révélation
de la vie : en évitant les retouches, la straight photography se libère de l’emprise du
pictorialisme et permet à l’appareil photographique de conserver son « innocence9 »
en renouant avec le réel dans toute sa diversité, qui peut inclure une dimension
sociale. Le contexte plutôt positif dans lequel baigne la photographie aux États‑Unis
a conduit Kracauer, en 1945, à revenir sur ses positions énoncées en 1927 : il  se
défait du plumage de ses précédentes analyses et reconnaît au cliché une sorte de
positivité ambiguë, une « positivité paradoxale » (p. 28). Kracauer estime en fin de
compte que la  photo détient  malgré tout une valeur de révélation,  étant donné
qu’elle véhicule un estrangement de son référent. Pour le dire simplement, elle est
« seule  capable  de  nous  faire  apercevoir  l’informe,  l’insensé  et  la  mort  à
l’œuvre » (p. 27). 

6  Yves Bonnefoy, Poésie et photographie, Paris, Galilée, 2014, p. 24. 
7   Cité par Olivier Lugon, La photographie en Allemagne, Anthropologie de textes (1919‑1939), Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon,
1997, p. 139.
8   Paul Strand, « Photography »,  Seven Arts 2,  août 1917, p. 525, repris dans Beaumont Newhall éd.,  Photography :  Essay and
Images, New York, the Museum of Modern Art, 1980, p. 209. Nous reprenons la traduction réalisée par L. Jenny.
9   Nous empruntons le terme d’Alan Trachtenberg dans « Camera Work : Notes Toward an Investigation »,  in  Jerome Liebling
(éd.), Photography : Current Perspectives, Rochester, The Massachusetts Review, 1978, p. 207.
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Quels que soient les mérites qu’on a pu attribuer à la photographie ou les critiques
émises par les chantres d’une lecture négative du medium, L. Jenny souligne qu’elle
a longtemps été accueillie non pas en tant que telle, mais à l’aune de la peinture.
Plus  globalement,  ses  détracteurs  l’ont  constamment  jugée  à  la  lumière  du
pictorialisme et sans s’intéresser à sa singularité, à sa portée impure. C’est dans une
tentative  de  dépassement  de  ces  perspectives  à  tout  le  moins  restrictives  que
s’inscrit la suite du présent essai. 

La  complexité  du  dispositif
photographique : le parti pris de l’impureté

Venons‑en  maintenant  à  l’ambivalence  de  la  photographie.  En  focalisant  son
attention  sur  son  hétérogénéité,  L. Jenny  la  pense  autrement  et  affirme  qu’elle
« peut se composer sur un  mode impur » (p. 37).  Ainsi,  dans un second temps,  il
s’attarde  longuement  et  plus  directement  sur  les  ressorts  disparates,  voire
contradictoires  qui  se  trouvent  conciliés  au  sein  même  du  dispositif
photographique, afin de donner à voir son impureté foncière.

De l’intentionnel & du non‑intentionnel 

Si  Yves Bonnefoy tient  au fait  que l’intrusion d’un détail  incongru dans la  photo
entraîne  des  conséquences  délétères10 et  dénie  l’éventuelle  coexistence  de
l’intentionnel  et  du  non‑intentionnel  au  sein  d’une  représentation,  Jerry
L. Thompson  insiste,  quant  à  lui,  sur  l’importance  de  cette  part  incontrôlée  de
hasard et pense que l’écarter revient à s’abriter sous l’aile du pictorialisme, lequel se
veut la traduction d’une intentionnalité maitrisée (un disegno)11. Il tire argument de
la réflexion de Talbot déclarant dès le départ que l’opérateur n’est pas censé tout
voir au moment du déclenchement et qu’il risque de se rendre compte après‑coup
que certains détails ont échappé à son regard en s’imposant de toute évidence, et
ce de manière inconsciente et furtive – c’est d’ailleurs le sens que l’on doit donner à
l’idée  benjaminienne  d’un  « inconscient  optique ».  Rejoignant  les  analyses  de
Thompson, L. Jenny estime que la particularité de la photographie réside bel et bien
dans sa manière de « donner à voir  son propre écart  entre regard volontaire et
incidence du réel » (p. 39) et de bloquer ainsi le moment figé en l’inscrivant dans un
point  de non‑retour  qui  ne  rend possible  aucune amélioration technique par  la

10   Yves Bonnefoy, Poésie et photographie, op. cit., p. 21.
11   Jerry L. Thompson, Why Photography Matters, The MIT Press, 2013. 
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suite.  Contrairement  à  la  peinture,  la  photo  s’ouvre  au  hasard  et  procède  d’un
« abandon »  et  d’un  « lâcher‑prise ».  C’est  pour  cette  raison  que  l’auteur  lui
reconnaît  une  composition  hétérogène  — impliquant  à  la  fois  du  sens  et  du
non‑sens — et  inscrit  son geste à mi‑chemin entre intention et  contingence,  car
c’est  justement  « là  que  se  situe  le  propre  de  la  photographie »  — « c’est  ce
vacillement  qui  en  fait  l’attrait  et  l’énigme » (p. 37).  Le  medium s’éloigne  ainsi  de
toute maîtrise idéale, dans la mesure où il se trouve dans une sorte de déviation de
l’intention qui peut s’opérer à tout moment. Cette dernière s’avère, pour l’auteur,
incontestablement liée à la représentation photographique.

À la fois trace & représentation

L’impureté de la photographie vient également du fait qu’elle a forgé une nouvelle
conception des images. Reste à comprendre quand et comment elle peut « faire
image »  et,  avant  tout,  ce  qu’est  une  image.  L. Jenny  définit  ce  terme  de  deux
manières  différentes  et  affirme  que,  paradoxalement,  la  photo  correspond  aux
deux sens à la fois :

Par « image », au sens « pur », on entend des représentations intentionnelles et
construites, comme celles que la peinture a proposées au cœur des siècles. Mais
se donnent aussi pour « images » des traces de réalités (ombres ou empreintes
par exemple) qui ont toutes les apparences de représentations sans pourtant en
être. (p. 44)

Le  fonctionnement  d’une  représentation  comme « image »  est  l’un  des  axes  sur
lequel  portent  les  réflexions  de  Baudelaire  et  de  Hans  Belting.  Tous  deux
s’accordent sur le rôle pivot de l’imagination et du spectateur dans ce passage de
l’une à l’autre : le premier par l’esthétique du non finito12 qu’il promeut, et le second
avec l’« acte d’animation13 » qui consiste à investir imaginairement une image tout
en  lui  faisant  quitter  l’aspect  matériel  de  son  « medium‑support ».  Toutefois,
L. Jenny  signale  deux  préjugés  qui  ont  interdit  l’accès  de  la  photographie  à
l’imagination pendant une bonne part de son histoire. Il évoque en premier lieu la
thèse de la « transparence »,  qui  restreint  la photo à la seule apparition du réel
qu’elle  dégage  — un  préjugé  notamment  à  l’œuvre  chez  Greenberg  et  dans  le
photoreportage qui  la  résument à  sa valeur  documentaire,  ou chez Ernst  Kállai,

12   Dans le « Salon de 1845 », Baudelaire note que toute œuvre ne peut s’accomplir que dans le creuset de son inachèvement et
distingue ainsi le fait du fini en avançant qu’« il y a une grande différence entre un morceau fait et un morceau fini – qu’en général
ce qui est fait n’est pas fini, et qu’une chose très finie peut n’être pas faite du tout » (Charles Baudelaire, « Salon de 1845 », Œuvres
complètes II, Paris, Gallimard, Pléiade, 1976, p. 390).
13   Voir Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, trad. J. Torrent. À la p. 44, il écrit : « Pour qu’une
image se réalise comme telle,  il  faut  un acte d’animation qui  la  transporte dans notre imagination en la  détachant  de son
medium‑support ».
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lorsqu’il  qualifie  la  photo  de  « miroir  pur  et  perméable 14»  afin  de  mieux  faire
ressortir son manque de « facture » et donc de résistance. L’auteur évoque ensuite
un deuxième préjugé qu’il  nomme « fantasmatique »,  rivant  la  photographie aux
fantasmes  subjectifs  qu’elle  déploie  — c’est  par  exemple  ce  qu’on  peut  voir  à
l’œuvre  dans  La  Chambre  claire de  Barthes,  texte  révélateur  d’une  approche
subjective et purement personnelle de la photo. L. Jenny résume ces deux préjugés
tenaces de la manière suivante : 

Aveuglés du réel et amoureux du fantasme sont ainsi retrouvés dans une même
cécité face aux images photographiques (p. 49). 

L. Jenny  s’applique  ensuite  à  reprendre  les  idées  — qu’il  juge  d’ailleurs  mal
fondées — sur lesquelles repose la thèse de la « transparence ». Il affirme que toute
prolongation imaginaire ne peut se faire arbitrairement et qu’elle doit partir de ce
que l’image dévoile au premier abord. Autrement dit, le « voir » ne consiste pas à
« projeter  sa  fantaisie  sur  des  formes »  mais  à  « répondre  à  ce  à  quoi  elles
disposent » (p. 48).  Selon  lui,  c’est  par  une  mise  en  forme  et  en  pensée  que  le
spectateur rentre en dialogue avec la représentation, donnant ainsi naissance aux
images.  Selon  L. Jenny,  la  photographie  possède  une  texture  qu’il  qualifie  de
« granulaire » (p. 54) et qui, en s’associant à celle des papiers de tirages, compose un
effet de tactilité qui requiert une tout autre « éducation de l’œil » (ibid.). Avec cette
texture,  la  photo  revêt  une  « facture »  qui  lui  permet  de  résister  au  regard  du
spectateur, ce qui la rend apte à stimuler son imagination. Toute photo comprend
en  outre  un  cadrage  qui  cumule  deux  fonctions  différentes,  comme  le  faisait
remarquer Hervé Bazin dans Qu’est‑ce que le cinéma ?: le cadrage cadre tout autant
qu’il cache dans la mesure où, en prétendant limiter son champ de vision, il ouvre
sur un hors‑champ qui est inscrit dans la surface du visible.

La photographie est ainsi dotée d’une double nature en fonction de laquelle elle
accède au rang d’image :  elle est à la fois une figuration partielle du réel et une
brèche permettant de basculer vers un ailleurs qui demande à être reconstitué et
reconstruit à travers l’expérience imaginative. On passe donc, très concrètement,
d’une  simple  capture  à  une  restitution,  à  une  construction.  Et  si  l’on  posait  la
question dans l’autre sens, en s’interrogeant sur ce qui est lié au photographique
dans une image,  la  réponse se trouverait  sans doute au sein de la  part  de réel
qu’elle  représente  et  qui  brûle  « [son]  caractère  d’image15 ».  En  effet,  en
réfléchissant à ce qui fait d’une photo une « image » et à ce qui l’empêche de l’être,
L. Jenny  questionne  également  ce  qui,  dans  l’image,  est  destiné  à  renvoyer  aux
photographies.

14   Olivier Lugon, op. cit., p. 47.
15   Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie » (1931), trad. M. de Gandillac, Essais I, Paris, Gonthier, « Médiations »,
p. 153.
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Une temporalité  « feuilletée »  de  l’instant
photographique

Parce qu’elle combine plusieurs temps à la fois, la photographie est peut‑être plus à
même de témoigner de l’impureté de son dispositif. L’auteur montre qu’elle restitue
un instant lointain au sein duquel s’inscrivent trois temporalités non exclusives l’une
de l’autre : la temporalité historique, la temporalité proprement photographique ou
machinale et la temporalité esthétique. Si les deux premières sont « passives » dans
la  mesure  où  elles  n’admettent  aucune  modification,  du  fait  qu’elles  sont
dépositaires  du  résultat  d’une  époque,  la  troisième  relève  plutôt  d’une
« intentionnalité  voulue,  d’une  liberté,  d’une  invention  et  souvent  d’une
ruse » (p. 70).

En  « donn[ant]  l’heure »  de  son  référent,  la  photo  détient  un  aspect  historique
irrévocable du fait de sa valeur de témoignage. On le sait, cette référence au passé,
corrélative  à  chaque cliché,  est  au cœur de l’approche de Barthes.  À  cet  égard,
L. Jenny évoque l’hésitation de ce dernier quant au régime temporel apte à exprimer
au mieux cette référence historique située entre le parfait et l’aoriste. Plus encore,
l’auteur met en parallèle ces deux temps verbaux et deux valeurs aspectuelles qu’il
définit et qu’on ne peut distinguer qu’à travers le regard extérieur qu’on porte sur
eux. Selon lui, l’aoriste qui « saisit le passé comme pure événementialité détachée
de nous, absolue et solitaire sur la scène de l’Histoire » (p. 72) relève du studium, et
le parfait qui manifeste plutôt une acception liée à l’affect se rattache au punctum en
produisant « le retentissement jusqu’à nous de l’événement passé » (ibid.). De plus,
l’instant photographique est également le fruit d’un temps machinal contre lequel
L. Jenny nous met en garde puisqu’il risque « par excès de lenteur ou de rapidité »
de « nous donner à voir des coupes temporelles qui ne renvoient à aucune durée
vécue » (p. 76).  Autrement  dit,  il  ne  transmet  pas  le  réel  tel  que  perçu  par  l’œil
humain, mais oblige plutôt ce dernier de se soumettre à sa propre vision, voire à
son « œil  artificiel » (p. 77).  Pour  expliquer  ce  point,  l’auteur  évoque la  photo du
boulevard du Temple prise par Daguerre en 1838. Ce cliché surprend d’emblée par
sa vacuité puisqu’on n’y distingue que la silhouette d’un client se faisant cirer ses
chaussures. Doit‑on tout de même croire qu’à ce moment‑là il n’y avait personne
d’autre que lui ?  Certainement pas.  Ce sont les nécessités de l’opération qui  ont
décidé  de  cette  visibilité,  en  plus  bien  sûr  de  l’immobilité  de  ce  monsieur  qui  l’a
sauvé de l’invisible dans lequel a sombré tout le reste. Comme chacun sait, à l’ère du
daguerréotype,  un  sujet  en  mouvement  ne  pouvait  qu’être  invisible  car  la
photographie s’accrochait à « un temps d’une amplitude bien différente du nôtre où
les instants se mesuraient en heures et en minutes » (p. 76). Ainsi, elle mettait en
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avant  un  monde  « irréel »  et,  bien  plus,  un  monde  dont  elle  a  « remodelé
provisoirement l’habitation du visible » (p. 77).  Ce n’est que grâce à ses avancées
techniques qu’elle ait pu faire intégrer ce qui auparavant ne trouvait pas place dans
son champ de vision. L. Jenny explique la démarche de ce temps photographique en
avançant que :

Cette temporalité opérant des soustractions ou des additions dans les apparences
n’est  autre  que  celle  du  dispositif,  elle  varie  avec  le  perfectionnement  de  la
technique et s’émancipe de la perception. Elle suggère que des mondes visuels
coexistent qui, selon leur vitesse, ne sont pas tous peuplés tout à fait des mêmes
êtres.  Sans  répondre  à  aucune  autre  intentionnalité  que  celle  — passive  et
partiellement involontaire — des possibilités techniques de l’appareillage,  elle  a
fait émerger une temporalité non pas fictive mais irréelle. (p. 79)

Un autre temps, en dernier lieu, complète cette liste : il s’agit du temps esthétique
portant  sur  la  construction  de  l’image.  L’auteur  le  qualifie  de  « calculé  et
fictif » (p. 83),  étant donné qu’il  provient d’une intention délibérée de la part  des
photographes, que ce soit pour apporter son correctif au caractère « passif » des
autres  temporalités  ou  pour  contrebalancer  la  portée  tragique  du  cliché.  En
interrogeant cette temporalité, L. Jenny cite à la fois Régis Durand et Arnaud Claass
qui  ont  réfléchi,  chacun  à  sa  manière,  à  une  possible  classification  de  ces
temporalités esthétiques.  Pour ce faire,  Claass s’est  appuyé sur leurs différentes
visées aspectuelles en distinguant ainsi quatre « moments photographiques16 » : le
moment crucial, le moment subitiste, le moment fluvial et le moment de validation.
Néanmoins, il affirme qu’une même photo peut appartenir à plusieurs visées, tout
comme le photographe peut basculer aisément de l’une à l’autre sans contrainte.
Régis Durand, quant à lui, fonde sa classification sur la manifestation qu’investissent
formellement  ces  temporalités  dans l’image17.  Il  distingue ainsi  les  éléments  qui
relèvent  de  la  nature  de  la  trace  comme  par  exemple  le  flou  du  bougé  qui  a
longtemps été considéré comme un défaut de l’image photographique ; ceux qui
relèvent  de  la  composition  de  l’image,  comme  l’étagement  des  plans  dans  la
profondeur de champ, lorsque l’instant se diffracte en une pluralité de temporalités
clairement  perceptibles  dans  l’arrangement  de  la  photo ;  enfin,  ceux  qui  se
rattachent  au  dispositif  même  de  présentation,  comme  la  séquentialité
photographique qui tente de décliner les phases du mouvement. Notons toutefois
que L. Jenny ouvre cette triple temporalité sur un autre moment consacré au temps
du regard.  Ce dernier est  censé investir  et  prolonger l’instant figé en dehors de
lui‑même. « Son temps de développement tient à la culture visuelle du spectateur, à

16   A. Claass, Du temps dans la photographie, Trézélan, Filigranes, 2014, p. 12.
17   R. Durand, Le Regard pensif : lieux et objets de la photographie, Paris, La Différence, 2002.
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sa  sensibilité  plastique »,  ce  qui  fait  qu’il  n’est  pas  « essentiellement
photographique » (p. 93).

Entre objectivité & subjectivité

Une photographie qui est supposée reproduire automatiquement le réel peut‑elle
être « subjective » ? La présence du photographe peut‑elle se manifester autrement
qu’en  appuyant  sur  le  déclencheur  au  moment  venu ?  Faut-il  mettre  en  doute
l’impartialité même de ce  medium ? L. Jenny revient sur le débat qui a opposé les
partisans  de  la  photographie  documentaire  et  les  artistes  photographes  afin de
démontrer  que les  uns comme les  autres  l’ont  restreinte  à  un seul  aspect  sans
jamais envisager la possibilité de combiner les deux. Ainsi, les premiers ont prôné
une objectivité absolue de la photo, et les seconds ont plutôt cherché à subjectiver
leurs clichés. On le sait la photographie en tant que nouvelle technique, s’est avant
tout  singularisée par son objectivité  frappante dans la  mesure où elle  reproduit
fidèlement le réel.  C’est donc « [l’]  objectivité » (inaugurée par Talbot et plusieurs
autres) qui précède nettement la « subjectivité », historiquement parlant. Ce constat
n’empêche toutefois pas ces deux idées d’aller de pair puisque, d’après L. Jenny, « le
réalisme objectif de la photographie n’est jamais vraiment parvenu à éradiquer la
subjectivité photographique du point de vue » (p. 103).  Cela s’applique également
pour les photographies documentaires auxquelles Olivier Lugon semble reconnaître
un « style documentaire18» qui leur est propre. De là,  il  estime que même en se
plaçant sous l’égide d’une apparente objectivité, ces photographes ne font que se
ranger du côté d’un « style » particulier, révélateur de leur point de vue et donc de la
portée  subjective  de  leurs  compositions.  Cette  dualité  insécable
objectivité‑subjectivité n’est pas sans lien avec le mécanisme même du dispositif
photographique  que  L. Jenny  décrit  comme  étant  un  « collage  d’homme  et  de
machine » doté d’une « instance photographique corps‑machine » (p. 97). Il ne fait
ainsi que placer la subjectivité sûrement du côté de l’opérateur et l’objectivité du
côté de l’enregistrement mécanique de l’appareil  qui  n’est  censé opérer que sur
commande du premier. Si l’on suit André Rouillé, « subjectivité » et « artistisation »
se sont souvent trouvées rattachées ; c’est ce que soulevaient les partisans de la
subjectivité photographique, pour qui 

le  rapport  n’est  ni  direct,  ni  automatique  entre  l’objet  et  son  image
photographique ;  loin  d’être  liés  par  la  chaîne rigide  de la  mécanique et  de  la
chimie, l’objet et l’image sont au contraire séparés par la série des choix subjectifs
de  l’opérateur  doté  de  qualités  personnelles  et  artistiques  :  son  « goût »,  son
« sentiment de l’art19 ».

18   Olivier Lugon, Le Style documentaire. D’August Sander à Walker Evans, 1920‑1945, Paris, Macula, 2001.
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Pourtant, la portée subjective des photos a longtemps été contestée. En témoigne
plus particulièrement la réflexion de Rosalind Krauss qui réduisait la photographie à
sa valeur indicielle en lui déniant toute forme d’expression subjective20 — notons
qu’en 1976,  Krauss a fondé la revue  October qui  se veut anti‑subjective.  L. Jenny
critique  cette  thèse  qui  lui  semble  restrictive.  Il  pense  en  revanche  que,
chimiquement parlant, la photo est impure et ne peut être cantonnée à son statut
de pure trace. Pour appuyer sa thèse, il s’appuie sur la réflexion de Henri Van Lier
qui soulève que le processus chimique à l’origine de chaque photographie est de
nature « indicielle » et « digitale21 » à la fois. Toujours selon L. Jenny, la photo semble
relever  de  l’« indice »  et  de  l’« index »,  dans  la  mesure  où  elle  n’ouvre  pas
uniquement sur une trace mais aussi sur une monstration qui est, à son tour, régie
par un « sujet photographique » (formule que l’on doit à Henri Van Lier)  présent/
absent à travers le cadrage, les thèmes choisis, la profondeur de champ appliquée,
etc. Une trace ne peut donc se donner à voir, c’est‑à‑dire « devenir indexicale », que
lorsqu’elle  « est  l’objet  d’une  focalisation  sur  un  fond  indifférencié » (p. 108).  Et
forcément,  « focalisation » renvoie à un regard qui  œuvre,  malgré son invisibilité
concrète, à piloter son spectateur dans « un champ contrastif qui renvoie non pas
seulement à l’empreinte de la nature mais à [sa propre attention] » (p. 109). C’est ce
qui conduit l’auteur à parler d’une sorte d’« énonciation » ou de « style » propre à la
photographie :  quelle  que  soit  la  neutralité  apparente  d’une  photo,  elle  sera
inévitablement subordonnée au point de vue unique et singulier du photographe22

qui nous est délivré en creux dans et à travers toutes les particules du cliché sans
pour autant se donner entièrement à voir.

La photo‑textualité : la rencontre des mots
& des images

En élargissant le regard, les considérations de L. Jenny aboutissent, dans la dernière
partie,  au  rapport  que  la  photographie  entretient  avec  le  discours.  L’ouvrage
s’éloigne ici des paradoxes propres au procédé photographique lui‑même, pour se
pencher sur l’ambivalence de la relation qu’entretient le medium avec un autre art.
« Pas de photographie,  pourtant,  qui  demeure à l’état  sauvage » (p. 117),  affirme

19   André Rouillé, La Photographie en France. Textes & controverses : une anthologie, 1816‑1871, Paris, Macula, 1989, p. 14.
20   Rosalind Krauss, « Notes sur l’index » in L’Originalité des avant‑gardes et autres mythes modernistes, Paris, Macula, 1993.
21   Voir Henri Van Lier, Philosophie de la photographie, Les Cahiers de la Photographie, Hors série, 1983.
22   On retrouve la même idée chez Denis Roche. Selon ses propres mots : « on se photographie soi‑même quand on prend une
photo.  On photographie ce qu'on a regardé,  donc on se photographie soi‑même » (Denis  Roche,  La Disparition des  Lucioles.
Réflexions sur l'acte photographique, Paris, L’Étoile, 1982, p. 73).
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L. Jenny. Pour appuyer cette assertion, il affirme que pour se donner entièrement à
voir et pour échapper tout à la fois à « l’insignifiance » et « l’indétermination », la
photographie nécessite un habillage verbal qui permettra d’encadrer les errements
de  ses  qualia et  de  diriger  le  regard  du  spectateur.  Pour  L. Jenny,  ce
compagnonnage de la photo avec les mots apparaît moins comme une trahison de
sa propre essence que comme un témoignage de l’intention de sens, à savoir des
prémices de discours qui germe en elle‑même, une idée que l’étymologie du terme
laisse deviner, photo graphein signifiant « écrire avec la lumière ». L. Jenny évoque le
cas de la photo‑textualité23

En interrogeant ce dispositif hybride, l’auteur revient aux premières manifestations
de cette confrontation texte/image en s’appuyant sur des études de cas dont les
contextes  et  finalités  diffèrent.  Il  tend  ainsi  à  saisir  les  effets  de  l’imaginaire
argentique sur le discours littéraire qui l’a modestement accueilli et à en dégager
une sorte de « jeu de révélations réciproques » (p. 125). Cette forme de « révélation
réciproque »  se  laisse  deviner  par  le  biais  des  différents  aspects  relatifs  à  la
photographie,  remontant  aux  origines  de  son invention  et  qui  rayonnent  sur  le
dispositif littéraire. D’un point de vue synthétique, on pourrait dire que les quatre
œuvres  évoquées  reprennent  à  leur  service  des  thèmes  « latents »  de  la
photographie  mettant  ainsi  en  avant  sa  « puissance  figurale » (p. 141).  D’abord,
Bruges‑la‑Morte, qui est une œuvre symboliste de Rodenbach et l’un des premiers
textes photolittéraires, reprend à son compte le noir et blanc, voire la grisaille des
clichés  ainsi  que  les  thèmes  du  reflet  et  du  vide  afin  de  mettre  en  avant  la
mélancolie et le deuil qui imprègnent le récit et l’état d’âme de son héros. C’est ainsi
qu’une sorte de redondance, voire un « miroitement » se crée entre ce que dit le
texte et ce que dévoilent les photos, étant donné que ces dernières projettent leurs
propres  caractéristiques  sur  le  texte et  contribuent  par  la  même  occasion  au
remodelage de sa réception : 

Voilà ce que nous avons souhaité de suggérer : la Ville orientant une action ; ses
paysages  urbains,  non plus  seulement  comme des  toiles  de fond,  comme des
thèmes descriptifs un peu arbitrairement choisis, mais liés à l’événement même
du livre24. 

23   On peut peut‑être voir dans ce choix de clôturer sa réflexion sur la photo‑textualité une volonté de L. Jenny d’inscrire et
d’ouvrir son texte sur la photolittérature qui est un champ de recherche qui anime encore l’attention critique contemporaine. Voir
à ce sujet, entre autres, Littérature et photographie, sous la dir. de J.‑P. Montier, L. Louvel, D. Méaux et Ph. Ortel, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, « Interférences », 2008 ; Paul Edwards, Soleil noir, photographie et littérature des origines au surréalisme,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008. qu’il définit comme un « état de liaison ordinaire entre des images et des mots
indispensables à leur circulation culturelle » (ibid.) et qui peut se conjuguer différemment. Dans le cas de la légendarisation, la
photo précède le  texte  qui  vient  l’extraire  de son mutisme mécanique en lui  fournissant  un complément  d’explication.  Cet
enveloppement sert à rendre compte de ce qu’elle présente en limitant son champ de vision ou en l’ouvrant à la fabulation. Or,
dans le cas de l’illustration, le texte préexiste aux images et demande à être renforcé par des photos qui viendraient assurer son
propos  et  garantir  sa  véracité.  L. Jenny  aborde  et  analyse  ce  dispositif  photo‑textuel  comme  étant  une  expérimentation
percutante de l’impureté du  medium photographique qui  ne se referme pas sur  lui‑même mais  qui  s’ouvre pleinement sur
d’autres territoires aussi différents soient‑ils. 
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Cet empiètement de l’imaginaire photographique sur le texte littéraire prend une
autre  direction  avec  l’esthétique  surréaliste  qui  est  d’ailleurs  l’une  des  seules
grandes idéologies à s’être intéressée à la photo, et ce dès le départ. L. Jenny prend
l’exemple de Nadja de Breton dans lequel on retrouve largement exploité le thème
du hasard,  à  savoir  l’automatisme « inconscient »  de l’appareil,  en l’occurrence à
travers les clichés de J.‑A. Boiffard qui  prennent amplement place dans le texte.
L’auteur corrobore cette idée en soulignant que c’est particulièrement cet aspect‑là
qui  a permis de tisser et  de renforcer l’affinité incontestable entre le paradigme
photographique et le mouvement surréaliste. Il note : 

Si  le  surréalisme  a  une  conception  « photographique »  de  l’expression,  la
photographie, de son côté, est d’essence surréaliste en tant qu’elle ne peut éviter
d’accueillir  dans son cadre des éléments de hasard susceptibles de prendre un
sens imprévu ou de demeurer dans l’indétermination. (p. 129‑130)

Pour  ce  qui  est  de  la  « dimension  mélancolique  et  archivistique »  de  la
photographie, c’est dans les écrits de W. G. Sebald que l’on retrouve ses meilleurs
accomplissements.  Son  roman  Austerlitz en  est  un  excellent  exemple :  texte  et
photos se rejoignent dans une quête mémorielle dont ni l’un ni l’autre ne semble
apporter  d’issue.  Là  encore,  le  caractère  énigmatique  et  incertain  des  photos
participe activement à cette enquête mémorielle qu’instaure le récit et cherche à
l’intensifier.  Dans  ce  cas,  photos  et  texte  vont  de  pair  et  ouvrent  ainsi  sur  une
« reconstitution lacunaire d’un passé opaque » (p. 134). Cependant, L. Jenny estime
que le travail de Denis Roche constitue la manifestation « la plus radicale » (ibid.) de
cette  révélation  photo‑textuelle.  Tout  en  s’attachant  à  dévoiler  l’acte
photographique sous toutes ses formes, ce dernier entraîne par le même coup la
littérature  vers  ce  qu’il  nomme le  « surlendemain  du  style ».  Pour  illustrer  cette
forme de « matérialisme » de la littérature, il cite  Notre Antéfixe qui comprend, en
plus  des  antéfixes (qui  sont  une  sorte  de  dépôts  textuels),  des  autoportraits
photographiques.  Ces  deux  techniques  se  rapprochent  dans  leur  manière  de
témoigner, découper et rapporter différentes traces du couple portraituré afin d’en
reconstituer  l’histoire.  Si  la  photographie  est  par  nature  dépôt  d’une  trace (une
empreinte),  l’écriture  de  Denis  Roche  procède  également  par  dépôt  de  traces
purement matérielles, réalisées par la machine à écrire.

*

24   Georges Rodenbach, Bruges‑la‑Morte, présentation par J.‑P. Bertrand et D. Grojnowski, GF‑Flammarion, 1998, p. 50. 
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Pour  conclure,  l’essai  de  L. Jenny  concourt  in  fine à  asseoir  l’idée  que  la
photographie est fondamentalement impure et que toute tentative de la réduire
exclusivement  à  l’une  de  ses  particularités  est  un  leurre.  Laurent  Jenny  plaide
continûment  en  faveur  de  cette  thèse  en  repensant  et  en  replaçant  le  procédé
photographique  dans  un  positionnement  d’entre‑deux  révélateur  à  la  fois  des
diverses discontinuités qu’il a engendrées et de la complexité de sa propre essence.
Selon lui, il n’est pas d’autre façon d’affirmer la valeur de la photographie que de
faire valoir son épineuse impureté. Il remet ainsi en cause le canon moderniste qui
visait  à  saisir  la  photographie (ou  tout  autre  art  de  façon  générale)  comme  un
medium pur. L’intérêt de cet ouvrage réside dans le savoir qu’il dispense au sujet de
la photographie ainsi que dans la variété d’angles d’approche qu’il détaille au plus
près.  Hasard  et  intentionnalité,  subjectivité  et  impartialité,  devenir‑image  et
fragment  du réel,  figement  et  flux temporels  se  superposent  et  adhèrent  l’un à
l’autre faisant ainsi de la photo un dispositif équivoque, ou pluriel. Son pouvoir tient
au  fait  qu’elle  a  franchi  les  limites  en  ouvrant  plusieurs  voies  qu’elle  a  mis  en
relation. La photographie reste donc indomptable et échappe à toute délimitation.
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