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David Martens, « Nicolas Bouvier. Portrait d'un écrivain iconographe »

Résumé - Jusqu'a présent, les études consacrées a Bouvier se sont, tout naturellement, concentrées
sur celles de ses activités qui lui ont assuré la majeure part de sa notoriété : son ceuvre littéraire, en
premiére instance et, dans une moindre mesure, son travail de photographe. Dans ce contexte, le
livre qu'Olivier Lugon consacre a lactivité d'iconographe de Bouvier, intitulé Nicolas Bouvier
iconographe, apporte une piéce majeure a cette connaissance du parcours d'une figure déterminante
de la culture suisse-romande de la seconde moitié du xxesiécle, en se concentrant sur un volet de
I'activité publique de l'auteur jusqu'a présent complétement méconnu, ou alors trés partiellement et
de quelques spécialistes seulement.

Mots-clés - Bouvier (Nicolas), Iconographie, Livre illustré, Photographie, Voyage

David Martens, « Nicolas Bouvier. Portrait of an iconographer writer »

Summary - Until now, studies of Bouvier have naturally concentrated on those of his activities that
have made him most famous: his literary work, in the first instance, and, to a lesser extent, his work
as a photographer. In this context, Olivier Lugon's book on Bouvier's work as an iconographer,
entitled Nicolas Bouvier iconographe, constitutes a major contribution to the knowledge of the career
of a key figure in Swiss Romansh culture in the second half of the 20th century, by focusing on a part
of the author's public activity that was hitherto totally unknown, or only very partially known to a few
specialists.
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Il n"est jamais mauvais de se rappeler que la plupart des écrivains, au cours de leur
vie, n‘ont pas été seulement des écrivains. En prendre la mesure ne conduit pas
nécessairement tout droit a une forme de biographisme réducteur invitant a
s'intéresser aux petits a c6tés de cet essentiel que constituerait I'ceuvre littéraire. Au
contraire, pour peu qu'on se soucie de mise en perspective générale, une telle prise
de conscience invite a situer I'écriture au sein du tissus de pratiques, réguliéres ou
non, professionnelles ou non, qui tissent la trame de l'existence quotidienne des
écrivains. Loin d'écarter de ce qui serait en quelque sorte le coeur de la littérature,
une telle approche permet au contraire de mieux la comprendre, dans ses multiples
facettes et dans toute sa complexité.

D'un point de vue strictement pratique et économique, tout le monde ne peut, a
Iinstar de Flaubert ou Proust, vivre de ses rentes et consacrer l'essentiel de ses
jours a l'écriture de poémes ou de chapitres de romans. Méme en cas de relatif
succés, les droits d'auteurs ne sont pas toujours suffisants pour garantir le
nécessaire et permettre le superflu. Bernard Lahire le rappelait utilement dans un
travail de sociologie paru il y a prés de quinze ans sous le titre La Condition littéraire.
La double vie des écrivains (La Découverte, 2006), souvent, les auteurs ont exercé
d’autres métiers, dans le monde de I'édition parfois, dans d’'autres secteurs aussi
bien, dont certains n'entretenaient parfois qu'un lien bien ténu avec l'univers des
lettres. On peut apreés tout avoir plusieurs violons d'Ingres...

Au hasard des opportunités

Considéré de nos jours comme l'un des plus grands noms de la littérature de

voyage de langue francaise au xx€ siécle, Nicolas Bouvier n‘a cependant connu la
reconnaissance et un certain succes qu'assez tardivement. L'Usage du monde n'est
pas d'emblée devenu le classique qu'il est aujourd’hui et publier ce livre n'a pas été
une mince affaire pour ses deux auteurs. Nicolas Bouvier et son compagnon de
route et ami de toujours Thierry Vernet, auteur des images qui ponctuent le texte
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de Bouvier, ont essuyé plusieurs refus et le premier tirage du livre a mis un temps
considérable a s'écouler. De retour du voyage en Fiat Topolino qui allait donner lieu
a ce livre-phare et conduire son auteur jusqu’au Japon (la Fiat, bien fatiguée, ayant
été abandonnée en chemin...), et suite aux échecs de ses premieres tentatives de
faire publier son livre, il a bien fallu lui trouver a s'employer a son retour en Suisse.

Cet amateur d'images, devenu par ailleurs photographe durant son séjour au pays
du Soleil Levant, en vient dans ce contexte a «accepte[r] [..] un mandat de
recherche d'images », qui lui tombe dessus un peu par hasard, et cette premiere
commande en «entraine immédiatement dautres [..] plus importantes qui
transforment bientot le gagne-pain occasionnel en un véritable métier » (p. 18), dont
Bouvier sera une figure a la fois pionniére dans le monde francophone et un acteur
marquant.

Jusqu'a présent, les études consacrées a Bouvier se sont, tout naturellement,
concentrées sur celles de ses activités qui lui ont assuré la majeure part de sa
notoriété : son ceuvre littéraire, en premiere instance et, dans une moindre mesure,
son travail de photographe. Dans ce contexte, le livre qu'Olivier Lugon consacre a
I'activité d'iconographe de Bouvier apporte une piéce majeure a cette connaissance
du parcours d'une figure déterminante de la culture suisse-romande de la seconde

moitié du xx® siécle, en se concentrant sur un volet de l'activité publique de l'auteur
jusqu’a présent complétement méconnu, ou alors trés partiellement et de quelques
spécialistes seulement.

L'existence du fonds iconographique de Nicolas Bouvier — qui avait, avant son
dépdt, fait I'objet d'une exposition organisée en 2000 : Le Corps, miroir du monde :
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voyage dans le musée imaginaire de Nicolas Bouvier —, conservé a la Bibliothéque de
Geneve, est a la base de ce livre. Cette conservation est exceptionnelle et a sans
doute été rendue possible en raison méme de la notoriété de I'écrivain. Le fait est
que la profession et ceux qui s'y livraient ont longtemps été laissés dans 'ombre.
Comme le note O. Lugon, lorsque Bouvier commence a se livrer a cette activité,
I'appellation n'en est pas encore stabilisée. Et pour cause : la profession n'était alors
guere identifiée comme telle, et Bouvier fera, précisément, partie de ceux qui
contribueront activement a la reconnaissance et a la professionnalisation de cette
activité qui aura constitué sa principale source de revenus durant sa vie active (de
1961 a 1998).

Du portrait d'un iconographe a celui d'un
réseau professionnel

Le livre se décline en quatre parties, qui suivent, de facon chronologique et en ses
différentes facettes, I'évolution de la pratique de Bouvier, tout en la situant
précisément dans le contexte de I'émergence, des transformations et, enfin, de la
disparition du champ de l'iconographie comme pratique professionnelle. Dans son
livre, O.Lugon parvient en effet a tenir simultanément deux ambitions: tout en
centrant son travail sur I'histoire de l'activité de Bouvier comme iconographe, il
esquisse conjointement celle d'une profession, en situant résolument I'écrivain
genevois dans les réseaux professionnels et amicaux dans lequel son travail autour
de I'image a pu se développer. Cette double tache n'est pas particulierement aisée,
et O. Lugon s'en acquitte avec beaucoup de brio, sans jamais faire de Bouvier le
prétexte d'une recherche sur des réseaux professionnels ni subordonner la
description de ces derniers a la compréhension de l'activité d'iconographe que fut
I'auteur du Poisson-scorpion.

La premiéere partie, « L'invention d'un métier », plante le décor d'une période de
I'histoire du livre qui voit 'émergence de la profession d'iconographe. Tout d'abord
méconnus, peu visibles, les chercheurs d'images qui permettent la réalisation de
livres illustrés sont initialement qualifiés de «documentalistes». Ce n'est que
progressivement, comme le montre O.Lugon, que l'appellation d’iconographe
s'impose, avec des figures comme Bouvier, mais aussi Jacques Ostier et Roger-Jean
Ségalat. Tous trois sont des hommes a la croisée du monde des images
— photographes eux-mémes ou proches des milieux photographiques — et des
livres. Autant dire que leur profession leur permet de conjuguer leurs centres
d’intérét. O. Lugon esquisse les tendances du champs en voie de gestation et,
bientbt, de structuration, soulignant notamment ce qu'Ostier fait pour imposer la
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visibilité du travail de liconographe, notamment a travers des conceptions qu'il
formule dans certains écrits. Ainsi le début des années 60 correspond-il a
I'émergence d’'une profession a part entiére, qui commence a étre identifiée comme
telle et se professionnalise progressivement, aprés une période dorée, a la BnF
notamment, ou l'accés aux images semble avoir été particulierement commode.
O. Lugon note en effet que, devant les restrictions qui accompagnent cette
professionnalisation, Bouvier se tourne de plus en plus volontiers vers des
institutions (bibliotheques, etc.) plus modestes pour dénicher les images qui
figureront au sein de son fonds.

La deuxieme partie du livre, « Les grandes heures du livre illustré », dresse le
portrait d'une période bénie, celle des débuts de Bouvier comme iconographe, dans
une ville, Geneve, qui accueille de nombreuses institutions internationales. Celles-ci
montrent un fréquent besoin d'images pour les publications qu'elles sont amenées
a produire et c'est dans cet environnement favorable que Bouvier est contacté par
Erik Nitsche, au sujet d’'un livre commandé par 'OMS.

SANTED.,IVIOND[

Journee mondiale de la santé: les yeux

Le méme Nitsche est alors sur le point de lancer aux Editions Rencontre, &
Lausanne, 'ambitieuse collection a vocation encyclopédique « La Science illustrée ».
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Elle « offrira a Bouvier son premier grand chantier d'iconographe, d'une ampleur
exceptionnelle autant par le nombre d'images a rassembler — il prendra en charge
lillustration d’'une dizaine de volumes — que par les tirages atteints par la
collection » (p. 47). L'éditeur est un des clubs du livre qui font florés a cette époque,
et dont O. Lugon dépeint les principes de fonctionnement, notamment sur le plan
économique, en soulignant combien la qualité formelle de ces livres demande « une
échelle de production industrielle» (p.49) pour pouvoir étre rentable. Cette
collaboration marque les débuts d'une forte implication aupres de cette maison.
Ainsi Bouvier se chargera-t-il de l'iconographie de plusieurs volumes de « Histoire de
la musique » et de «L'Atlas des voyages », collection dans laquelle il publie la
premiere édition de son livre sur le Japon, en prenant en charge, fait exceptionnel,
non seulement les textes, mais aussi une iconographie composée, pour une large
part, de ses propres photographies. Pour autant, son activité d’iconographe ne se
limitera pas a cette maison et il en viendra a contribuer a certaines réalisations
d’autres éditeurs.

Plus centrée sur les actes et techniques qui font le quotidien de l'iconographe, la
troisieme partie du livre, « La photographie de bibliothéque », montre comment la
quéte d'images de Bouvier releve de sa pratique photographique. L'iconographe a
en effet choisi de reproduire lui-méme les images quil glanait au fil de ses
recherches. Un tel choix repose sur des raisons pratiques et économiques a la fois :
une telle option permettait une plus grande rapidité d'exécution et de livraison aux
commanditaires en méme temps que la réduction des frais en évitant la sous-
traitance. Ces pages sont pour O. Lugon l'occasion de mettre en lumiére une veine
méconnue voire méprisée de l'histoire de la photographie: celle de la pure
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duplication d'autres images, qui pourtant traverse l'histoire du médium apres des
ses origines, chez Niepce comme chez Talbot. Et l'auteur de souligner avec
beaucoup d'a-propos, et dans la foulée des positions des iconographes eux-mémes,
toute la part créative de cette pratique photographique, en dépit de ce que, par sa
nature, elle reconduit certaines des considérations les plus anciennes qui ont
contribué a jeter le discrédit le médium en le réduisant a sa part de reproduction
mécanisée. Chez Bouvier, on ne trouve guere de clivages entre la part reproductive
et la dimension créative de la photographie. Davantage, a partir du début des
années 70, les différentes activités de celui dont lI'ouvrage montre qu’il fut sans
doute avant tout un homme du livre dans toutes ses dimensions, tendent a
converger. L'iconographe ne se borne plus a réunir des ensembles d'images, mais
simplique de plus en plus résolument dans |'élaboration graphique des livres
auxquels il contribue, et bientdt jusque dans I'écriture des textes qui accompagnent
ses images, dont il devient ainsi le principal commentateur.

La quatrieme et derniére partie du livre, enfin, «Liconographe, historien des
images », montre comment Bouvier est, a la faveur de ses activités d'iconographe,
progressivement devenu historien de la photographie, notamment a l'occasion
d'une exposition a laquelle il a participé en 1975 a propos de I'histoire de la photo
en Suisse. A cet égard, non seulement Bouvier écrit et publie des études sur le
sujet’, mais en outre il va jusqu’a contribuer activement a la reconnaissance de ce
qui apparait comme un véritable patrimoine iconographique national (que son
fonds finira par rejoindre...). Tant et si bien qu'il va durant une période devenir 'une
des figures-phares de I'histoire de la photographie dans son pays, a travers une
série de reéalisations qui ont permis une connaissance de ce pan de la vie des
images en Suisse romande. Ce travail s'est par exemple décliné a propos de la
famille Boissonnas — plusieurs générations de photographes renommeés —,
découverte par Bouvier dans le cadre de ses recherches et a laquelle il va consacre
non seulement une exposition, mais aussi un film pour la télévision ainsi qu'un fort
volume illustré. Ce faisant — le titre de cette derniére partie du livre le suggere —,
O. Lugon se livre en somme, de facon oblique, a I'archéologie de sa propre pratique
d’historien de la photographie et, comme dans ce livre, de la vie des images au sens
large. En effet, le travail de Bouvier ne se réduit en rien a la photographie, mais
s'ouvre a tous types dimages, avec une inclination prononcée pour limage
populaire, a laquelle il s'est intéressé a de multiples reprises, notamment dans des
textes qui témoignent d'une attention continue et d’'une réflexion de plus en plus
poussée au sujet d'un stock dimages qui se mue progressivement en véritable
collection.

T Les textes de Bouvier sur la photographie ont été réunis dans Nicolas Bouvier, Du coin de I'ceil. Ecrits sur la photographie,

édition établie et annotée par Alexandre Chollier, Genéve : Editions Héros-Limite, coll. « Feuilles d’herbe géographies(s) », 2019.
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La conclusion qu'O. Lugon propose au parcours auquel il a convié son lecteur insiste
spécialement sur le fait que la profession d’iconographe telle que Nicolas Bouvier s'y
est livré — d'abord quelque peu par hasard, puis de plus en plus résolument —, a
I'échelle de I'histoire des images, ne constitue qu'un moment particulier, rendu
possible par un contexte éditorial et technique, qui correspond aux Trente
Glorieuses en les débordant quelque peu et qui prend fin avec le développement de
I'Internet. « Dans ce contexte», conclut O.Lugon, «éditeurs, rédacteurs ou
graphistes se montrent de moins en moins enclins a reconnaitre comme une
compétence spécifique cette action et a rémunérer des spécialistes pour
I'effectuer ». Et d'ajouter :

Dans ce cadre, les quelques quarante ans de carriere d'iconographie de Nicolas
Bouvier paraissent [...] coincider de facon exemplaire avec ce qu'aura finalement
été I'étroite fenétre temporelle de I'iconographie, pendant laquelle rechercher des
images a pu étre percu comme un savoir-faire, un métier, autant que comme une
aventure esthétique et intellectuelle. (p. 150)

& la littérature ?

Tout le livre montre combien, si elle a coincidé avec les difficultés a faire publier
L'Usage du monde, I'activité d'iconographe de Bouvier n'a pas correspondu avec une
forme de pis-aller issu d’'un dépit devant les difficultés de la reconnaissance au sein
du monde littéraire. Au contraire, Bouvier parait avoir embrassé sa profession avec
passion et, au fil des ans, a été conduit a conjuguer son travail de chercheur et
d'assembleur d'images avec I'écriture. « En situant ainsi son ceuvre a la croisée du
texte et des images», note O.Lugon, «Nicolas Bouvier tend aussi a faire se
rejoindre deux acceptions de I"iconographe” qu'on aurait pu penser difficilement
compatibles, celle du fournisseur et celle de linterpréte. Au fond, une seule et
méme personne peut concilier le réle muet de I"iconographe” pourvoyeur d'images
et celui, disert, de I"iconographe” exégete, et rapprocher en quelque sorte les deux
gestes » (p. 147).

Dans son livre passionnant, a aucun moment O. Lugon ne sort de son champ de
compétence, qui est celui des images, de leur histoire et de leurs modes de
circulation. Ne cherchant nullement a se faire historien de la littérature, il ne
cherche en aucune fagon a examiner une potentielle relation entre I'ceuvre littéraire
de Bouvier et son travail diconographe. Un tel travail, qui ne correspond pas a
I'objectif que s'était fixé l'auteur, est sans doute celui qui viendrait spontanément a
'esprit au sein des études littéraires. Plusieurs interrogations sont en effet
soulevées par ce travail, comme celle touchant a d’éventuels points de convergence
entre 'écriture littéraire de Bouvier et sa maniéere d’'user des images et de composer
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des pages de volumes illustrés en agencant images et textes, les siens a l'occasion
mais aussi, plus souvent encore, ceux d'autres auteurs.

Ce livre rend désormais une telle enquéte possible, et peut-étre souhaitable pour
mieux connaitre non seulement I'écrivain mais aussi, plus largement, cet homme
fou de livres et d'images que fut Bouvier. Davantage, et au-dela des seuls cercles
littéraires, 'ouvrage invite a une véritable prise en considération, plus systématique
que ne le permettait cet ouvrage centré sur une figure particuliere, sur cette
profession, ses histoires, ses réseaux, ses réalisations, majeures et mineures. Ce
livre porte en effet a I'attention, modestement sans doute mais avec une rigueur
sans faille, un vaste domaine qui, a n'en pas douter, fera I'objet de recherches plus
approfondies au cours des années a venir — et sans doute est-ce la I'une des
principales raisons en vertu desquelles ce livre pourrait faire date.

Un ouvrage de référence

Jignore bien sar quel sera son retentissement, mais un tel livre me semble appelé a
marquer. Evitant toute forme de jargon, il ouvre de nombreuses pistes de recherche
pour I'histoire des images et devrait a plusieurs titres intéresser aussi bien les
historiens du livre que ceux des images et de la littérature. Au-dela du public des
historiens de la culture au sens large, il me parait en outre susceptible de recueillir
les faveurs des amateurs éclairés et des curieux. O. Lugon propose en effet un
parcours qui se lit avec beaucoup de plaisir et de facilité, sous la forme d'un volume
dont la qualité formelle est tout bonnement épatante sans qu'il manifeste pour
autant une volonté d'en mettre plein la vue.

Le traitement des images, tout spécialement, procure un véritable bonheur de
lecture. On rencontre au fil des pages différents types de documents: de
nombreuses pages et double-pages de livres, qui permettent d'apprécier le travail
de Bouvier, des documents professionnels (correspondances...), mais aussi des
photographies de liconographe au travail. La grande variété, de nature, de taille et
de mise en forme de ces images font de ce livre un digne héritier des ouvrages dont
il traite. A l'évidence, l'auteur et les personnes qui ont concu le volume ont
recherché a produire a travers lui une forme dhommage a une époque et a une
maniere de concevoir le livre illustré. Le soin remarquable qu'ils ont apporté a la
réalisation formelle de I'ensemble est tout a leur honneur et pour le plus grand
plaisir du lecteur.

Dans les comptes rendus de ce type, il est souvent de bon ton, pour atténuer son
enthousiasme en montrant que l'on n'a pas perdu tout esprit critique, de pointer
I'un ou l'autre défaut a I'ouvrage que l'on recense. L'on m’excusera, je I'espére, de ne
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pas sacrifier a cet usage, d'avoir été intéressé et méme séduit sans la moindre
réserve ou réticence, et de n'avoir pas trouvé matiéere a pinailler. Je crois que toute

personne intéressée par Ihistoire du livre illustré au xx€siécle devrait posséder
dans sa bibliotheque ce livre, remarquable a tous égards. Difficile d'en attendre
moins d'un ouvrage portant sur un tel sujet, mais encore fallait-il parvenir a relever
le défi de la qualité qui a fait la réputation du livre illustré en Suisse romande.
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