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David Martens, « Nicolas Bouvier. Portrait d’un écrivain iconographe »

Résumé - Jusqu’à présent, les études consacrées à Bouvier se sont, tout naturellement, concentrées
sur celles de ses activités qui lui ont assuré la majeure part de sa notoriété : son œuvre littéraire, en
première instance et, dans une moindre mesure, son travail de photographe. Dans ce contexte, le
livre  qu’Olivier  Lugon  consacre  à  l’activité  d’iconographe  de  Bouvier,  intitulé  Nicolas  Bouvier
iconographe, apporte une pièce majeure à cette connaissance du parcours d’une figure déterminante
de la culture suisse-romande de la seconde moitié du xxesiècle, en se concentrant sur un volet de
l’activité publique de l’auteur jusqu’à présent complètement méconnu, ou alors très partiellement et
de quelques spécialistes seulement.

Mots-clés - Bouvier (Nicolas), Iconographie, Livre illustré, Photographie, Voyage

David Martens, « Nicolas Bouvier. Portrait of an iconographer writer »

Summary - Until now, studies of Bouvier have naturally concentrated on those of his activities that
have made him most famous: his literary work, in the first instance, and, to a lesser extent, his work
as  a  photographer.  In  this  context,  Olivier  Lugon's  book  on Bouvier's  work  as  an  iconographer,
entitled Nicolas Bouvier iconographe, constitutes a major contribution to the knowledge of the career
of a key figure in Swiss Romansh culture in the second half of the 20th century, by focusing on a part
of the author's public activity that was hitherto totally unknown, or only very partially known to a few
specialists.
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Il n’est jamais mauvais de se rappeler que la plupart des écrivains, au cours de leur
vie, n’ont pas été seulement des écrivains. En prendre la mesure ne conduit pas
nécessairement  tout  droit  à  une  forme  de  biographisme  réducteur  invitant  à
s’intéresser aux petits à côtés de cet essentiel que constituerait l’œuvre littéraire. Au
contraire, pour peu qu’on se soucie de mise en perspective générale, une telle prise
de conscience invite à situer l’écriture au sein du tissus de pratiques, régulières ou
non, professionnelles ou non, qui tissent la trame de l’existence quotidienne des
écrivains. Loin d’écarter de ce qui serait en quelque sorte le cœur de la littérature,
une telle approche permet au contraire de mieux la comprendre, dans ses multiples
facettes et dans toute sa complexité.

D’un point de vue strictement pratique et économique, tout le monde ne peut, à
l’instar de Flaubert ou Proust,  vivre de ses rentes et  consacrer l’essentiel  de ses
jours à l’écriture de poèmes ou de chapitres de romans. Même en cas de relatif
succès,  les  droits  d’auteurs  ne  sont  pas  toujours  suffisants  pour  garantir  le
nécessaire et permettre le superflu. Bernard Lahire le rappelait utilement dans un
travail de sociologie paru il y a près de quinze ans sous le titre La Condition littéraire.
La double vie des écrivains (La Découverte, 2006), souvent, les auteurs ont exercé
d’autres métiers, dans le monde de l’édition parfois, dans d’autres secteurs aussi
bien, dont certains n’entretenaient parfois qu’un lien bien ténu avec l’univers des
lettres. On peut après tout avoir plusieurs violons d’Ingres… 

Au hasard des opportunités

Considéré  de  nos  jours  comme  l’un  des  plus  grands  noms  de  la  littérature  de

voyage de langue française au  xxe siècle, Nicolas Bouvier n’a cependant connu la
reconnaissance et un certain succès qu’assez tardivement.  L’Usage du monde n’est
pas d’emblée devenu le classique qu’il est aujourd’hui et publier ce livre n’a pas été
une mince affaire pour ses deux auteurs.  Nicolas Bouvier et son compagnon de
route et ami de toujours Thierry Vernet, auteur des images qui ponctuent le texte
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de Bouvier, ont essuyé plusieurs refus et le premier tirage du livre a mis un temps
considérable à s’écouler. De retour du voyage en Fiat Topolino qui allait donner lieu
à ce livre-phare et conduire son auteur jusqu’au Japon (la Fiat, bien fatiguée, ayant
été abandonnée en chemin…), et suite aux échecs de ses premières tentatives de
faire publier son livre, il a bien fallu lui trouver à s’employer à son retour en Suisse.

Cet amateur d’images, devenu par ailleurs photographe durant son séjour au pays
du  Soleil  Levant,  en  vient  dans  ce  contexte  à  « accepte[r]  […]  un  mandat  de
recherche d’images », qui lui tombe dessus un peu par hasard, et cette première
commande  en  « entraîne  immédiatement  d’autres  […]  plus  importantes  qui
transforment bientôt le gagne-pain occasionnel en un véritable métier » (p. 18), dont
Bouvier sera une figure à la fois pionnière dans le monde francophone et un acteur
marquant.

Jusqu’à  présent,  les  études  consacrées  à  Bouvier  se  sont,  tout  naturellement,
concentrées  sur  celles  de  ses  activités  qui  lui  ont  assuré  la  majeure  part  de  sa
notoriété : son œuvre littéraire, en première instance et, dans une moindre mesure,
son travail de photographe. Dans ce contexte, le livre qu’Olivier Lugon consacre à
l’activité d’iconographe de Bouvier apporte une pièce majeure à cette connaissance
du parcours d’une figure déterminante de la culture suisse-romande de la seconde

moitié du xxe siècle, en se concentrant sur un volet de l’activité publique de l’auteur
jusqu’à présent complètement méconnu, ou alors très partiellement et de quelques
spécialistes seulement. 

L’existence  du  fonds  iconographique  de  Nicolas  Bouvier  — qui  avait,  avant  son
dépôt, fait l’objet d’une exposition organisée en 2000 :  Le Corps, miroir du monde :
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voyage dans le musée imaginaire de Nicolas Bouvier —, conservé à la Bibliothèque de
Genève, est à la base de ce livre. Cette conservation est exceptionnelle et a sans
doute été rendue possible en raison même de la notoriété de l’écrivain. Le fait est
que la profession et ceux qui s’y livraient ont longtemps été laissés dans l’ombre.
Comme le note O. Lugon, lorsque Bouvier commence à se livrer à cette activité,
l’appellation n’en est pas encore stabilisée. Et pour cause : la profession n’était alors
guère  identifiée  comme  telle,  et  Bouvier  fera,  précisément,  partie  de  ceux  qui
contribueront activement à la reconnaissance et à la professionnalisation de cette
activité qui aura constitué sa principale source de revenus durant sa vie active (de
1961 à 1998).

Du portrait  d’un iconographe à  celui  d’un
réseau professionnel

Le livre se décline en quatre parties, qui suivent, de façon chronologique et en ses
différentes  facettes,  l’évolution  de  la  pratique  de  Bouvier,  tout  en  la  situant
précisément dans le contexte de l’émergence, des transformations et, enfin, de la
disparition du champ de l’iconographie comme pratique professionnelle. Dans son
livre,  O. Lugon parvient  en effet  à  tenir  simultanément deux ambitions :  tout  en
centrant  son  travail  sur  l’histoire  de  l’activité  de  Bouvier  comme iconographe,  il
esquisse  conjointement  celle  d’une  profession,  en  situant  résolument  l’écrivain
genevois dans les réseaux professionnels et amicaux dans lequel son travail autour
de l’image a pu se développer. Cette double tâche n’est pas particulièrement aisée,
et O. Lugon s’en acquitte avec beaucoup de brio, sans jamais faire de Bouvier le
prétexte  d’une  recherche  sur  des  réseaux  professionnels  ni  subordonner  la
description de ces derniers à la compréhension de l’activité d’iconographe que fut
l’auteur du Poisson-scorpion.

La première partie,  « L’invention d’un métier »,  plante le  décor d’une période de
l’histoire du livre qui voit l’émergence de la profession d’iconographe. Tout d’abord
méconnus, peu visibles, les chercheurs d’images qui permettent la réalisation de
livres  illustrés  sont  initialement  qualifiés  de  « documentalistes ».  Ce  n’est  que
progressivement,  comme  le  montre  O. Lugon,  que  l’appellation  d’iconographe
s’impose, avec des figures comme Bouvier, mais aussi Jacques Ostier et Roger-Jean
Ségalat.  Tous  trois  sont  des  hommes  à  la  croisée  du  monde  des  images
— photographes  eux-mêmes  ou  proches  des  milieux  photographiques — et  des
livres.  Autant  dire  que  leur  profession  leur  permet  de  conjuguer  leurs  centres
d’intérêt.  O. Lugon  esquisse  les  tendances  du  champs  en  voie  de  gestation  et,
bientôt, de structuration, soulignant notamment ce qu’Ostier fait pour imposer la
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visibilité  du  travail  de  l’iconographe,  notamment  à  travers  des  conceptions  qu’il
formule  dans  certains  écrits.  Ainsi  le  début  des  années 60  correspond-il  à
l’émergence d’une profession à part entière, qui commence à être identifiée comme
telle  et  se  professionnalise  progressivement,  après  une période dorée,  à  la  BnF
notamment,  où l’accès  aux images semble avoir  été  particulièrement  commode.
O. Lugon  note  en  effet  que,  devant  les  restrictions  qui  accompagnent  cette
professionnalisation,  Bouvier  se  tourne  de  plus  en  plus  volontiers  vers  des
institutions  (bibliothèques,  etc.)  plus  modestes  pour  dénicher  les  images  qui
figureront au sein de son fonds.

La  deuxième  partie  du  livre,  « Les  grandes  heures  du  livre  illustré »,  dresse  le
portrait d’une période bénie, celle des débuts de Bouvier comme iconographe, dans
une ville, Genève, qui accueille de nombreuses institutions internationales. Celles-ci
montrent un fréquent besoin d’images pour les publications qu’elles sont amenées
à produire et c’est dans cet environnement favorable que Bouvier est contacté par
Erik Nitsche, au sujet d’un livre commandé par l’OMS.

Le  même  Nitsche  est  alors  sur  le  point  de  lancer  aux  Éditions  Rencontre,  à
Lausanne, l’ambitieuse collection à vocation encyclopédique « La Science illustrée ». 
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Elle « offrira à Bouvier son premier grand chantier d’iconographe, d’une ampleur
exceptionnelle autant par le nombre d’images à rassembler — il prendra en charge
l’illustration  d’une  dizaine  de  volumes —  que  par  les  tirages  atteints  par  la
collection » (p. 47). L’éditeur est un des clubs du livre qui font florès à cette époque,
et dont O. Lugon dépeint les principes de fonctionnement, notamment sur le plan
économique, en soulignant combien la qualité formelle de ces livres demande « une
échelle  de  production  industrielle »  (p. 49)  pour  pouvoir  être  rentable.  Cette
collaboration marque les débuts d’une forte implication auprès de cette maison.
Ainsi Bouvier se chargera-t-il de l’iconographie de plusieurs volumes de « Histoire de
la  musique »  et  de  « L’Atlas  des  voyages »,  collection  dans  laquelle  il  publie  la
première édition de son livre sur le Japon, en prenant en charge, fait exceptionnel,
non seulement les textes, mais aussi une iconographie composée, pour une large
part, de ses propres photographies. Pour autant, son activité d’iconographe ne se
limitera pas à cette maison et  il  en viendra à contribuer à certaines réalisations
d’autres éditeurs.

Plus centrée sur les actes et techniques qui font le quotidien de l’iconographe, la
troisième partie du livre, « La photographie de bibliothèque », montre comment la
quête d’images de Bouvier relève de sa pratique photographique. L’iconographe a
en  effet  choisi  de  reproduire  lui-même  les  images  qu’il  glanait  au  fil  de  ses
recherches. Un tel choix repose sur des raisons pratiques et économiques à la fois :
une telle option permettait une plus grande rapidité d’exécution et de livraison aux
commanditaires  en  même temps  que  la  réduction  des  frais  en  évitant  la  sous-
traitance. Ces pages sont pour O. Lugon l’occasion de mettre en lumière une veine
méconnue  voire  méprisée  de  l’histoire  de  la  photographie :  celle  de  la  pure
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duplication d’autres images, qui pourtant traverse l’histoire du médium après dès
ses  origines,  chez  Niepce  comme  chez  Talbot.  Et  l’auteur  de  souligner  avec
beaucoup d’à-propos, et dans la foulée des positions des iconographes eux-mêmes,
toute la part créative de cette pratique photographique, en dépit de ce que, par sa
nature,  elle  reconduit  certaines  des  considérations  les  plus  anciennes  qui  ont
contribué à jeter le discrédit le médium en le réduisant à sa part de reproduction
mécanisée. Chez Bouvier, on ne trouve guère de clivages entre la part reproductive
et  la  dimension  créative  de  la  photographie.  Davantage,  à  partir  du  début  des
années 70,  les  différentes  activités  de  celui  dont  l’ouvrage  montre  qu’il  fut  sans
doute  avant  tout  un  homme  du  livre  dans  toutes  ses  dimensions,  tendent  à
converger. L’iconographe ne se borne plus à réunir des ensembles d’images, mais
s’implique  de  plus  en  plus  résolument  dans  l’élaboration  graphique  des  livres
auxquels il contribue, et bientôt jusque dans l’écriture des textes qui accompagnent
ses images, dont il devient ainsi le principal commentateur.

La  quatrième  et  dernière  partie  du  livre,  enfin,  « L’iconographe,  historien  des
images », montre comment Bouvier est, à la faveur de ses activités d’iconographe,
progressivement  devenu  historien  de  la  photographie,  notamment  à  l’occasion
d’une exposition à laquelle il a participé en 1975 à propos de l’histoire de la photo
en Suisse.  À cet  égard,  non seulement Bouvier  écrit  et  publie  des études sur le
sujet1, mais en outre il va jusqu’à contribuer activement à la reconnaissance de ce
qui  apparaît  comme  un  véritable  patrimoine  iconographique  national  (que  son
fonds finira par rejoindre…). Tant et si bien qu’il va durant une période devenir l’une
des figures-phares de l’histoire de la photographie dans son pays,  à travers une
série  de  réalisations  qui  ont  permis  une  connaissance  de  ce  pan  de  la  vie  des
images  en Suisse  romande.  Ce  travail  s’est  par  exemple  décliné  à  propos  de  la
famille  Boissonnas —  plusieurs  générations  de  photographes  renommés  —,
découverte par Bouvier dans le cadre de ses recherches et à laquelle il va consacre
non seulement une exposition, mais aussi un film pour la télévision ainsi qu’un fort
volume illustré. Ce faisant — le titre de cette dernière partie du livre le suggère —,
O. Lugon se livre en somme, de façon oblique, à l’archéologie de sa propre pratique
d’historien de la photographie et, comme dans ce livre, de la vie des images au sens
large. En effet, le travail de Bouvier ne se réduit en rien à la photographie, mais
s’ouvre  à  tous  types  d’images,  avec  une  inclination  prononcée  pour  l’image
populaire, à laquelle il s’est intéressé à de multiples reprises, notamment dans des
textes qui témoignent d’une attention continue et d’une réflexion de plus en plus
poussée  au  sujet  d’un  stock  d’images  qui  se  mue  progressivement  en  véritable
collection.

1   Les textes de Bouvier sur la photographie ont été réunis dans Nicolas Bouvier,  Du coin de l’œil. Écrits sur la photographie,
édition établie et annotée par Alexandre Chollier, Genève : Éditions Héros-Limite, coll. « Feuilles d’herbe géographies(s) », 2019.
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La conclusion qu’O. Lugon propose au parcours auquel il a convié son lecteur insiste
spécialement sur le fait que la profession d’iconographe telle que Nicolas Bouvier s’y
est livré — d’abord quelque peu par hasard, puis de plus en plus résolument —, à
l’échelle  de  l’histoire  des  images,  ne  constitue  qu’un  moment  particulier,  rendu
possible  par  un  contexte  éditorial  et  technique,  qui  correspond  aux  Trente
Glorieuses en les débordant quelque peu et qui prend fin avec le développement de
l’Internet.  « Dans  ce  contexte »,  conclut  O. Lugon,  « éditeurs,  rédacteurs  ou
graphistes  se  montrent  de  moins  en  moins  enclins  à  reconnaître  comme  une
compétence  spécifique  cette  action  et  à  rémunérer  des  spécialistes  pour
l’effectuer ». Et d’ajouter :

Dans ce cadre, les quelques quarante ans de carrière d’iconographie de Nicolas
Bouvier paraissent […] coïncider de façon exemplaire avec ce qu’aura finalement
été l’étroite fenêtre temporelle de l’iconographie, pendant laquelle rechercher des
images a pu être perçu comme un savoir-faire, un métier, autant que comme une
aventure esthétique et intellectuelle. (p. 150)

& la littérature ?

Tout le livre montre combien, si elle a coïncidé avec les difficultés à faire publier
L’Usage du monde, l’activité d’iconographe de Bouvier n’a pas correspondu avec une
forme de pis-aller issu d’un dépit devant les difficultés de la reconnaissance au sein
du monde littéraire. Au contraire, Bouvier paraît avoir embrassé sa profession avec
passion et,  au fil  des ans, a été conduit à conjuguer son travail  de chercheur et
d’assembleur d’images avec l’écriture. « En situant ainsi son œuvre à la croisée du
texte  et  des  images »,  note  O. Lugon,  « Nicolas  Bouvier  tend  aussi  à  faire  se
rejoindre deux acceptions de l’“iconographe” qu’on aurait pu penser difficilement
compatibles,  celle  du  fournisseur  et  celle  de  l’interprète.  Au  fond,  une  seule  et
même personne peut concilier le rôle muet de l’“iconographe” pourvoyeur d’images
et celui, disert, de l’“iconographe” exégète, et rapprocher en quelque sorte les deux
gestes » (p. 147).

Dans son livre passionnant, à aucun moment O. Lugon ne sort de son champ de
compétence,  qui  est  celui  des  images,  de  leur  histoire  et  de  leurs  modes  de
circulation.  Ne  cherchant  nullement  à  se  faire  historien  de  la  littérature,  il  ne
cherche en aucune façon à examiner une potentielle relation entre l’œuvre littéraire
de Bouvier  et  son travail  d’iconographe.  Un tel  travail,  qui  ne correspond pas à
l’objectif que s’était fixé l’auteur, est sans doute celui qui viendrait spontanément à
l’esprit  au  sein  des  études  littéraires.  Plusieurs  interrogations  sont  en  effet
soulevées par ce travail, comme celle touchant à d’éventuels points de convergence
entre l’écriture littéraire de Bouvier et sa manière d’user des images et de composer
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des pages de volumes illustrés en agençant images et textes, les siens à l’occasion
mais aussi, plus souvent encore, ceux d’autres auteurs.

Ce livre rend désormais une telle enquête possible, et peut-être souhaitable pour
mieux connaître non seulement l’écrivain mais aussi, plus largement, cet homme
fou de livres et d’images que fut Bouvier. Davantage, et au-delà des seuls cercles
littéraires, l’ouvrage invite à une véritable prise en considération, plus systématique
que  ne  le  permettait  cet  ouvrage  centré  sur  une  figure  particulière,  sur  cette
profession, ses histoires,  ses réseaux, ses réalisations,  majeures et mineures.  Ce
livre porte en effet à l’attention, modestement sans doute mais avec une rigueur
sans faille, un vaste domaine qui, à n’en pas douter, fera l’objet de recherches plus
approfondies  au  cours  des  années  à  venir  — et  sans  doute  est-ce  là  l’une  des
principales raisons en vertu desquelles ce livre pourrait faire date.

Un ouvrage de référence

J’ignore bien sûr quel sera son retentissement, mais un tel livre me semble appelé à
marquer. Évitant toute forme de jargon, il ouvre de nombreuses pistes de recherche
pour  l’histoire  des  images  et  devrait  à  plusieurs  titres  intéresser  aussi  bien  les
historiens du livre que ceux des images et de la littérature. Au-delà du public des
historiens de la culture au sens large, il me paraît en outre susceptible de recueillir
les  faveurs  des  amateurs  éclairés  et  des  curieux.  O. Lugon propose en effet  un
parcours qui se lit avec beaucoup de plaisir et de facilité, sous la forme d’un volume
dont  la  qualité  formelle  est  tout  bonnement épatante sans qu’il  manifeste  pour
autant une volonté d’en mettre plein la vue.

Le  traitement  des  images,  tout  spécialement,  procure  un  véritable  bonheur  de
lecture.  On  rencontre  au  fil  des  pages  différents  types  de  documents :  de
nombreuses pages et double-pages de livres, qui permettent d’apprécier le travail
de  Bouvier,  des  documents  professionnels  (correspondances…),  mais  aussi  des
photographies de l’iconographe au travail. La grande variété, de nature, de taille et
de mise en forme de ces images font de ce livre un digne héritier des ouvrages dont
il  traite.  À  l’évidence,  l’auteur  et  les  personnes  qui  ont  conçu  le  volume  ont
recherché à produire à travers lui une forme d’hommage à une époque et à une
manière de concevoir le livre illustré. Le soin remarquable qu’ils ont apporté à la
réalisation formelle de l’ensemble est tout à leur honneur et pour le plus grand
plaisir du lecteur. 

Dans les comptes rendus de ce type, il est souvent de bon ton, pour atténuer son
enthousiasme en montrant que l’on n’a pas perdu tout esprit critique, de pointer
l’un ou l’autre défaut à l’ouvrage que l’on recense. L’on m’excusera, je l’espère, de ne
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pas sacrifier  à  cet  usage,  d’avoir  été  intéressé  et  même séduit  sans  la  moindre
réserve ou réticence, et de n’avoir pas trouvé matière à pinailler. Je crois que toute

personne intéressée  par  l’histoire  du livre  illustré  au  xxe siècle  devrait  posséder
dans sa bibliothèque ce livre,  remarquable à  tous égards.  Difficile  d’en attendre
moins d’un ouvrage portant sur un tel sujet, mais encore fallait-il parvenir à relever
le défi de la qualité qui a fait la réputation du livre illustré en Suisse romande.
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PLAN

Au hasard des opportunités
Du portrait d’un iconographe à celui d’un réseau professionnel
& la littérature ?
Un ouvrage de référence
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